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INTRODUCCIÓN 


ESTE LIBRO SE PUBLICA a 52 años desde el inicio del gobierno de Salvador Allende 
y a casi 49 del principio de la dictadura, haciendo referencia a un momento 
de la historia de Chile en que sus asuntos atrajeron la atención mundial con 
particular intensidad. Porque el triunfo de la Unidad Popular en 1970 
representó un hecho de relevancia histórica, al proponerse como objetivo 
lograr el socialismo a través de la vía democrática parlamentaria; es decir, 
recorrer el territorio hasta entonces inexplorado de la creación de un nuevo 
modelo de Estado, economía y sociedad de manera pacífica, respetando la 
ley, las instituciones y las libertades políticas. La “vía chilena” se convirtió en 
una utopía revolucionaria novedosa y atractiva, con caracteres inéditos, que 
despertó una gran curiosidad, entusiasmo e incluso oposición en todo el 
mundo. De hecho, como ha propuesto Eric Hobsbawm (El asesinato de 
Chile), la “tragedia” de Chile residía en el hecho de que su proceso político 
había adquirido una importancia mundial, pasando a ser un modelo y un caso 
de estudio. 

En cambio, el golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973 puede ser 
visto como el punto de partida para un régimen contrarrevolucionario que en 
nombre de la cruzada contra el comunismo y la defensa de los que sus 
impulsores consideraban valores patrios, asumió la idea de una liberación y 
del comienzo de una revolución, como evidenció la apropiación de las fechas 
1810-1973. Se trataba de una aspiración refundacional que a través de la 
imposición de su proyecto socioeconómico, y mediante un plan sistemático 
de quiebre del marco político, social y económico existente, buscaba 
simultáneamente establecer sin contrapesos su dominio en el plano 
ideológico y cultural. Una contrarrevolución en toda regla, sin igual en más 
de medio siglo de historia nacional, y en muchos aspectos única en el 
contexto latinoamericano de esos años. De hecho, un giro de 180 grados, 
cuyos efectos llegan hasta nuestros días. 

Al cabo de apenas tres años se verificaron dos de los eventos más 
disruptivos de la historia de Chile en el siglo xx. Acontecimientos que 


habrían puesto en distintos planos, una seria hipoteca sobre los cinco 
decenios sucesivos, “obligando” a sus ciudadanas/os a confrontarse de modo 
inexorable con aquel pasado —nunca el mismo a causa de la adhesión a uno 
u otro proyecto— para vivir el presente e imaginar el futuro. 

La motivación principal que nos ha impulsado a idear y a realizar este libro 
ha sido justamente la de ayudar a comprender, con el auxilio de historiadoras 
e historiadores en su mayor parte nacidos en plena dictadura y en la gran 
mayoría formados en la academia chilena, algunos momentos claves de los 
últimos cincuenta años, partiendo de esos paradigmáticos cortes en su 
historia. 

A medio siglo de distancia, y luego de haber superado la primera veintena 
del nuevo milenio, hay en Chile nudos y cuestiones no resueltos por decenios 
como la construcción de una sociedad más justa, el acceso universal a la 
salud, a la educación y a otros servicios esenciales, el reconocimiento de las 
minorías étnicas y de género, el respeto y la protección del medioambiente. Y 
el regreso a una democracia verdadera y plena, no la protegida y autoritaria 
que ha primado hasta ahora. 

La visión “positiva” de la transición a la democracia, que se había 
consolidado en el curso de los últimos años, ha sido favorecida sobre todo 
por factores de carácter macroeconómico. A largo plazo, los resultados de la 
que algunos autores —como Manuel Gárate Chateau (La revolución 
capitalista de Chile)— han definido como “la revolución capitalista”, 
iniciada por la dictadura a mediados de los años setenta con la “política de 
shock” y puesta en marcha bajo el impulso de los Chicago Boys, habrían 
conducido en el transcurso de los noventa a la difusión de la imagen del país 
como modelo de desarrollo, un ejemplo de la posibilidad de conjugar 
democracia en el plano político y libre mercado desde el punto de vista 
económico. Sin embargo, callaba las distorsiones del modelo como las 
desigualdades económicas y sociales, la concentración de la riqueza y la 
injusta distribución de los ingresos. 

Algunos análisis un poco más atentos, y si queremos desinteresados, han 
puesto en evidencia las profundas contradicciones de la evolución del 
proceso político y económico posdictatorial. Una evolución en la que estarían 
presentes más los elementos de continuidad de los años de la dictadura que 
aquellos de discontinuidad, al punto de llevar a numerosos estudiosos a 
hablar del Chile actual en términos como “democracia semisoberana” (Carlos 


Huneeus) o de permanencia en su modelo de “enclaves autoritarios” (Manuel 
Antonio Garretón). 

Desde 1990 a la fecha, las reformas realizadas por los gobiernos 
democráticos no han llevado si no a una parcial superación de la 
“institucionalidad” definida por la Constitución de 1980. Solo con la 
movilización de 2019, con el llamado “estallido social”, la mayoría de la 
población ha conquistado el derecho de cerrar las cuentas con esta 
fundamental herencia de la dictadura. Del mismo modo las modificaciones 
realizadas en el ámbito económico no pasaron más allá de la aplicación de 
“correctivos”, orientados a mitigar los costos sociales del sistema neoliberal, 
el que pocas veces ha sido puesto en duda. Por el contrario, ha representado 
el pilar en torno al cual ha girado la estrategia de consolidación democrática 
perseguida por los gobiernos de la “transición”, los que pensaron no solo 
administrarlo, sino perfeccionarlo. Durante un período prolongado, tres 
décadas —y casi cuatro si consideramos la puesta en marcha del modelo—, 
los sectores políticos y económicos hegemónicos privilegiaron la continuidad 
de la fórmula que en la dictadura había introducido reformas estructurales en 
muchas áreas, y que se iniciaba simbólicamente con la Constitución de 1980, 
y con las reestructuraciones en el ámbito de la salud, el trabajo, los sistemas 
de pensiones y la educación, por indicar sectores muy sensibles, al amparo de 
un régimen autoritario. En la primera fase de la transición, la sombra de la 
dictadura fue una presencia recurrente, de manera especial por la función del 
dictador todavía en el ejercicio de su cargo de comandante en jefe del 
Ejército. Por otro lado, el pragmatismo y los buenos resultados de los 
indicadores macroeconómicos hicieron que “los hombres de la transición” 
privilegiaran la continuidad con parte de la obra de la dictadura. Así, las 
privatizaciones y la política de concesiones en varios casos se mantuvieron 
incluso ya en el siglo XxXI, cuando se introdujeron reformas políticas 
significativas, aunque no suficientes como se vería con el paso del tiempo. En 
los años del primer gobierno de Michelle Bachelet, se hizo evidente que esa 
continuidad era insostenible. Una señal de la necesidad de cambio fue el que 
durante su mandato se introdujera una reforma urgente y de alto valor 
simbólico: el llamado “pilar solidario”, que con todo resultaba insuficiente, 
pero marcaba un cambio de disposición sobre la acción estatal. Para cuando 
la derecha volvió al gobierno en 2010, el escenario como veremos era crítico. 

No por casualidad el Chile del presente es un país profundamente 


individualista, desigual, injusto, clasista, como por ejemplo Tomás Moulian 
puso en evidencia en su célebre obra Chile actual. Anatomía de un mito 
(1997). La incapacidad y, en la mayoría de los casos, la falta de voluntad de 
la clase dirigente para cortar los vínculos con la pesada herencia dejada por la 
dictadura, y con los problemas que con ella se relacionan, están en la base de 
la profunda desconfianza frente a la política y a las instituciones que 
involucra en particular a las generaciones más jóvenes. 

En los años setenta, luego de la llegada de Allende y la Unidad Popular, 
Chile comenzó a ser considerado en todo el mundo una especie de laboratorio 
político de experimentación de vías alternativas e innovadoras de 
transformación de la sociedad. Las características peculiares que asumió el 
régimen autoritario de Augusto Pinochet hicieron que la dictadura en 
cuestión llegara a ser una especie de modelo para los países vecinos, y no 
solo para ellos. El matrimonio entre el recurso sistemático a la violencia y la 
aplicación de reformas que habrían transformado la economía del país con un 
sello ultraliberal —peculiaridad que habría hecho posible un “Estado dual”, 
en el que coexistirían coerción y libertad económica, como ha puesto en 
evidencia Carlos Huneeus en El régimen de Pinochet— hizo que una vez más 
se hablara de Chile como de un laboratorio de experimentación. 

Con la convicción de que este “laboratorio” tenga aún “lecciones” que 
ofrecer, recorreremos los últimos 50 años de historia política y social, desde 
1970 hasta las cercanías del presente. Para esto hemos asociado a algunas 
fechas simbólicas términos o palabras claves en torno a las cuales los autores 
que han participado en este trabajo han analizado en perspectiva histórica 
diferentes momentos y problemas fundamentales. 

El libro está integrado por tres partes, cada una de las cuales comprende 
entre uno y seis capítulos. En la primera, titulada “Proyectos revolucionarios 
en lucha: Los años setenta”, se enfrentan las esperanzas de la Unidad Popular 
y su objetivo de lograr el socialismo a través de la vía chilena, la que se 
caracterizaría por la transformación de la vida social y política del país, 
creando un nuevo modelo de Estado, economía y sociedad de manera 
pacífica, respetando la ley, las instituciones y las libertades políticas. De este 
modo, la vía chilena adquirió rasgos de una utopía revolucionaria nueva. En 
segundo lugar, emerge la contrarrevolución del golpe de Estado del 11 de 
septiembre de 1973, iniciando un régimen de sello contrarrevolucionario, que 
buscaba restituir una idea de orden y chilenidad. Su lucha contra el marxismo 


se presentó como protagonista de una acción épica de liberación de la patria 
que se efectuó con una voluntad refundadora que hizo posible que con la 
fuerza de las armas y el control del país se cortara violentamente con el 
desarrollo anterior, y se implantara el modelo autoritario y su economía 
liberal, el sello de la dictadura de los militares y civiles que los acompañaron 
en ese proceso. Complemento esencial de este giro es el desarrollo de la 
revolución capitalista de Chile que fue favorecida por el régimen dictatorial, 
y pudo desplegarse con gran intensidad y sin contrapesos, en una acción que 
ha tenido consecuencias muy profundas hasta el presente. En la primera parte 
también se da espacio al papel que las iglesias, y en particular la Iglesia 
católica, tuvieron en la defensa de los derechos humanos que desde el 
momento mismo inicial del golpe fueron violados en forma sistemática, 
desarrollando una tarea marcada por la urgencia de atender las consecuencias 
de la implacable violencia contrarrevolucionaria. Esta primera parte se cierra 
con la Constitución de 1980, que dio comienzo a esa democracia “protegida y 
autoritaria”, alternativa a la democracia “liberal”, y que con algunas 
modificaciones realizadas al principio de la transición, sería la Carta 
Fundamental del país hasta el 2021, momento en que se cierra este libro. 

“La refundación de Chile: Los años ochenta”, la segunda parte, se ocupa 
del exilio, que afectó a miles de chilenas/os después del golpe, y sigue con un 
capítulo dedicado a la juventud, una de las primeras en ser golpeada por los 
militares, y una de las que más habría de sufrir su represión. Esta sección se 
ocupa igualmente de la adaptación y sobrevivencia en el ámbito de la cultura 
entre contrarrevolución, “apagón” y resistencia, y se cierra con el plebiscito 
de 1988, cuyo resultado fue algo inesperado para los derrotados líderes de la 
dictadura, pero atrapó asimismo en un recorrido obligado a las fuerzas de la 
oposición democrática, condicionando la fase de transición. 

La tercera parte del libro, “¿Hacia un nuevo Chile?: De los noventa hasta 
hoy”, se abre no con el examen de esa democracia “protegida” que habría 
imperado en los años de transición consensuada, sino con una reconstrucción 
del papel de las Fuerzas Armadas desde el golpe de Estado de 1973 hasta el 
traspaso de poder a las fuerzas democráticas en 1990. Prosigue con el relato 
de las luchas por los derechos de los pueblos originarios en los años de la 
“eterna transición”, así como el del arresto de Pinochet en Londres y el lento 
trayecto que habría llevado al país a enfrentarse con el decisivo problema de 
la memoria, y de igual manera a asumir las violaciones de los derechos 


humanos en dictadura. La sección finaliza con el análisis del papel y la figura 
de la mujer en la vida de la sociedad, pasando desde la imagen de madre, 
esposa y dueña de la casa —en la representación utilizada con fines 
propagandísticos por el régimen dictatorial de civiles y militares— al de 
baluarte de las reivindicaciones más recientes relativas a la ampliación de sus 
garantías y derechos, para terminar el libro con una aproximación crítica del 
estallido social de octubre de 2019, que hace referencia a muchas de las 
herencias de la dictadura. 

Estamos muy conscientes de que las 15 fechas simbólicas y los términos y 
realidades asociados son solo algunos fotogramas del casi infinito film con 
que se podría representar la complejidad y riqueza de la historia reciente de 
Chile. Muchos otros temas habrían merecido ser afrontados en este libro. 
Entre estos, por ejemplo, el de la educación, uno de los campos predilectos 
del régimen de Pinochet para inculcar en la población ciertos conceptos y 
valores funcionales a la construcción del tipo de sociedad imaginado por su 
dictadura. No solo eso, con la “revolución capitalista” emprendida a 
mediados de la década de 1970, el sector en cuestión se redefinió además 
sobre la base de los principios del neoliberalismo, con efectos de largo plazo, 
aún ampliamente visibles. 

Un discurso similar se puede hacer respecto de la información y los medios 
de comunicación. La llegada de los militares al poder en Chile también trajo 
consigo un nuevo fenómeno en el ataque a las libertades básicas y de manera 
muy notoria a las posibilidades de expresarse, comunicar e informar 
libremente. La supresión de los medios disidentes, la presencia de la censura 
y los ataques a periodistas, así como la manipulación de los medios de 
comunicación de masa, desde la prensa escrita a la televisión, fueron una 
constante en la dictadura. Tampoco la palabra democracia está presente en 
este trabajo colectivo, si bien sus huellas están en casi todos los capítulos, ya 
sea como aspiración o derecho denegado. 

Asimismo somos conscientes del hecho de que entre los autores de este 
libro no hay una presencia paritaria en igual número de hombres y mujeres. 
Esta última circunstancia no es el resultado de una opción de selección a 
priori, sino se debe a la imposibilidad de conciliar los tiempos de elaboración 
de los textos con algunas de las historiadoras contactadas, las que habrían 
podido enriquecer esta obra. 

No obstante todas las limitaciones señaladas, tenemos la presunción de 


afirmar que los 15 capítulos reunidos en este libro son un válido punto de 
partida para una más amplia reflexión sobre el aporte que el pasado puede 
ofrecer para comprender el presente y para indicar posibles vías para recorrer 
en el futuro. 


ALESSANDRO GUIDA, 
RAFFAELE NOCERA Y 
CLAUDIO ROLLE CRUZ, 
COMPILADORES 


PRIMERA PARTE 


PROYECTOS REVOLUCIONARIOS EN LUCHA: 
LOS AÑOS SETENTA 


1970: UTOPÍA REVOLUCIONARIA 


ALFREDO RIQUELME SEGOVIA! 


J'aimerai toujours le temps des cerises 


Et le souvenir que je garde au coeur? 


JEAN-BAPTISTE CLÉMENT 


Comprender la izquierda chilena en el marco de la política mundial 
contemporánea? ha sido mi principal objeto de investigación durante largos 
años, y lo sigue siendo en la actualidad. Desde esta perspectiva, y 
considerando desde luego su arraigo en la sociedad nacional durante cerca de 
un siglo en el que ha sido protagonista de su trayectoria, pero también objeto 
de proscripción e incluso de exterminio, intentaré caracterizar en estas 
páginas la utopía revolucionaria de la izquierda de Chile que pareció 
materializarse en la historia nacional en 1970, señalar lo que su catastrófica 
derrota en 1973 se llevó y explorar lo que ha persistido de ella hasta nuestros 
días. 


LOS LARGOS AÑOS SESENTA 


Los largos años sesenta comienzan en la política chilena con las reformas de 
“saneamiento democrático” de 1958, que convierten al país por primera vez 
en una democracia electoral real, en la que el universo de votantes coincide 
en gran medida con el conjunto de la ciudadanía adulta, restableciendo a la 
vez el pluralismo político, al poner fin a un decenio de proscripción del 
Partido Comunista y la consiguiente eliminación de más de 26.000 
ciudadanos sindicados como militantes o seguidores de este partido en los 
registros electorales, los que como el resto de la ciudadanía ejercerían desde 
entonces todos sus derechos civiles y políticos hasta 1973. En este año, la 
década de los sesenta termina con la destrucción de todo el sistema 


democrático por la junta militar que, tras derrocar al gobierno de Allende y 
convertirse en dictadura soberana, ordena la eliminación de los registros 
electorales y la persecución e incluso el exterminio de los militantes de los 
partidos de izquierda que resistieron la prohibición de actuar políticamente. 

Durante esos largos años sesenta, la izquierda chilena alcanzó su mayor 
incidencia en la orientación de la trayectoria histórica de Chile a través de su 
agencia en lo político, lo cultural y lo social, y terminó de configurarse como 
una comunidad a la que adherían o sentían pertenecer millones de 
compatriotas, por encima de diferencias y rasgos propios de cada uno de sus 
partidos u organizaciones. Ese carácter de comunidad extendida y transversal 
ha sido poco destacada en la historiografía sobre la izquierda. Esta se ha 
centrado más en marcar las diferencias ideológicas entre sus diversos 
componentes que en el carácter ampliamente compartido de un imaginario 
configurado en la interacción con conceptos y representaciones de lo 
revolucionario difundidas en esa época, los que incluso traspasaban la 
entonces porosa frontera entre la izquierda y el centro, o la centroizquierda, 
como lo muestra la atracción hacia aquella y hacia su teleología de carácter 
utópico que experimentaron entonces la mayoría del Partido Radical y 
segmentos significativos de la Democracia Cristiana. 

La izquierda chilena era más que un grupo de organizaciones que 
competían con otras y entre sí por el poder político, e incluso más que un 
conjunto de representantes o conductores de amplios sectores populares y 
medios. Era una cultura política muy enraizada en la sociedad, unida en torno 
a un conjunto de convicciones y prácticas duraderas, incluyendo una 
teleología nacional y universal de carácter utópico, todo lo cual la convertía 
en una comunidad imaginada como revolucionaria y democrática.* 

Desde esa perspectiva, a la izquierda de los largos años sesenta —cuyas 
organizaciones principales, aunque no únicas, eran los partidos Comunista y 
Socialista— la visualizo como una comunidad imaginada de personas unidas 
por la convicción de que era posible crear un orden social en que los seres 
humanos estuvieran libres de la explotación, la dominación y la violencia que 
habían acompañado —de diversas formas y con distinta intensidad— a las 
sociedades históricamente existentes. Los adherentes a esta comunidad se 
consideraban los herederos de una larga lucha por el progreso social y 
cultural de los sectores más postergados de la sociedad, considerados 
esencialmente como trabajadores sometidos a la explotación capitalista, así 


como por el reconocimiento de sus derechos, la que culminaría en el siglo XX 
con el encuentro entre historia y utopía a través de la transición del 
capitalismo al socialismo. Estas personas militaban, simpatizaban o votaban 
por una u otra de las organizaciones políticas articuladas en torno a este 
imaginario; participaban mayoritariamente en movimientos sociales en los 
que impulsaban el alineamiento con estos ideales y objetivos, y se 
congregaban en entidades o desarrollaban prácticas culturales en los cuales 
estos ideales y objetivos eran elaborados y representados. 

Esa comunidad vivida e imaginada en torno a un mismo horizonte de 
expectativas utópico incluyó a las a veces llamadas —con harta inexactitud— 
viejas y nuevas izquierdas, es decir, a la representada por comunistas y 
socialistas, pertenecientes a organizaciones surgidas en 1912 y 1933 
respectivamente, y la encarnada en las organizaciones que emergieron en los 
largos sesenta, como el MIR, el MAPU y la Izquierda Cristiana;? pero además 
de las decenas de miles de militantes que llegaron a afiliarse a esas 
organizaciones, incluyó a más de un millón de ciudadanos y ciudadanas que 
votaron por ellas y que en sus familias, establecimientos educacionales, 
espacios de sociabilidad, organizaciones gremiales y agrupaciones culturales, 
cultivaron sus convicciones y desplegaron prácticas correspondientes a estas. 


ENTRE LAS REFORMAS Y LA REVOLUCIÓN 


Hay que destacar que la izquierda chilena no era una comunidad centrada en 
sí misma esperando el advenimiento de la utopía, porque en los espacios y en 
las prácticas sociales y políticas en que participaban, los dirigentes, militantes 
y ciudadanos de izquierda discutían, cooperaban y a menudo convergían con 
líderes y seguidores de lo que hoy llamaríamos el centro o la centroizquierda, 
los radicales de cuño socialdemócrata o los democratacristianos, e incluso 
coexistían, negociaban y debatían con los representantes y votantes de la 
derecha. No podía ser de otra manera en una sociedad como la chilena de 
entonces, en la que un espacio público pluralista acogía todas estas 
interacciones y un sistema institucional democrático representativo se 
articulaba con organizaciones y liderazgos políticos sólidos y dotados de 
fuerte legitimidad, además de tener una sociedad civil estructurada y activa. 


Ese fue el marco institucional, político y social en el que entre 1958 y 
1970, muchos de los propósitos de la izquierda convergieron con los del 
centro o centroizquierda, en particular tras la reñida disputa electoral que las 
enfrentó en 1964 —y a pesar de sus graves secuelas—, para conducir el 
amplio descontento popular que en 1949 y en 1957 había provocado 
violentos estallidos sociales duramente reprimidos, hacia reformas políticas y 
sociales de carácter democratizador.? A las reformas de “saneamiento 
democrático” de 1958 que ya mencionamos, se sumaron durante el gobierno 
democratacristiano de Eduardo Frei Montalva, una reforma agraria que 
modificaría en profundidad la estructura de la propiedad rural y de las 
jerarquías sociales en el país. Esta reforma, junto a la sindicalización 
campesina y la política de promoción popular orientada a los sectores 
marginales urbanos, convirtió en ciudadanos activos a más de un millón de 
hombres y mujeres de sectores antes excluidos de la participación política y 
social.? 

La reforma agraria fue posible gracias a una modificación constitucional 
presentada por el gobierno democratacristiano y apoyada en el Congreso por 
la izquierda, que estableció en 1967 la subordinación del derecho de 
propiedad al cumplimiento de su función social. La férrea oposición de la 
derecha y de los gremios empresariales a esta reforma se asentó en el 
argumento de que permitiría un asalto generalizado a la propiedad, en la 
medida en que sentaba las bases para una posible socialización de otros 
sectores de la economía, en el caso que existiera en el futuro una mayoría 
parlamentaria dispuesta a legislar en ese sentido. Lo que la derecha percibió 
como una amenaza, en la izquierda reavivó el debate acerca de la posibilidad 
de emprender una radical transformación económica y social en el marco de 
la institucionalidad existente. 

Esa posibilidad, a juicio de quienes la impulsaban —como su líder 
socialista Salvador Allende y el Partido Comunista—, no se basaba por cierto 
solo en esos cambios institucionales. Se avizoraba también como el resultado 
previsible y deseable de la gran capacidad que mostraba la izquierda para 
canalizar las demandas sociales insatisfechas, en un contexto en el cual la 
expansión de la organización y la politización de las mayorías ciudadanas 
hacían patente la insatisfacción generalizada por los límites del crecimiento 
económico y por la continuidad de la concentración de la riqueza, lo que 


contrastaba con la pobreza de amplios sectores populares cada vez más 
organizados y conscientes de sus derechos. 

Podría pensarse que la trayectoria de Chile durante los largos años sesenta 
debería haber llevado a la izquierda a perseverar en la adhesión a las prácticas 
políticas orientadas a producir reformas que con gradualidad habían logrado 
expandir la ciudadanía, introducir el bienestar social e incluso modificar 
profundamente el régimen de propiedad y el balance de poder social en el 
país. Sin embargo, estas prácticas reformadoras estuvieron acompañadas por 
la hegemonía en la misma izquierda, de discursos articulados en torno a una 
noción de revolución —entendida como un cambio radical del orden 
económico y social, orientado a transitar del capitalismo al socialismo— que 
menospreciaba todo reformismo imaginado como desviación de la teleología 
utópica. Estos discursos expresaban y daban forma a la vez a una 
imaginación revolucionaria respecto de la movilización de masas y la 
agudización de la lucha de clases como medios ineludibles para materializar 
la transición al socialismo, la que coexistía en permanente y creciente tensión 
con la política de reformas en que la propia izquierda participaba, y a través 
de la cual se había aproximado a sus metas.? 


LA “VÍA CHILENA AL SOCIALISMO” 


En los años sesenta, para quienes formaban parte de la izquierda, la utopía ya 
no era solo un horizonte, porque sus militantes y adherentes de la época —y 
no solo los chilenos— estaban convencidos de formar parte de un proceso 
histórico mundial de transición revolucionaria del capitalismo al socialismo. 
De modo progresivo, este se abría camino en distintas naciones desde la 
Revolución de Octubre en Rusia (1917), el desenlace de la Segunda Guerra 
Mundial en Europa central y en los Balcanes (1945-1948), la Revolución 
china (1949), la descolonización afroasiática (entre las décadas de 1940 y 
1970) y la Revolución cubana (1959). Un proceso revolucionario mundial en 
el que Chile se insertaría en 1970 con el triunfo electoral de Salvador 
Allende, que abriría las puertas al despliegue de la “vía chilena al 
socialismo”. 

El primer año del gobierno de Allende fue vivido, y sigue siendo 
recordado, como el momento del encuentro entre lo imaginado y lo vivido 


para millones de personas que en Chile y el mundo se identificaban con la 
izquierda, así como por todos quienes hasta hoy se consideran sus herederos. 
Las palabras de Régis Debray recordando poco más de 20 años después ese 
temps des cerises expresan muy bien esa atmósfera: “Quien no ha conocido 
el verano austral en Chile en ese primer año de la Unidad Popular, no ha 
conocido la dulzura de vivir”.% Tras el acuerdo constitucional con el Partido 
Demócrata Cristiano (PDC) que allanó el camino para la ratificación de 
Allende en el Congreso Nacional, sumado al desbande de la derecha luego de 
fracasar los intentos de bloquear el acceso de la izquierda al Poder Ejecutivo 
que llegaron hasta el asesinato del comandante en jefe del Ejército, general 
René Schneider, el nuevo gobierno y sus seguidores parecían tener un “ancho 
camino” para materializar lo que el mensaje presidencial del 21 de mayo de 
1971 caracterizaría como “el segundo modelo de transición a la sociedad 
socialista”: pacífico, democrático y pluralista, en contraste con el modelo 
armado, dictatorial y uniformador de todos los anteriores procesos exitosos 
de transición revolucionaria del capitalismo al socialismo en el mundo.# 

En esa coyuntura, las convicciones de la izquierda parecían avaladas por la 
propia trayectoria política de la sociedad chilena y habían llegado a lograr la 
adhesión de personas de centro que de un modo u otro compartían el proyecto 
de renovación económica y social de la izquierda, lo que se había expresado 
en la participación del laico y mesocrático Partido Radical en la formación de 
la Unidad Popular, la coalición que condujo a Allende a la victoria, junto a la 
sucesiva incorporación de dos sectores escindidos de la socialcatólica y 
pluriclasista Democracia Cristiana. El salto del respaldo electoral de la 
izquierda desde el 36%, obtenido en las elecciones presidenciales de 
septiembre de 1970, hacia el 50% en las municipales de abril de 1971, 
indicaba la extensión de la pertenencia a esta comunidad imaginada en su 
momento de mayor éxito. Cabe destacar que dos años más tarde, a pesar del 
deterioro económico y la crisis de gobernabilidad, en las elecciones de marzo 
de 1973, la Unidad Popular obtendría un significativo 43,5% de respaldo 
electoral. Este no fue suficiente para impedir el golpe militar seis meses 
después, pero sí se convirtió en la más sólida base para que la izquierda 
chilena sobreviviera durante los siguientes 17 años a la más dura y larga 
prueba a la que ha sido sometida en su historia. 


LA IMAGINACIÓN REVOLUCIONARIA 


La magnitud del respaldo electoral y social alcanzado por la “vía chilena al 
socialismo” entre 1970 y 1973 solo puede entenderse, a mi juicio, por la 
convergencia de dos promesas: la de un cambio radical de la estructura 
económica y de las jerarquías sociales —la “transición al socialismo” 
concebida en el marco intelectual del marxismo revolucionario—, por una 
parte, y la de la continuidad del Estado de derecho y de las libertades que este 
garantizaba —propias del liberalismo político—, por la otra. 

Esta convergencia de un giro revolucionario en los ámbitos social y 
económico, con la adhesión a la institucionalidad democrática pluralista 
existente, que constituyó la característica distintiva de la experiencia de la 
Unidad Popular entre las izquierdas del mundo del siglo xx, así como de la 
proyección global del liderazgo de Allende, fue ampliamente compartida 
entre la ciudadanía de izquierda, y también fue el elemento clave de su 
expansión cuantificable en términos electorales.“ Sin embargo, este nuevo 
modelo de articulación entre democracia y socialismo fue intensamente 
contestado al interior de los partidos, así como entre los intelectuales de la 
izquierda, en el marco de un debate internacional acerca de “las vías de la 
revolución”, que había recibido un poderoso impulso en América Latina 
después de la Revolución cubana de 1959 y la acogida en varios países del 
continente a la versión armada y autoritaria de transición al socialismo que 
representaba. 

Más allá de la influencia del modelo cubano y de la difusión entre ciertos 
segmentos militantes de la izquierda del continente de la fascinación por la 
lucha armada y la figura del combatiente que ha sido bien visibilizado por los 
estudiosos de la izquierda chilena de la época, así como por el eco de sus 
investigaciones en la esfera mediática, la extendida desafección entre 
militantes e intelectuales de izquierda a validar teóricamente el “segundo 
modelo” allendista —incluyendo a los propios comunistas que habían 
imaginado y construido en Chile esta vía pacífica y democrática— provino de 
su horror a transgredir el límite imaginario que separaba al marxismo 
revolucionario de la socialdemocracia. 

En Europa Occidental, los partidos socialistas y socialdemócratas se habían 
convertido tras la Segunda Guerra Mundial en protagonistas de la 
construcción de un orden político y social opuesto tanto a la reacción como a 


la revolución entendida como una transición del capitalismo al socialismo 
mediante el traspaso irreversible del poder de los capitalistas a los 
trabajadores. En lugar de esa perspectiva, concurrieron al “desarrollo de un 
modelo de capitalismo de bienestar, muy diferente de la soberanía absoluta 
del mercado”, y muy distinto a las economías centralmente planificadas por 
las dictaduras revolucionarias o posrevolucionarias del “socialismo real”.* 
La participación de los socialistas europeos en la configuración y conducción 
del llamado Estado de bienestar, junto a socialcristianos y liberales sociales 
con quienes establecieron complejas relaciones de cooperación y 
competencia, fue de la mano de una reformulación del socialismo que 
continuarían proclamando como su razón de ser: dejaron de imaginarlo como 
una ruptura revolucionaria con el sistema capitalista que requería el 
desplazamiento irreversible del poder político de los partidos burgueses por 
los partidos obreros. Así, el socialismo sería redefinido como la extensión de 
la democracia a los ámbitos económico y social, un proceso a través del que 
se extienden de modo gradual a esos ámbitos de desigualdad los derechos de 
la ciudadanía y su soberanía, el dominio de la razón y los imperativos de la 
justicia. Ya no se trataría de sustituir al mercado por la planificación, sino de 
domesticarlo, redistribuyendo el crecimiento mediante impuestos progresivos 
y políticas públicas orientadas a hacer realidad universal los derechos 
económicos y sociales proclamados en las constituciones de posguerra.* 
Aunque los partidos comunistas europeos occidentales rechazaron esa 
deriva socialdemócrata hacia el reformismo, su crítica se orientaría en 
específico hacia la renuncia a la meta socialista y revolucionaria, y no a la 
gradualidad de las transformaciones que desde 1945 habían ampliado los 
derechos, el bienestar y la influencia política de las clases asalariadas. En los 
países donde los comunistas gozaban de amplio respaldo electoral e 
influencia política, como en Francia e Italia, participarían decididamente de 
esa política de reformas, considerando que además de beneficiar a las 
mayorías trabajadoras, en las luchas por obtenerlas y defenderlas del 
permanente intento de la “Reacción” por revertirlas, se templaba su 
conciencia y organización para algún día emprender la transición del 
capitalismo al socialismo. Esa visión que articulaba democracia, reformas y 
socialismo se extendía incluso a los comunistas de otros países de Europa 
occidental, los que como Portugal, España y Grecia, resistían desde la 
clandestinidad a dictaduras de derecha que habían cerrado el paso al Estado 


social y democrático de derecho. Además, ese reformismo revolucionario 
contaría desde 1956 con cierto consentimiento ideológico del comunismo 
soviético, al aceptar su Xx Congreso la vía pacífica o parlamentaria al 
socialismo, aunque siempre contenida en los límites de las leyes generales de 
la transición del capitalismo al socialismo establecidas por la “ciencia de la 
revolución”.Y 

Esos límites fueron los que hizo suyos el Partido Comunista de Chile para 
implementar la “vía chilena al socialismo”, al ajustar el “camino de victoria” 
nacional y democrático que había configurado al canon del marxismo 
soviético. Por su parte, el presidente Allende, entrevistado por Régis Debray, 
aunque sostenía que las obras fundamentales de autores como Marx o Lenin 
“encierran ideas matrices, pero no pueden ser usadas como el Catecismo 
romano”, ante la afirmación de su interlocutor según la cual “desde mucho 
tiempo atrás el Partido Socialista chileno nada tiene que ver con la 
socialdemocracia europea”, respondía: “Evidente. Nada tiene que ver, ni 
tampoco con algunos partidos que se dicen socialistas en Europa”. Con ello, 
proclamaba una diferencia esencial entre el modelo socialista chileno y el 
europeo occidental, a pesar de las convergencias evidentes que apreciarían 
algunos de sus más relevantes representantes de la época como el francés 
Francois Mitterrand o el sueco Olof Palme.% 

Ese imaginario político impidió a los protagonistas asumir la dimensión 
reformista de su vía revolucionaria, es decir, la compleja articulación entre 
política de reformas y construcción socialista en que estaban empeñados. Dio 
forma, además, a un debate, reiterado una y otra vez por distintos actores de 
la izquierda entre 1970 y 1973, en la cual el mito de la “irreversibilidad del 
proceso revolucionario” desempeñó un papel esencial, ajeno a donde se 
jugaba la legitimidad en la cultura política chilena de la época, en la que 
conceptos republicanos y liberales como Estado de derecho, ciudadanía, 
pluralidad y alternancia continuaban siendo centrales. Conceptos que eran 
fundamentales en la concepción allendista de la “vía chilena al socialismo”, 
así como vitales para su éxito o supervivencia, pero que fueron eclipsados en 
el imaginario de la izquierda por un paradigma revolucionario con 
pretensiones de universalidad incapaz de incluirlos teóricamente. 

Con todas sus contradicciones, Allende y sus consejeros,“ junto a algunos 
dirigentes e intelectuales del Partido Comunista, fueron los actores políticos 
determinantes del período que más se aproximaron a pensar en Chile un 


modelo de socialismo compatible con la democracia pluralista, análogo al 
que en Europa occidental impulsaban sus partidos comunistas más 
influyentes y los sectores más radicales del socialismo democrático. 

A diferencia de esos países, en Chile ese nuevo modelo de transición al 
socialismo logró la adhesión ciudadana y articular las alianzas políticas que le 
hicieron posible acceder al gobierno y procurar materializarlo, convirtiendo a 
la izquierda chilena entre 1970 y 1973 en objeto de interés a escala global. La 
atracción mundial que provocó esta experiencia provino de que se trató del 
intento más innovador —y durante un tiempo exitoso— entre las izquierdas 
de la época de la Guerra Fría. Innovación que no logro percibir en la entonces 
y ahora tan sobrevalorada “nueva izquierda”, que a mi juicio, solo planteó 
nuevas formas de lucha armada o nuevas formas de leninismo, en envoltorios 
maoístas, trotskistas o guevaristas, que no se hicieron cargo del desafío de 
hacer compatible una revolución de orientación socialista con la democracia 
política y con canalizar la conflictividad social y política, sin que descarrilara 
hacia la violencia, y en este caso a la derrota. 

De ese modo, la historia de la izquierda chilena pareció culminar con 
inmenso éxito durante el primer año del gobierno de la Unidad Popular. Un 
éxito sin duda vinculado a la capacidad de sus liderazgos, incluso en el marco 
de una mirada revolucionaria, para alcanzar acuerdos más allá de sus límites, 
como el que lograron con la Democracia Cristiana, para poder llegar al 
gobierno a través de la reforma que institucionalizó el consensuado estatuto 
de garantías constitucionales. O el alcanzado en torno a la nacionalización del 
cobre, la que contó no solo con el respaldo del centro, sino de la unanimidad 
del Congreso Nacional, incluyendo a la derecha. 

Sin embargo, entre diciembre de 1971 y septiembre de 1973, este enorme 
éxito se desmoronó hasta precipitar una espantosa derrota, la cual sería 
seguida de lo que Steve Stern ha llamado con razón un “policidio”,* el que 
tuvo a la extensa comunidad imaginada como izquierda y a los hombres y 
mujeres que eran parte de ella como sus principales blancos. 

Todavía hay mucho que indagar acerca de cómo la imaginación y los 
conceptos revolucionarios y antirrevolucionarios incidieron, junto a las 
prácticas a las que acompañaron, en la modificación de las subjetividades y 
legitimidades políticas entre 1970 y 1973. Sin embargo, ya es posible afirmar 
que la valoración teórica y la difusión del antagonismo tuvo como efecto que 
una sociedad reticente al uso de la violencia política organizada, incluso entre 


sus segmentos más ideológicamente radicales, se precipitara en una espiral 
que culminaría en el consentimiento de una parte no menor de esa sociedad y 
de sus élites a la brutalidad sistemática y despiadada del terror estatal 
pinochetista. 


METAMORFOSIS Y REGRESOS 


La violencia organizada del golpe militar hizo añicos en alrededor de 24 
horas la institucionalidad jurídico-política al interior de la cual había podido 
avanzar la vía chilena al socialismo. En lugar de la imaginaria destrucción del 
abstracto Estado burgués, que se había transformado en el espejismo de 
tantos revolucionarios, se  perpetraría la muy real destrucción 
contrarrevolucionaria del histórico Estado democrático. El terror de Estado se 
desplegó como un proyecto sistemático, orientado a destruir un modo de vida 
social y política democrática, profundamente arraigado en la historia de las 
pasadas décadas, para instalar sobre el miedo y la fragmentación un orden 
autoritario y excluyente.* 

El policidio, y la metamorfosis neoliberal de la economía y la sociedad 
que hizo posible, destruyó —cesta vez sí de manera irreversible— el entorno 
histórico en el cual la izquierda de los largos años sesenta pudo existir como 
comunidad y el marco de derechos y libertades en el que había desplegado su 
protagonismo. Y con ello su horizonte de expectativas utópico se convirtió en 
uno de supervivencia. Expulsada del Estado, acosada en la sociedad civil y 
perseguidos hasta el exterminio sus dirigentes y militantes, la izquierda 
sobreviviría en la clandestinidad y en el exilio. Mientras que sus convicciones 
y rituales proscritos del espacio público se refugiarían en espacios familiares 
y microsociales, así como en prácticas culturales y de defensa de los derechos 
humanos asociados a instituciones de carácter religioso, la militancia 
clandestina se caracterizaba por una dimensión épica de combate antifascista 
correspondiente a las condiciones extremas que enfrentaba. 

Tanto en el exilio como en Chile, esa comunidad en diáspora y agonía se 
incorporó al debate en las izquierdas del mundo acerca de los motivos de su 
catastrófica derrota, junto con recibir de ellas la solidaridad moral y material 
sin la cual sus organizaciones no podrían haber sobrevivido. En torno a aquel 
debate y a esta solidaridad se establecerían los nexos más estrechos que 


actores políticos chilenos hayan tenido con líderes y militantes, intelectuales 
y simpatizantes de los principales partidos de las izquierdas del mundo de los 
años setenta: comunistas seguidores del modelo soviético y revolucionarios 
tercermundistas, europeos y americanos; también eurocomunistas que 
profundizaban su compromiso con la democracia pluralista, así como con 
socialistas europeos adherentes al antes rechazado modelo socialdemócrata y 
reformistas latinoamericanos que lo hacían suyo. 

Durante la segunda mitad de los años setenta, la afirmación de la 
universalidad de los derechos humanos convergería globalmente con la 
crítica del socialismo occidental y del eurocomunismo hacia los sistemas del 
“socialismo real” y en particular a la Unión Soviética. Esto se daba en un 
contexto ideológico europeo marcado por la consolidación de un paradigma 
antitotalitario, transversal a corrientes liberales, conservadoras, 
socialcristianas, socialistas e incluso comunistas. Desde él se interpretarían 
como expresiones de un mismo fenómeno —el totalitarismo— 
acontecimientos históricamente diferentes, aunque asociados a la acción de 
partidos comunistas en el poder, como la represión de los disidentes en la 
urss y Europa del Este, las intervenciones militares cubanas en África, el 
genocidio perpetrado por el Khmer Rouge en Camboya, la invasión soviética 
de Afganistán, el despliegue de misiles de alcance intermedio en los países 
del Pacto de Varsovia y la masificación de la disidencia organizada en 
Polonia.* 

En ese contexto ideológico, en 1979 se dividió el Partido Socialista de 
Chile, permaneciendo uno de sus secretarios generales en Berlín este y 
trasladándose el otro a París, lo que a su vez provocó el fin de la Unidad 
Popular como coalición política, iniciándose un camino en que un sector de la 
izquierda chilena transitaría —a través de una más o menos breve estación 
“eurocomunista” o de “socialismo revolucionario democrático”— durante la 
década siguiente hacia un socialismo adaptado al capitalismo global y 
alineado con el bloque occidental en la Guerra Fría, inspirado en las 
experiencias de Bettino Craxi en Italia, Francois Mitterrand en Francia y 
Felipe González en España. La crítica al modelo soviético sería central y 
cada vez más acentuada en esa trayectoria hacia el socialismo democrático e 
incluso liberal de la llamada izquierda renovada chilena, la que se consumaría 
coetáneamente con la crisis y el derrumbe de los socialismos reales en Europa 
del Este en 1989 y de la propia Unión Soviética en 1991. En cambio, el giro 


estratégico hacia “todas la formas de lucha” del comunismo chileno en 1980 
coincidió con la continuidad de su alineamiento ideológico con los llamados 
“socialismos reales”, la que también persistiría en una de las dos fracciones 
en que se había quebrado el Ps, hasta que la coincidencia entre la caída del 
Muro de Berlín y la transición democrática desencadenó en 1989 su 
reunificación en torno al socialismo democrático. 

Al comienzo de los noventa, el fin de la proscripción de los partidos de 
izquierda —en el marco de una transición a la democracia en la que una parte 
de ellos se había incorporado al gobierno como socio de la Democracia 
Cristiana— no restablecería la comunidad imaginada previa a 1973. Durante 
los 17 años de dictadura no solo se había difuminado su unidad política, sino 
el mismo horizonte utópico de la historia que lo había animado parecía 
haberse desvanecido: la transición al socialismo había sido desplazada como 
eje articulador entre presente y futuro por la transición a la democracia. La 
articulación entre sociedad civil y partidos, reconstruida durante las amplias y 
persistentes movilizaciones antidictatoriales de los ochenta, no tuvo 
continuidad durante los noventa en la forma “clásica” de los “largos años 
sesenta” en Chile, ni en la propia de las más exitosas experiencias 
socialdemócratas en el mundo. 

El nuevo sector hegemónico de la izquierda —asociado a los partidos 
Socialista y Por la Democracia— hizo del progreso democrático y social “en 
la medida de lo posible”, impulsado gradualmente desde los gobiernos de la 
Concertación y negociado con la derecha parlamentaria y los gremios 
empresariales, su realista y menguado horizonte de expectativas. El sector 
minoritario, extraconcertacionista y hasta 2010 extraparlamentario, articulado 
en torno al Partido Comunista y algunas nuevas formaciones, convirtió la 
memoria de las luchas contra la dictadura y la preservación de la identidad 
histórica de la izquierda en un legado orientado a la “ruptura democrática” 
con la persistencia de las instituciones originadas en la dictadura y a la 
construcción de una alternativa antineoliberal. 

La convergencia política de ambas izquierdas y del centro en la nueva 
mayoría gobernante entre 2014 y 2018 no significó la recomposición de la 
clásica comunidad imaginada ni de un horizonte utópico postcapitalista que 
aparecía como anacrónico. Por otra parte, desde mediados de la década del 
2000 y con mucha más nitidez desde la extendida movilización estudiantil y 
ciudadana de 2011, nuevas identidades de izquierda —que han oscilado entre 


posmarxismo, interseccionalidad y populismo— han convergido con la 
articulada en torno al comunismo, al tiempo que le intentan disputar su 
hegemonía en el ámbito antineoliberal, al que se han sumado liderazgos y 
seguidores de la antigua Concertación tras el inédito y prolongado “estallido 
social” iniciado en octubre de 2019 y el consiguiente proceso constituyente 
refrendado por la ciudadanía en el plebiscito de octubre de 2020 y en pleno 
desarrollo. 

En este marco, la imaginación revolucionaria ha vuelto a cautivar a algunos 
intelectuales y actores políticos de izquierda, reemergiendo —ahora en un 
horizonte más distópico que utópico— la valoración del antagonismo y su 
agudización como motores del cambio social. Esto, asociado al espejismo de 
conseguir una metamorfosis radical mediante una especie de “revuelta” 
permanente, difícilmente se articula con las prácticas democráticas en las que 
la propia izquierda converge, orientadas a la construcción efectiva de una 
nueva institucionalidad política y un nuevo modelo de desarrollo a través de 
la deliberación pluralista y el logro de amplios acuerdos. 


1973: CONTRARREVOLUCIÓN 


MARCELO CASALS ARAYA 


Hay una imagen, obra del destacado fotógrafo Marcelo Montecino, que 
siempre me ha impresionado. Es del 11 de septiembre de 1973 en alguna 
calle de Santiago, en lo que parece ser el segundo piso de una casa comercial, 
Casa Flaminia, dedicada a “plisados, bordados, calados”. Allí se ven tres 
hombres adultos, talvez comerciantes. Los dos más viejos miran hacia la calle 
con actitud alegre y complacida, mientras otro más joven —¿quizá un 
empleado del local?— sostiene, junto a un cigarrillo entre los dedos, un 
equipo de radio portátil donde supongo se escuchan los “bandos” de voz 
marcial. En el mismo balcón se despliega verticalmente una bandera chilena 
pequeña, al menos comparada con la que se observa en otro balcón en el 
fondo. Por supuesto, esa bandera al viento no nos debería sorprender, sabida 
la costumbre de exhibirlas durante septiembre, el mes de las festividades 
patrias. En ese encuadre, sin embargo, su presencia celebratoria asume otros 
tonos. Ese día, el segundo intento militar del año por derrocar al gobierno de 
la Unidad Popular había tenido éxito, y quienes habían deseado su fin por 
cualquier medio disponible podían mirar los eventos en las calles con la 
misma tranquila satisfacción de los comerciantes de Casa Flaminia. 

De allí mi fascinación con esta imagen. La fotografía de Montecino tiene el 
mérito de captar un momento efímero, no siempre reconocido en aquel día 
pródigo en escenas icónicas. Nos muestra una realidad ineludible del golpe 
militar que destruyó la democracia chilena en 1973 y que dice relación 
también con aquel agitado período de nuestra historia reciente en el que nos 
debatimos entre la revolución por el socialismo y el militarismo 
contrarrevolucionario. La conspiración militar que se hizo del poder e 
instauraría a partir de ese momento una férrea dictadura contó con la 
aprobación y la mirada aliviada de un número significativo, aunque difícil de 


calcular, de ciudadanos chilenos. Inconscientes, expectantes o deseosos del 
despliegue de violencia militar que se vivía y se anunciaba por esa radio 
portátil, el golpe militar fue asimismo un golpe social. Su sello sería la 
contrarrevolución de masas desarrollada bajo la Unidad Popular e 
institucionalizada ese día con el apoyo de todos aquellos que, como 
probablemente los comerciantes de Casa Flaminia, vieron en la revolución 
una amenaza vital a sus existencias. La brutalidad de la violencia militar en 
ese sentido no se explica enteramente sin la existencia de un proceso 
contrarrevolucionario previo y posterior al golpe de 1973, y la participación 
activa O pasiva de quienes iban mucho más allá de los estrechos círculos de 
las dirigencias partidarias conservadoras o los dueños del gran capital. La 
reacción visceral, coordinada a una revolución real e imaginada, pasó ese día 
de ser un movimiento de masas a un proyecto de violenta refundación del 
Estado y la sociedad. Es por ende un rasgo central de la historia reciente 
chilena. 


Fig. 1. Marcelo Montecino, 1973. Fotografía reproducida con permiso del autor. 


TRAYECTORIAS CONTRARREVOLUCIONARIAS 


Empecemos por definir qué es una contrarrevolución. A contrapelo de 
concepciones comunes sobre el término, un movimiento 
contrarrevolucionario no es estático ni solo reaccionario. Muchos de quienes 
así se definen pueden adherir a ese tipo de bloques sociales, pero la dinámica 
que imprime su rápido y fervoroso desarrollo los ha obligado en muchas 


ocasiones a innovar de modo radical en sus expectativas y prácticas políticas. 
En ese sentido, la contrarrevolución no ha sido solo la negación de la 
revolución, su doble opuesto, que ante los llamados al arrojo y a la acción 
transformadora de sus enemigos buscan fijar la realidad y retrotraerla al 
momento de “normalidad” previo. Nada de eso. En la Francia revolucionaria, 
en la Revolución rusa, o en todas aquellas experiencias en la que los 
movimientos y proyectos revolucionarios enfrentaron un movimiento 
opositor de envergadura, lo que prima es una dinámica de radicalización que 
transforma profunda y duraderamente las subjetividades de quienes deciden 
movilizarse contra lo que entienden es un peligro vital a sus existencias y 
roles sociales. Nada sigue igual después de algo así. Esas vivencias dejan una 
huella profunda en la memoria, y que como tal se constituye en un relato 
disponible para aunar fuerzas en el futuro. La contrarrevolución, entonces, 
significa también cambio, movimiento e innovación. Que la dirección de esas 
intenciones sea opuesta a la de su némesis revolucionaria no quita que 
llegado el momento, asuma no pocas de sus estrategias y repertorios de 
acción, y que de la misma manera mire hacia el futuro y hacia un orden 
inoculado del peligro revolucionario. Además, puede haber en ese sentido 
una suerte de utopía contrarrevolucionaria.* 

Si en el Chile de la Unidad Popular podemos decir que hubo un 
movimiento  contrarrevolucionario es porque dicho gobierno fue 
experimentado por adherentes y detractores como un quiebre revolucionario 
de la existencia. Por supuesto, fue una revolución peculiar: esa experiencia se 
inscribió en el horizonte socialista del siglo xx, abierto por la experiencia 
soviética, y que sirvió de inspiración más o menos directa en diversas 
latitudes como consecuencia del reordenamiento del tablero internacional a 
raíz de la Segunda Guerra Mundial y el proceso de descolonización. El 
objetivo explícito era la superación irreversible del capitalismo y su 
reemplazo por el socialismo a través de la socialización de la propiedad, y 
con ello, una reestructuración radical del equilibrio de las fuerzas sociales. La 
propia izquierda chilena se había forjado durante buena parte del siglo xx a 
partir de esos referentes globales, moldeando a la luz de esas experiencias sus 
prácticas, identidades, símbolos y organizaciones. Por otro lado, la Unidad 
Popular no fue una mera réplica de experiencias revolucionarias lejanas. Al 
mismo tiempo que la izquierda chilena se formó con los destellos de otras 
revoluciones, interpretó esos referentes de acuerdo con sus propias 


condiciones particulares. La inclinación de las primeras formaciones políticas 
obreras y artesanales a finales del siglo XIX hacia la inclusión institucional, y 
la relativa flexibilidad que el sistema político chileno mostró en esa línea 
desde los años 1930 en adelante, hizo que la izquierda marxista sin renunciar 
al horizonte revolucionario, se insertara dentro de la institucionalidad estatal, 
promoviendo políticas sociales expansivas y empujando hacia una progresiva 
democratización del sistema político. Todo ello hizo que la “vía chilena al 
socialismo” de Salvador Allende fuera tan socialista como institucionalista, y 
tan rupturista como legal. Fue, en ese sentido, un intento original y particular 
de transformación radical, desligada de estrategias insurreccionales y de 
afanes dictatoriales.** 

Para quienes se opusieron desde la primera hora al gobierno de la Unidad 
Popular, ese carácter institucionalista y democrático no podía ser más que una 
engañosa estrategia para disfrazar sus verdaderas intenciones destructivas. 
Cada uno de los partidos y regímenes que se inclinaban hacia el mundo 
socialista, desde esa perspectiva, estaba condenado a repetir los desvaríos 
totalitarios del estalinismo soviético y, en general, la tarea de destrucción de 
la civilización, la nación, la familia, la religión y la moral que se le 
adjudicaba. Todo ello tenía también una historia. Así como la izquierda 
marxista chilena se moldeó a la luz de referentes revolucionarios de escala 
global, los grupos conservadores, liberales, católicos, nacionalistas y 
reformistas vieron en ella un peligro vital a sus existencias y, peor aún, una 
posibilidad cierta de replicarse en territorio nacional. La aversión al 
socialismo —y, en particular, al comunismo— fue clave en la conformación 
de identidades políticas relevantes e influyentes en el plano local. Para 
conservadores y liberales —la derecha política entre 1930 y 1960—, el 
imaginario anticomunista fue el principal lente a través del cual leyeron la 
realidad global y local, codificada como un conflicto binario entre el bien y el 
mal en el que Chile estaba inevitablemente envuelto. La presencia de una 
izquierda marxista local con arraigo social, una poderosa influencia cultural y 
un considerable peso electoral confirmaban sus temores. 

Sin embargo, los avatares del conflicto político chileno en el siglo xx y su 
apertura a corrientes ideológicas globales no explican por sí mismo la 
emergencia de un movimiento de masas contrarrevolucionario durante la 
Unidad Popular. Las trayectorias históricas de las fuerzas políticas en pugna 
son importantes para entender sus lenguajes, inclinaciones y esquemas 


mentales, sin duda, pero dada la rápida sucesión de acontecimientos y la 
espiral de polarización en constante aceleración parece haber algo más, algo 
propiamente coyuntural y contingente en la contrarrevolución chilena. Es a 
esa dinámica a la que tenemos que prestar atención, ya que allí, al fragor de la 
lucha social contra la izquierda en el poder, se creó un bloque masivo y 
heterogéneo que proyectaría su existencia y relevancia hacia la dictadura 
militar, y se identificaría con el nuevo orden autoritario en tanto concreción 
de sus anhelos y ansiedades de orden, tranquilidad y jerarquías sociales 
definidas. 


LA CONTRARREVOLUCIÓN EN LAS CALLES 


Al menos en comparación con lo que sucedería poco tiempo después, el 
escenario político estaba relativamente calmo al momento de la asunción al 
poder de Salvador Allende y la Unidad Popular en noviembre de 1970. Las 
elecciones habían sido limpias y masivas, y más allá de intentos de grupos 
ultraderechistas por desestabilizar el orden institucional, el Congreso 
Nacional había respetado la tradición republicana de ratificar al primer lugar 
en caso de que ningún candidato alcanzara la mayoría absoluta. Visto en 
retrospectiva, era una calma institucional hasta cierto punto aparente. Por 
debajo bullían procesos locales y globales que se habían expresado en los 
años sesenta, y que tenían que ver con el progresivo protagonismo de la 
juventud, la politización de franjas populares cada vez más numerosas y la 
polarización política a escala continental en la estela de la Revolución 
cubana. El inicio de la “vía chilena al socialismo” abriría la puerta para que 
un torrente cada vez más poderoso de energía social se expresara en nombre 
tanto de demandas de participación, reconocimiento e igualdad como en una 
defensa cada vez más frenética de lo establecido. 

Una vez instalado el gobierno e iniciado su programa de nacionalizaciones, 
de fomento a la producción industrial y de políticas salariales favorables a los 
trabajadores, las cosas parecieron ir mejor de lo esperado. No solo los índices 
económicos eran favorables, sino que también la fuerza política de la Unidad 
Popular parecía crecer a paso acelerado, como lo demostraron las elecciones 
municipales de abril de 1971 en las que el bloque oficialista bordeó el 50% 
de las preferencias. Por entonces, quienes protagonizarían meses después 


las primeras manifestaciones de masas contra la Unidad Popular estaban aún 
con el ánimo calmo. Las organizaciones empresariales aguardaban 
expectantes los acontecimientos, sin atreverse aún a lanzar una oposición 
frontal. Los gremios de clase media como los comerciantes, los empleados, 
los transportistas o los profesionales, por su parte, se encontraban 
medianamente a gusto, gracias a que el propio Allende tuvo cuidado en 
atender sus demandas y reconocerles su lugar en la sociedad. En no pocos 
casos, esos esfuerzos generaron respuestas positivas ante los planes 
transformadores del gobierno. El Colegio de Ingenieros, por ejemplo, apoyó 
la nacionalización del cobre decretada por Allende, describiendo la situación 
anterior de la gran minería como de “imperialismo tecnológico”, concepto 
particularmente afín a la retórica gubernamental.+ 

En el terreno político-partidario, la Democracia Cristiana ejercía hasta ahí 
una oposición moderada, y aún conservaba entre sus filas a un ala 
izquierdista influyente. La derecha política, por su parte, estaba relativamente 
aislada y sus ataques al gobierno en el Congreso y la prensa no surtían el 
efecto esperado. Por fuera del Partido Nacional —principal referente de la 
derecha—, pero ligada por todo tipo de vínculos personales, se organizaban 
grupos de ultraderecha como Patria y Libertad, quienes se plantearon 
combatir por todos los medios a la izquierda en el poder. Sin embargo, las 
condiciones aún no lo hacían posible.** 

La situación cambiaría en la segunda mitad de 1971. Por entonces, 
empezaron a evidenciarse las primeras señales de desabastecimiento como 
producto del fuerte incremento del poder de compra de los sectores populares 
y el agotamiento de la “capacidad ociosa” de la industria. Las acusaciones de 
la prensa de izquierda y de algunas autoridades de gobierno a los 
comerciantes por acaparar productos generaron las primeras tensiones con 
ese gremio. Todo ello se agravaría meses más tarde con la creación de las 
Juntas de Abastecimiento y Precios (JAP), Órganos populares apoyados por el 
gobierno para fiscalizar la distribución y venta al detalle de productos de 
primera necesidad.“ Al mismo tiempo, en las industrias nacionalizadas y las 
reparticiones estatales comenzaron a darse los conflictos iniciales entre 
obreros y empleados; los primeros entusiasmados por el traspaso de 
propiedad y las nuevas facultades ganadas en el control de cada empresa o 
unidad, y los segundos, cada vez más reticentes ante lo que veían era un 
cuestionamiento cada vez más explícito a sus credenciales técnicas y a las 


jerarquías sociales acostumbradas. Por último, hubo eventos que dificultaron 
más las cosas, como el asesinato del alto dirigente y exministro 
democratacristiano Edmundo Pérez Zujovic, en junio de ese año, a manos de 
un desconocido grupo de ultraizquierda, la Vanguardia Organizada del 
Pueblo. La derecha no perdió oportunidad en culpar al gobierno de este hecho 
de sangre, mientras que al interior de la DC ganaba fuerza su ala 
conservadora, que veía como cada vez más necesario un acercamiento con el 
Partido Nacional para combatir a la Unidad Popular desde el Congreso y las 
calles. 

A finales de 1971 se organizaron los primeros actos de masas de relevancia 
contra la Unidad Popular. A raíz de la larga visita de Fidel Castro a Chile y 
del cada vez más visible desabastecimiento, un grupo de mujeres ligadas al 
Partido Nacional organizó la Marcha de las Cacerolas Vacías, en un intento 
por encuadrar las críticas de acuerdo con las creencias conservadoras de 
género del momento. Que las mujeres marcharan y exhibieran ollas y otros 
elementos domésticos decía relación con la supuesta incapacidad material por 
alimentar a sus familias, formulando de ese modo una crítica que aspiraba a 
posicionarse por encima de las peleas partidarias tradicionales. A pesar del 
origen derechista y oligárquico del evento, la adhesión de mujeres 
mesocráticas y populares le dio una resonancia que superó las expectativas 
iniciales. 

Todo esto se agudizaría y masificaría durante 1972. El desabastecimiento, 
la inflación y la rápida expansión del Área de Propiedad Social —el conjunto 
de empresas estatizadas por el gobierno de Allende— alimentaron ansiedades 
sociales que desbordaron los círculos oligárquicos que poblaban las directivas 
de los gremios empresariales y las organizaciones de derecha. Comerciantes, 
transportistas, profesionales y empleados, entre muchos otros, se movieron al 
campo de la oposición y le dieron un espesor social a la lucha contra la 
izquierda en el poder del que había carecido en un principio. La mayoría de 
ellos reaccionó de manera hostil a la expansión del Estado en la economía, la 
centralidad y empoderamiento de la clase obrera, y las dificultades materiales 
leídas como impropias para su nivel social. Mientras tanto, en julio de ese 
año, los partidos de oposición se unieron en la Confederación Democrática, y 
juntos pudieron bloquear y hostigar al gobierno en las calles y el Congreso. 
La mayoritaria prensa de oposición en radio, televisión, periódicos y revistas 
fue clave en denunciar todo acto del gobierno como un atentado a la 


democracia, y amplificar un estado de crisis general cuya única resolución 
pasaba por hacer capitular a la Unidad Popular.% 

El momento de mayor proyección del bloque social contrarrevolucionario 
llegaría en octubre de 1972. Un conflicto localizado entre organizaciones de 
transportistas en Aysén, en el extremo sur del país, se convirtió en cuestión 
de días en un paro a nivel nacional, convocado por el gremio de los 
camioneros, al que rápidamente se plegaron otras organizaciones sociales 
mesocráticas, además de empresarios y la oposición política. La aplicación de 
la Ley de Seguridad Interior del Estado por parte del gobierno, y la 
consecuente detención de los líderes huelguistas, hizo encender aún más los 
ánimos. León Vilarín, el presidente de los camioneros, adquirió una inédita 
notoriedad y relevancia pública, tanto por su breve detención como por 
coordinar un movimiento social de características novedosas. Los 
camioneros, por ejemplo, plantaron campamentos masivos en distintos 
lugares de Chile para presionar al gobierno, recibiendo la solidaridad abierta 
de organizaciones de diverso tipo, y también el apoyo financiero soterrado de 
empresarios y de organismos de inteligencia norteamericanos. Mientras tanto, 
los comerciantes cerraron las cortinas de sus locales y no pocos colegios 
profesionales forzaron la detención de funciones de sus agremiados. El paro, 
de esa manera, asumió un carácter masivo. El Comando Nacional de Defensa 
Gremial, organizado pocas semanas después del inicio del conflicto, dijo 
reunir las voluntades de unos 600.000 o 700.000 huelguistas.* Para muchos, 
era la primera experiencia de paro y protesta, acciones que por entonces se 
identificaban más bien con la izquierda, los sindicatos y los estudiantes. 

El paro se resolvió a principios de noviembre, dado el desgaste de los 
huelguistas y la concesión de algunos puntos menores en las demandas por 
parte del gobierno. A pesar de que Allende añadió a ello el ingreso de los 
comandantes en jefe de las Fuerzas Armadas al gabinete —sobre todo para 
asegurar la imparcialidad del Ejecutivo en las cruciales elecciones 
parlamentarias de marzo de 1973—, las hostilidades no cesaron. Los líderes 
del paro de octubre denunciaron represalias a los huelguistas en el Estado y, 
sobre todo, en las empresas nacionalizadas, donde las bases obreras de 
izquierda se habían organizado bajo la bandera del “poder popular”, cada vez 
menos alineadas con las necesidades políticas de Allende. Al mismo tiempo, 
la situación económica seguía deteriorándose, alimentando aún más la 
conflictividad social. 


El resultado ambiguo de las elecciones parlamentarias canceló el camino 
institucional para la resolución del conflicto. En ese escenario, el bloque 
social contrarrevolucionario siguió fortaleciéndose, incluso con segmentos de 
trabajadores que en el sentido común de entonces eran identificados más bien 
con la izquierda. El paro de los mineros del cobre de El Teniente, en abril de 
1973, fue parte de ese fenómeno. A ellos se le sumaron franjas importantes 
de estudiantes universitarios e incluso de estudiantes secundarios, quienes se 
unieron a los combates callejeros cotidianos. De modo simultáneo, orgánicas 
de ultraderecha como Patria y Libertad se decidían sin ambages por 
estrategias terroristas para desestabilizar al gobierno, las que incluyeron 
ataques de bomba contra oleoductos, puentes y torres de alta tensión, además 
de atentados y hostigamientos contra dirigentes de izquierda.“ 

En junio de ese año, además, se hizo evidente que el bloque 
contrarrevolucionario contaba también con el compromiso de un grupo cada 
vez más numeroso de oficiales de las Fuerzas Armadas, quienes iniciaron el 
primer intento de golpe de Estado, detenido solo por la prevalencia de 
generales constitucionalistas representados en el comandante en jefe del 
Ejército, Carlos Prats. A pesar de ellos, y aprovechando la Ley de Control de 
Armas aprobada por el Congreso, las Fuerzas Armadas pudieron iniciar 
subrepticiamente operaciones de búsqueda y control contra fuerzas de 
izquierda en el campo y la ciudad. En julio, los camioneros comenzaron un 
nuevo paro, con el apoyo de todo el bloque contrarrevolucionario. En el 
fragor del conflicto emergieron organizaciones novedosas como los 
multigremios, espacios de encuentro y coordinación de grupos y sujetos 
radicalizados en su afán de detener por todos los medios posibles la 
revolución desatada. La pérdida del control del Estado por parte de la Unidad 
Popular, el descalabro económico generalizado, la violencia callejera 
cotidiana y la movilización de cientos de miles de ciudadanos comprometidos 
con el derrocamiento del experimento socialista, al final lograron generar las 
condiciones para que en su segundo intento, la conspiración militar tuviese 
éxito. El 11 de septiembre de 1973, una abrumadora mayoría de la oficialidad 
militar se plegó a los planes golpistas, llevándolo a cabo de manera 
coordinada y virtualmente sin resistencia. No obstante, la contrarrevolución 
no había acabado. 


LA CONTRARREVOLUCIÓN INSTITUCIONALIZADA 


Los comerciantes de Casa Flaminia tenían razones para estar satisfechos, al 
menos desde su perspectiva. La conspiración militar de ese día había acabado 
con la amenaza directa de un gobierno revolucionario y con la democracia 
chilena como la conocían. Eso último, sin embargo, no parecía intran- 
quilizarlos en demasía. La experiencia contrarrevolucionaria de masas había 
sido lo suficientemente profunda y transformadora como para cambiar las 
prioridades. La lucha contra la izquierda en el poder, desde esa sensibilidad, 
bien valía una dictadura militar, sobre el entendido de que era un mal 
necesario que venía a salvar a la nación de la disolución completa. Ese fue el 
sentimiento compartido por todos aquellos que de una u otra forma se habían 
movilizado contra la Unidad Popular, y que los llamaba a apoyar sin reservas 
al nuevo orden autoritario. En gran medida, esa dictadura era expresión 
concreta de sus anhelos de orden, paz social y restablecimiento de las 
jerarquías amenazadas. 

La contrarrevolución convertida ahora en régimen y dirigida por los 
militares tuvo varias caras. La primera, la más conocida y dramática, tuvo 
que ver con el despliegue de un enorme aparato de represión estatal contra la 
izquierda marxista, el movimiento obrero y en general, todo aquel que 
pudiera ser identificado con los vencidos. Imbuida en un extendido fervor 
contrarrevolucionario, esa represión fue particularmente sangrienta, visible y 
mortífera entre septiembre y diciembre de 1973. Al mismo tiempo, el espacio 
público se clausuraba y militarizaba, cambiando incluso las referencias 
visuales urbanas. Todo rayado en las paredes con mensajes ahora prohibidos 
fue cubierto de un estricto blanco, y toda melena masculina excesivamente 
larga era cortada para borrar del rango visual la más indirecta de las 
referencias al pasado reciente de crítica, autonomía y rebeldía. Luego, en 
1974, ante las necesidades de coordinación y centralización de la represión, y 
también como consecuencia de las ambiciones de poder personalista de 
Augusto Pinochet, comenzó a funcionar la Dirección de Inteligencia Nacional 
(DINA), una poderosa policía secreta con amplias atribuciones para 
desarticular a las orgánicas de izquierda y exterminar de las formas más 
brutales a sus militantes. En esa autoasignada “lucha” por la supervivencia de 
la nación, los represores, el régimen que los amparaba y además no pocos 
ciudadanos, dieron sentido a este nuevo orden de cosas apelando a una 


retórica anticomunista radical, que veía a Chile como un escenario de 
vanguardia en el conflicto global entre el “mundo libre” y el “comunismo”. 
El discurso oficial, amplificado por la prensa y la censura a toda crítica, hizo 
hincapié en este tipo de lógica totalizante día a día. Los “comunistas”, de ese 
modo, eran arteros agentes de una potencia extranjera, dispuestos a todo con 
tal de satisfacer sus afanes de venganza y poder. Esto fue funcional a la 
legitimación de una violenta reversión de las medidas de la Unidad Popular 
en el campo y la ciudad, y la restitución del régimen de propiedad antes 
desestabilizado. La contrarreforma agraria avanzó velozmente y las industrias 
estatizadas devueltas a sus dueños. La celebración del mundo popular del 
gobierno derrocado fue reemplazada por violentos allanamientos en las 
poblaciones. 

Pero la contrarrevolución no se redujo a la violencia estatal. Los militares 
que se hicieron del poder estatal buscaron en los sujetos y organizaciones 
sociales contrarrevolucionarias la legitimidad política de la que formalmente 
carecían. La retórica oficial del régimen insistió en que el golpe había sido 
expresión espontánea de la soberanía nacional amenazada. De allí que no 
pocas autoridades militares pusieran especial atención en la organización y 
movilización de aquellos actores sociales que la retórica 
contrarrevolucionaria identificaba con sus más depurados modelos. Fue así 
como se organizaron las secretarías nacionales de la juventud, la mujer y los 
gremios, sobre el entendido de que la suerte de la contrarrevolución se jugaba 
en Captar un extendido apoyo social, ahora en una lógica estrictamente 
despolitizada.* Esto favoreció a aquellas organizaciones sociales que habían 
protagonizado el paro de octubre y otras manifestaciones de masas 
contrarrevolucionarias. Todas ellas no dudaron en expresar su apoyo al 
régimen, poniendo a disposición de las nuevas autoridades sus recursos 
humanos e institucionales. Eso explica que el Ministerio de Salud haya 
funcionado durante sus primeras semanas en las dependencias del Colegio 
Médico? o que dirigentes camioneros, de empleados e incluso sindicales se 
ofrecieran para defender a la dictadura en el extranjero a través de no muy 
exitosas giras por Europa y América, con el fin de apaciguar el enorme y 
transversal repudio internacional. 

Como durante los primeros años del régimen no hubo una definición 
perentoria de la naturaleza del proyecto social a instaurar, las posibilidades de 
tener algún rol en el nuevo orden autoritario para aquellos que podían 


reclamar un lugar en la “épica” contrarrevolucionaria reciente eran 
considerables. En la “Declaración de principios”, de marzo de 1974, junto 
con instituir el principio de subsidiariedad, también se dejaba la puerta abierta 
para nuevas formas de participación e incidencia social despolitizada en 
espacios de decisión estatal, cuestión muy sensible para las organizaciones 
sociales contrarrevolucionarias. En esos primeros meses, dirigentes como 
León Vilarín tenían las puertas del edificio Diego Portales permanentemente 
abiertas, tanto así que la prensa empezó a referirse a él como el “quinto 
miembro de la Junta”. Gustavo Leigh encarnó dentro de la dictadura esta 
línea de evidente inspiración corporativista, que creía que era posible la 
organización social vertical y dirigida desde el Estado de todos aquellos que 
no profesaran simpatías por la izquierda. Su proyecto estrella, el “Estatuto 
social de la empresa”, que buscaba aumentar la participación obrera en las 
industrias, era la concretización de un ánimo contrarrevolucionario que 
buscaba redefinir las relaciones laborales sin poner en cuestión jerarquías 
sociales fundamentales.Y 

La contrarrevolución social operó a un nivel subjetivo y cotidiano. 
Motivados por odios y recelos acumulados durante la experiencia 
revolucionaria —y azuzados por campañas mediáticas como el Plan Z, que 
buscaban demonizar a los adherentes a la Unidad Popular—, muchos de 
quienes se sintieron aliviados con el golpe militar participaron de distintas 
formas en la celebración del régimen autoritario, e incluso de la lógica 
represiva que lo animaba. El intendente militar de la provincia de Cautín, 
cuya Capital era entonces Temuco, recibió cientos de cartas de felicitaciones 
provenientes de muy diferentes individuos y organizaciones sociales, en las 
que se prometía toda la colaboración posible con el nuevo orden autoritario. 
El presidente de la Asociación Provincial de Profesores Jubilados, por 
ejemplo, reconocía y celebraba el alcance global de la experiencia chilena: 
“Desde el 11 de septiembre de 1973, el Ejército [...] ha limpiado la 
canallesca ambición de los que se consideraban los únicos capaces de 
gobernar al mundo sujetos al imperio de la Rusia soviética y sus adlátares”. 
Hubo quienes dieron rienda suelta a su sensibilidad poética para expresar su 
júbilo contrarrevolucionario. Olga Felisa Delgado, habitante de la localidad 
de Cunco, escribió en carta al intendente: “De las garras del comunismo/ 
después de haber sufrido/ las colas, el hambre y la escasez/ que nos tenía 


sumido don Salvador/ Por eso Chile entero/ de Arica a Magallanes/ al saber 
la gran noticia/ palpitaban los corazones” (sic). 

Las expresiones de júbilo, sin embargo, no se quedaron ahí. En un contexto 
de fuerte represión en Cautín —una zona donde la reforma agraria había sido 
muy radical, profunda y conflictiva—, las cartas a la Intendencia también 
dejan ver un fenómeno recurrente, aunque difícil de pesquisar en estos 
contextos: la delación. Las motivaciones podían ser muchas, desde rencillas 
personales a temores ideológicos, y todas ellas estaban presentadas en el 
lenguaje anticomunista socializado durante la experiencia de masas 
contrarrevolucionaria y por la propia dictadura. Una carta anónima de un 
“chileno democrático” denunciaba a Luis Parada, jefe de la oficina de 
Impuestos Internos en Temuco, de ser un “connotado marxista” y de 
“desprestigiar a nuestras gloriosas Fuerzas Armadas”. En otros casos, a la 
justificación de la represión se le sumaban peticiones de actos de reparación 
en clave contrarrevolucionaria. Delia Riquelme Ortiz, aprovechando el hecho 
de que el oficial del Registro Civil de Trovolhue y su esposa —““ambos 
agitadores comunistas”— habían sido detenidos, pedía para sí esa vacante de 
trabajo.Y 

Por último, la contrarrevolución tuvo una dimensión refundacional. A 
diferencia del fervor de masas inicial, esta tarea estuvo centrada en el Estado 
autoritario y no atendió siempre a las necesidades de su base social. La 
principal preocupación de las autoridades militares fue la construcción de un 
orden social inoculado del peligro revolucionario, cuestión que abordaron a 
través de dos mecanismos principales. El primero tuvo que ver con la 
imposición y socialización de un nuevo orden económico, centrado en la 
participación individual en el mercado, en las fuerzas económicas privadas y 
en una apertura radical de la economía local al mercado internacional. El 
régimen decidió desde 1975 en adelante aplicar las políticas de shock que 
respondían a las tendencias monetaristas ortodoxas de la Escuela de Chicago, 
donde se había formado una parte importante del equipo económico. Dichas 
políticas golpearon fuertemente las condiciones materiales de los sectores 
populares y medios, ahora incapaces de resistir decisiones gubernamentales a 
través de la acción sindical como antes, y con un Estado contraído y 
clausurado ante sus necesidades y demandas. Al shock le siguió el boom de 
las exportaciones y una rápida revolución de las pautas de consumo para 
aquellos chilenos de sectores altos y medios que podían acceder a esos 


nuevos bienes. Con esto se buscaba el desarrollo de las fuerzas productivas y 
el mejoramiento de las condiciones materiales para eliminar aquellas 
condiciones que habían hecho posible la expansión de ideologías 
revolucionarias, entendidas por el régimen y sus ideólogos como antitéticas 
con los fundamentos morales de la nación. 

A la transformación neoliberal de la economía le siguió un proceso de 
institucionalización del régimen que puede ser comprendido igual como parte 
de un proyecto contrarrevolucionario. Pasados los primeros años de “lucha” 
contra el marxismo, y de repudio global generalizado hacia el régimen, una 
buena parte de los asesores de Pinochet empezó a presionar para darle forma 
jurídica estable a la dictadura, y de esa manera proyectarla hacia el futuro. De 
allí surgieron las primeras propuestas de itinerarios de transición a una 
democracia “protegida”, como la calificó el propio Pinochet en su discurso 
del Día de la Juventud de 1977, en el cerro Chacarillas de la capital. A ello 
luego se le sumaron nuevas reformas económicas conocidas entonces como 
las “modernizaciones”, impactando de modo directo en las relaciones 
laborales en detrimento de los trabajadores y acelerando el proceso de 
privatización de derechos sociales en materia de salud, previsión y educación. 
Finalmente, en 1980, el régimen plebiscitó su proyecto de Constitución 
preparado en los años anteriores, en los que se consolidaban el diseño 
institucional autoritario y neoliberal, y en que se proponía una larga 
transición que podría extenderse hasta 1997. Una vez más, con todas esas 
reformas, medidas y proyecciones, el objetivo era construir un régimen 
político estable que no sucumbiera ante la politización y radicalización de 
izquierda. 

La propia dinámica de la contrarrevolución institucionalizada acabaría por 
fracturar el bloque social formado en la lucha contra la Unidad Popular. Las 
reformas neoliberales fueron en extremo generosas con el gran capital y con 
las delgadas franjas enriquecidas de la población. En contraste, muchas de las 
organizaciones de clase media, que habían tenido su bautizo de fuego en el 
paro de octubre y habían apoyado al régimen en sus primeros días, quedaron 
fuera del nuevo esquema de poder. Por ejemplo, en 1981, la dictadura decretó 
la disolución de los colegios profesionales y su reemplazo por asociaciones 
gremiales, al no avenirse a las nuevas disposiciones constitucionales sobre 
libertad de trabajo. Ese año, además, empezaron a sentirse los primeros 
crujidos del orden económico neoliberal. Al año siguiente la crisis económica 


tocaría fondo y en 1983 emergerían las primeras expresiones de protesta 
masiva contra la dictadura, con muchos de quienes habían integrado el 
bloque contrarrevolucionario original entre sus filas. El resto de los años 
ochenta estaría marcado por un conflicto político y social abierto entre una 
oposición heterogénea y un régimen que aspiraba a mantener los términos de 
la transición a la democracia delineadas en su Constitución. A pesar de la 
derrota electoral en el plebiscito de 1988, buena parte de los contenidos de las 
reformas políticas y económicas contrarrevolucionarias quedaría en pie, tanto 
por el carácter pactado de la transición como por convicción de las nuevas 
autoridades democráticas entrantes. La contrarrevolución institucionalizada 
triunfaría en sus trazos gruesos sin muchas estridencias. 


1975: REVOLUCIÓN CAPITALISTA 


MANUEL GÁRATE CHATEAU 

La Honorable Junta me ha pedido que formule y lleve adelante un programa económico 
principalmente dirigido a erradicar la inflación. Junto con un numeroso grupo de técnicos hemos 
presentado a las autoridades chilenas un programa de reactivación económica que ha sido aprobado y 
está comenzando. El objetivo principal de este programa es detener la inflación en lo que queda de 


1975 20 
JORGE CAUAS 


Cuando se hace mención a la transformación radical que vivió la economía y 
la sociedad chilena durante la dictadura militar (1973-1990), y en especial 
durante la segunda mitad de la década de 1970, pocas veces se utiliza la 
palabra “revolución”. Las razones para ello son variadas y quizá la más 
recurrida sea que las revoluciones han sido tradicionalmente entendidas como 
procesos de cambio radical, profundo y rápido, con una orientación de 
izquierdas o al menos anticonservadoras; y si llegan a ser de signo contrario, 
suelen denominarse contrarrevoluciones. Esta es la lógica del patrón 
inaugurado en 1789 con la Revolución francesa y consolidado con la 
Revolución rusa, china y cubana. Sin embargo, en el ámbito de la economía y 
de la historia económica, el término de revolución industrial se utiliza con 
regularidad, aunque vinculado al nacimiento y consolidación del capitalismo 
moderno, pero entendido como una suerte de proceso evolutivo y orgánico, y 
no como un cambio radical dirigido en términos políticos. Entonces, la idea 
de una “revolución capitalista” —aunque parezca paradojal— resulta 
plausible más allá de que sus resultados no sean los esperables de la matriz 
revolucionaria tradicional, y que incluso sigan una vía distinta y opuesta.*! 
Aun así, las revoluciones en tanto rupturas comparten la característica de ser 
procesos de cambios profundos, no exentos de violencia política y por lo 
general liderados por algún grupo o vanguardia. El carácter utópico del 
horizonte histórico también es importante en los procesos revolucionarios, y 
para este caso, quienes instauraron el nuevo modelo económico imaginaron 


un país muy distinto al que existía hasta 1975, y lo hicieron a partir de un 
modelo ideológico sin mayores referentes históricos o regionales. Aunque al 
interior del régimen existieron grupos (en especial de juristas) que apelaban a 
la restauración de un orden político, social y económico similar al del período 
de la llamada “República conservadora” del siglo x1x (1831-1861), fueron, en 
cambio, los tecnócratas y economistas neoliberales quienes impusieron los 
términos que cambiaron la estructura económica, dejando a los juristas la 
labor de proyectar estas transformaciones a través de una nueva 
institucionalidad plasmada en la Constitución de 1980.23 

En este caso, entenderemos a la Revolución capitalista chilena como un 
proceso llevado a cabo por un grupo de tecnócratas muy ideologizados, 
impuesto desde el poder central por medio de la violencia estatal y no como 
un proceso evolutivo al interior del capitalismo. Así, se trata de una ruptura 
mayor respecto del tipo de sociedad y de Estado que se había construido 
desde mediados de la década de 1920 y que terminó de modo abrupto con el 
golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973. Aquel pacto social incluía 
entre sus principales características un creciente aumento de la participación 
política de los sectores populares (democratización), un papel central del 
Estado en la actividad económica y una ampliación de los derechos sociales. 
Todo ello al interior de un sistema político complejo y tensionado por las 
demandas y reivindicaciones de distintos grupos sociales y partidos políticos 
fuertemente ideologizados, sobre todo después de iniciada la Guerra Fría 
(1947). La Constitución de 1925 constituía el marco institucional en el cual 
se desarrolló el proceso político que permitió la llegada al poder de la Unidad 
Popular en 1970. 

Desde el punto de vista económico, este período estuvo marcado por lo que 
se conoce como desarrollismo o modelo de crecimiento hacia adentro. Fue 
así como desde fines de la década de 1930 se fomentaron, entre otras, las 
siguientes acciones: la industrialización desde el Estado en conjunto con las 
principales asociaciones empresariales, una política arancelaria 
proteccionista, la indexación salarial de matriz keynesiana, el fomento de la 
negociación colectiva y la intervención del Banco Central en la emisión 
monetaria. Estas medidas estaban destinadas a crear un mercado interno e 
industrializado que fuera menos dependiente de la exportación de materias 
primas, a diferencia de cómo había sido hasta la Gran Depresión de los años 
treinta. Si bien en términos sociales y políticos hubo avances importantes, el 


modelo desarrollista comenzó a mostrar problemas desde la segunda mitad de 
la década de 1950. Uno de los más graves fue la inflación, recurrente y en 
alza durante todo el período, llegando a límites cercanos al 1.000% en el 
gobierno de la Unidad Popular. Un segundo problema se relacionaba con la 
escasa competitividad de la industria nacional dentro de un mercado pequeño 
y con poco intercambio regional (Latinoamérica); con un nivel de tecnología 
bastante precario y regímenes tributarios muy diversos según el tipo de 
industria. La dependencia del Estado como principal empleador del país 
generaba problemas no solo económicos, sino también políticos. Este 
período, al cual denominamos de “Estado de compromiso”, no estuvo exento 
de crisis políticas y sociales, pero poseía la fortaleza no menor de haber sido 
construido sobre un pacto social inclusivo y en una época donde la política de 
masas irrumpió en todo el mundo. 

A partir del gobierno democratacristiano de Eduardo Frei Montalva (1964- 
1970), se buscaron soluciones que permitieran integrar mejor a la economía a 
los mercados internacionales, sin necesariamente romper con los avances 
políticos y sociales alcanzados hasta aquel momento. Sin embargo, estos 
intentos se vieron afectados por la creciente polarización política que vivía el 
país desde mediados de la década de 1960 y las presiones por cambios 
radicales que imitaban el modelo de la Revolución cubana. Es importante 
insistir en que la experiencia de la Unidad Popular, más que buscar la 
implantación de un modelo marxista ortodoxo, intentó profundizar el modelo 
desarrollista, acentuar la planificación económica central y controlar la 
actividad de los privados. Para Barbara Stallings, uno de los mayores 
problemas de la gestión económica de la Unidad Popular estuvo en lo que 
sigue: 


Los incrementos salariales superaron la capacidad de las empresas para 

solventarlos; y las exportaciones cayeron, a la vez que el capital extranjero 

dejó de afluir. Si a todo ello se suma el deterioro en los términos de 

intercambio ocurrido en este período, se obtiene como resultado unos 

desequilibrios que no podían sostenerse. 

Más allá de la retórica revolucionaria de la época, creemos que la Unidad 
Popular aceleró y profundizó las dinámicas económicas ya existentes desde 
fines de la década de 1930. Eso explica, en buena medida, el porqué los 


economistas de la dictadura militar, en particular aquellos conocidos como 
los Chicago Boys, insistían tanto en acabar con el modelo desarrollista de los 
40 años anteriores, al cual consideraban como su principal adversario y no al 
socialismo marxista como se suele afirmar de manera recurrente; y por eso se 
referían al gobierno de la Unidad Popular como “socialista-populista”.* Para 
estos altos funcionarios, el verdadero problema de la economía había 
comenzado mucho antes de la Unidad Popular con la construcción del Estado 
de compromiso. Ese había sido, según ellos, el “pecado original” de la 
política desde la Gran Depresión en adelante, pues, a su juicio, Chile se había 
alejado de los mercados mundiales y se había intentado imponer un modelo 
semiautártico dominado por el clientelismo político y el populismo. El 
resultado de aquello había sido un país con una sociedad polarizada, 
dependiente del Estado y con magros resultados económicos. Romper con 
decisión con ese pasado estatista y darle un nuevo vigor a la economía, según 
sus propias palabras, es lo que le da el carácter revolucionario a las reformas 
económicas tomadas en dictadura por los tecnócratas del régimen. Desde este 
punto de vista, el proyecto hoy conocido como neoliberal no fue reaccionario 
y tampoco contrarrevolucionario,* en el sentido original del término, pues su 
horizonte no era solo acabar con el legado de la Unidad Popular ni los 40 
años anteriores, sino que refundar Chile a partir de nuevas bases sociales, 
políticas institucionales y económicas. No se buscaba recuperar nada más allá 
de la difusa idea del “orden portaliano”, defendida por algunos grupos 
conservadores, sino que de crear algo completamente diferente, destruyendo 
lo anterior.” 


LA REPRESIÓN POLÍTICA EN SU PAROXISMO 


El de 1975 es tristemente recordado por haber sido uno de los años más duros 
en cuanto a la represión ejercida por agentes del Estado contra militantes y 
simpatizantes de izquierda. Esto hizo posible la imposición de duras medidas 
económicas mientras el país vivía bajo diversos estados de excepción y en 
ausencia de derechos básicos. Fue así como a lo largo y ancho del territorio 
se desplegaron numerosos centros de detención, algunos conocidos y otros 
clandestinos, donde actuaban los distintos servicios de seguridad e 
inteligencia del régimen. Miles de personas se vieron afectadas directa O 


indirectamente por estas acciones realizadas por funcionarios de las Fuerzas 
Armadas y las policías. Los informes de las llamadas comisiones Rettig y 
Valech —por los apellidos de sus presidentes— contienen la mayoría de los 
casos documentados de violaciones a los derechos humanos del período 
1973-1990.% A continuación haremos mención de algunos acontecimientos 
de la represión durante 1975, los cuales, sin ser exhaustivos, pues no es el 
objetivo del texto, nos permiten comprender mejor el clima de miedo en el 
que estaba sumido el país. 

Durante los primeros días de enero de 1975, la DINA detuvo a la esposa e 
hija del general Alberto Bachelet, Michelle Bachelet, solo por su vínculo 
familiar directo con un alto oficial de la Fuerza Aérea que se opuso al golpe 
de Estado. Ambas permanecieron detenidas en Villa Grimaldi, donde además 
fueron torturadas. Por la misma fecha, ocho militantes del MIR fueron 
detenidos y hechos desaparecer por la agencia de inteligencia. El 17 de 
febrero, cuatro altos dirigentes de esa organización aparecieron en la 
televisión pública haciendo un llamado al MIR a deponer las armas, siendo 
este uno de los montajes mediáticos más tristemente recordados de la 
dictadura, porque además las autoridades intentaron mostrar el “buen estado 
de salud” en el cual supuestamente se encontraban los detenidos.* El 27 de 
febrero, la Comisión de Derechos Humanos de la ONU adoptaba una 
resolución para crear un grupo de trabajo sobre la situación de los derechos 
humanos, al que le fue prohibido su ingreso al país por el propio general 
Pinochet. Pocas semanas más tarde, el gobierno dictaba el Decreto Ley n° 
405, que conmutaba las penas de cárcel por exilio, iniciando así el más 
grande éxodo de chilenos al extranjero, el que duraría hasta 1988. 

En respuesta a la inacción de las autoridades estatales en la defensa de las 
víctimas de la represión, el 1 de abril de 1975 fue creada la Fundación de 
Ayuda Social de las Iglesias Cristianas (Fasic) orientada a entregar 
protección legal y ayuda psicológica a estas personas, como asimismo a 
quienes debían partir al exilio en condiciones precarias. Esta organización, en 
conjunto con el Comité por la Paz y con posterioridad con la Vicaría de la 
Solidaridad, por nombrar solo algunas, generaron algunos espacios de 
protección legal, física y psicológica frente a la situación que vivían los 
militantes y simpatizantes de izquierda en Chile. Con el tiempo se ha 
valorado cada vez más el trabajo de registro de estas organizaciones sobre las 
violaciones a los derechos humanos ocurridas, así como el uso de su 


documentación en casos judiciales y como mecanismo de búsqueda de la 
verdad sobre lo acontecido.*% 

En julio de 1975 se produjo uno de los episodios más crueles y 
vergonzosos del período dictatorial. Se trató de un montaje de prensa 
realizado por la DINA en colaboración con medios de prensa nacionales y con 
organismos de inteligencia de Argentina y Brasil. El caso es conocido hasta 
hoy con el nombre utilizado por la DINA: Operación Colombo, después 
conocida como Cóndor. También denominado como el “caso de los 119”, se 
trató de una acción de supuesta contrainteligencia dirigida a encubrir la 
desaparición y muerte de 119 militantes del MIR a manos de los servicios de 
seguridad chilenos, haciendo creer que grupos armados de izquierda 
intentaban entrar al país desde Argentina y se habían enfrentado entre ellos. 
La información falsa fue difundida en periódicos de la prensa, en especial en 
el vespertino La Segunda, que tituló “Exterminados como ratones” y con un 
epígrafe que decía: “59 miristas chilenos caen en operativo militar en 
Argentina”. Como consecuencia de lo anterior, un grupo de prisioneros del 
centro de detención de Melinka (Puchuncaví) inició la primera huelga de 
hambre en dictadura como protesta ante la suerte corrida por sus compañeros. 
Los pocos medios de prensa escritos y radios de oposición se hallaban bajo 
una estricta censura, y la actividad cultural conocía uno de sus momentos más 
críticos, sobre todo en el caso de la música, el cine y las artes escénicas. 

Mientras que la situación humanitaria se degradaba de manera creciente, 
las autoridades del régimen aprovecharon la conmemoración del 11 de 
septiembre de 1975 para inaugurar el Altar de la Patria en honor a los héroes 
de la Independencia de Chile, vinculando ambos períodos como gestas 
libertadoras (1810 y 1973). En aquella ocasión aprovecharon para inaugurar 
la denominada Llama de la Libertad, en la Plaza Bulnes, frente al destruido 
palacio de La Moneda, como símbolo incombustible de la nueva 
independencia. 

En octubre del mismo año, la DINA realizó un atentado fallido en Roma, 
contra el dirigente democratacristiano Bernardo Leighton, quien se perfilaba 
como una figura relevante de la oposición a la dictadura en el extranjero. Esta 
no sería la primera ni la última vez en que ese organismo de inteligencia 
operó fuera del país. Ya lo había hecho con éxito contra el general Carlos 
Prats y su esposa en Buenos Aires el año anterior, y en 1976 lo haría en 
Washington, causando la muerte del excanciller de la Unidad Popular 


Orlando Letelier, y su secretaria Ronni Moffit.* El 25 de noviembre, se llevó 
a Cabo en Santiago una de las reuniones claves en la creación de la Operación 
Cóndor. Se trató de la denominada “Primera reunión interamericana de 
inteligencia nacional”, organizada por el coronel Manuel Contreras, director 
de la DINA, y a la que asistieron oficiales de inteligencia del Cono Sur: 
Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia. El objetivo de esta cita fue la 
coordinación de los servicios de inteligencia regionales para generar políticas 
comunes en torno a la persecución y eliminación de las agrupaciones y 
partidos más radicales de la izquierda latinoamericana. Todo ello bajo la 
lógica de la “doctrina de seguridad nacional”.* 

En diciembre de 1975, se produjo un acontecimiento no menor en el 
ámbito de los derechos humanos. El general Pinochet obligó al cardenal Raúl 
Silva Henríquez a disolver el Comité por la Paz, pocos días después de 
detener a algunos de sus abogados más prominentes. Este organismo, creado 
en octubre de 1973, era una iniciativa de diversas iglesias cristianas con el 
objetivo de proteger los derechos de las víctimas de la represión posterior al 
golpe de Estado del 11 de septiembre. Las actividades del Comité y su 
denuncia de los crímenes cometidos contra militantes de izquierda tuvieron 
repercusiones internacionales que afectaron la imagen del país que deseaba 
proyectar el régimen militar. La reacción de las máximas autoridades de la 
Iglesia católica no se hizo esperar, y fue así como creó la Vicaría de la 
Solidaridad durante los primeros días de enero de 1976, continuando la labor 
del Comité, y proyectándola por casi dos décadas a pesar de la presión 
ejercida por la dictadura sobre sus integrantes. 

El sociólogo Tomás Moulian se ha referido al lapso que va entre 1973 y 
1978 como la “fase terrorista” de una “dictadura revolucionaria”, dando 
cuenta así de la extrema violencia ejercida en el período contra los opositores 
al nuevo proyecto, como también del tipo y la radicalidad de las 
transformaciones económicas que se le impusieron al país. La lógica de 
irreversibilidad y de racionalidad técnica que inspiraban estos cambios, es 
uno de los elementos que nos interesa destacar, y que a la vez nos permite 
problematizar la idea de una dictadura relativamente homogénea a lo largo 
del tiempo. Dicho lo anterior, la tesis de Moulian nos parece criticable porque 
coincibe este período como una fase uniforme de terrorismo de Estado, lo 
cual no permite captar las tensiones y disputas que existían al interior del 


régimen y los distintos proyectos que luchaban por imponerse. Esto es lo que 
revisaremos a continuación. 


LA RECETA DEL “TRATAMIENTO DE SHOCK” 


Una discusión recurrente sobre la dictadura militar se refiere a si esta inició 
su proyecto transformador de inmediato después del 11 de septiembre de 
1973, según un plan preestablecido, o bien fue la práctica del poder y las 
circunstancias de su ejercicio las que crearon las situaciones y contextos para 
la aplicación de diferentes medidas. Quienes defienden la primera tesis, 
suelen tomar como punto de referencia el tema de las instituciones y la 
creación de una comisión constituyente (más conocida como la Comisión 
Ortúzar) en una fecha tan temprana como el 24 de septiembre de 1973. 
Aunque esta tesis posee elementos que permiten comprender el cambio de 
modelo institucional y político impuesto por la dictadura militar, resulta 
insuficiente e incluso engañosa cuando se trata de explicar la enorme 
transformación económica llevada a cabo durante la segunda mitad de la 
década de 1970.% En este sentido, compartimos la posición de la historiadora 
Verónica Valdivia, quien explica el viraje neoliberal de la dictadura como 
una suerte de “golpe después del golpe” y el resultado de una disputa o purga 
interna entre algunos altos oficiales nacionalistas y aquellos que preferían 
romper con la matriz estatal de la economía que pensaban en una suerte de 
refundación del país a través de un experimento de ingeniería social inédita. 
El espíritu restaurador que inspiró al movimiento golpista, según esta autora, 
habría sido reemplazado por la idea refundacional apenas un año después del 
golpe de Estado. Prueba de aquello fue el retiro obligado de prácticamente 
todo el cuerpo de generales que había participado del golpe entre 1974 y 
1976.2 

El de 1975 aparece entonces como un año bisagra en la historia reciente de 
Chile. Y esto por varias razones que revisaremos a continuación. En julio de 
1974, el general Augusto Pinochet, quien se había autodesignado presidente 
de la República, decidió nombrar como ministro de Hacienda al economista e 
ingeniero civil democratacristiano Jorge Cauas, quien fue uno de los primeros 
civiles designados por la dictadura en un cargo ministerial de alta 
responsabilidad. Cauas se había formado como ingeniero civil en Chile y 


economista en la Universidad de Columbia, en Nueva York. Hasta ese 
momento se desempeñaba en un importante cargo en el Banco Mundial 
cuando aceptó regresar a Chile y asumir el ministerio, demandando amplios 
poderes discrecionales y un acceso directo a Pinochet, siendo en la práctica 
una suerte de “superministro”. Cauas debió enfrentar una coyuntura 
internacional complicada, pues el precio del cobre estaba por los suelos y el 
valor del petróleo se había disparado desde la crisis de suministro y la 
creación de la OPEP en 1973. Si bien Cauas no se había formado en Chicago 
ni tampoco era considerado hasta ese momento como un monetarista 
ortodoxo, planificó una serie de medidas económicas muy estrictas, con 
posterioridad conocidas como el “tratamiento de shock”. Para ello requirió 
de un equipo de jóvenes tecnócratas, alineados total e incondicionalmente 
con estos cambios y que le rindieran cuenta de forma personal. Fue así como 
los Chicago Boys dieron el primer paso en la toma de control de la economía; 
en tanto asesores cercanos de Cauas, quien mediante el Decreto Ley n° 966, 
de abril de 1975, logró tener bajo su tutela nada menos que 10 ministerios. Y 
aunque algunas de las medidas fueron implementadas a partir del segundo 
semestre de 1974, sus efectos se vieron al año siguiente. El ajuste fiscal y 
monetario, según sus propios defensores, estaba orientado a “restaurar 
rápidamente la viabilidad de la balanza de pagos y a detener la espiral 
inflacionaria”. El nuevo modelo económico comenzaba a configurarse en 
abril de 1975 con Cauas a la cabeza del Ministerio de Hacienda y Sergio de 
Castro, quien era ya un reconocido y carismático economista de Chicago, 
apoyándolo desde el Ministerio de Economía. 

Las medidas del “tratamiento de shock” no difieren mucho de las 
entregadas por el FMI a países con alto endeudamiento. La diferencia estuvo 
en su radicalidad y la falta de legitimidad democrática con las que se 
aplicaron. Además, se sumaba la imposibilidad de la población de oponerse a 
ellas, debido a la persecución de los militantes y simpatizantes de izquierda, y 
cuando la represión política alcanzaba su mayor paroxismo. Esto ocurrió 
entre 1974 y 1977, cuando la Dirección de Inteligencia Nacional, junto a 
otros organismos de las Fuerzas Armadas, llevó a cabo violaciones masivas y 
sistemáticas a los derechos humanos a lo largo de todo el país, utilizando la 
prisión política, la tortura, la desaparición y ejecución de personas, sin 
mencionar los miles que debieron partir al exilio después de 1973. 

Entre las medidas económicas tomadas en 1975, se recuerda el fin del 


escudo como moneda nacional (efecto monetario psicológico), y sobre todo 
el recorte del gasto fiscal en casi 25% (entre moneda local y divisas), con su 
correspondiente influencia en el empleo, pues miles de trabajadores públicos 
fueron despedidos (cerca de 65.000 según estimaciones oficiales) o vieron 
caer sus remuneraciones de manera dramática. El desempleo, según cifras del 
Banco Central, alcanzó al 14,9% en 1975. Fue así como en 1976 los puestos 
de trabajo del sector público habían descendido en 30% en relación al año 
anterior. Basta decir que en cualquier sociedad democrática unas cifras de 
esta magnitud habrían generado un estallido social, protestas masivas y 
probablemente la caída del gobierno. La creencia en los efectos benéficos del 
llamado “ajuste automático” sirvieron como una suerte de muro de 
contención ideológico a cualquier crítica o modificación de las medidas. Este 
ajuste debía frenar la inflación a partir de un recorte drástico del gasto fiscal, 
pero con las consecuencias ya sabidas de aumento de la cesantía y la pobreza. 
El principio general que guiaba estas medidas era el de “sanear” las finanzas 
públicas del país para después abrir las fronteras al comercio y al crédito 
internacional. Su costo social era secundario respecto de devolver al país al 
circuito del libre comercio. Esto debía realizarse en el menor tiempo posible 
y quitándole al Estado las herramientas de regulación que se habían creado 
desde fines de la década de 1920. El contexto represivo y de censura, además 
del apoyo explícito del general Pinochet y de la marina, le permitió a estos 
economistas modificar casi sin contrapesos la estructura económica de Chile. 

La persecución y el miedo actuaron como elementos de contención frente a 
la crisis social. En tal sentido, la etapa más represiva del régimen no puede 
disociarse de la implantación del nuevo modelo económico y es incluso 
funcional al mismo. El filósofo Ernesto Águila concuerda con esta afirmación 
cuando explica: 


Es impensable la destrucción de los derechos sindicales, y la implantación 
del Plan Laboral, sin la destrucción del movimiento sindical chileno. Sin la 
represión de los movimientos sociales, de los partidos, de los sindicatos, 
sin el control de los medios de comunicación, no se podría haber hecho la 
reforma previsional que se hizo, ni la reforma en la salud. El vínculo entre 
represión, violación a los derechos humanos e implantación de un modelo 
económico social con el grado de profundidad y radicalidad neoliberal, son 
dos fenómenos tremendamente vinculados. 


Visto así, y paradojalmente, la consigna del “avanzar sin transar”, puede 


ser aplicada sin mayores problemas al equipo de tecnócratas que implementó 
el modelo económico de la dictadura militar. 

Las transformaciones económicas realizadas a partir de 1975, de acuerdo 
con Barbara Stallings, se concentraron en lo fundamental en cuatro áreas: 
comercial, financiera, de capitales y privatizaciones.” En el ámbito comercial 
los economistas del régimen consideraban que el país debía abandonar el 
proteccionismo y evitar que ciertos sectores de la economía, en sus propias 
palabras, “capturaran rentas”, restando eficiencia a las empresas nacionales. 
Entre 1975 y 1977, se redujeron los aranceles de tasas cercanas al 35% hasta 
10% parejo en 1979, lo cual ayudó a generar la entrada masiva de bienes 
importados y haciendo imposible a muchas industrias nacionales competir 
con productos subvencionados desde sus países de origen, en particular 
asiáticos. La grave crisis económica de 1982-1983 obligó a subir de nuevo 
los aranceles en 1985 a cerca del 35%, lo que se mantuvo hasta los inicios del 
retorno a la democracia en 1990. La idea original de 1975 era apoyar a los 
productores nacionales con una política cambiaria equilibrada, pero al final 
los Chicago Boys utilizaron el tipo de cambio fijo como una herramienta 
política para generar una sensación de abundancia de bienes de consumo 
importados, lo cual agravó significativamente los efectos de la crisis de la 
deuda en el país. 

En el ámbito financiero, se tomaron medidas radicales y opuestas al 
período anterior, donde la banca privada había estado sujeta a múltiples 
regulaciones. Por ejemplo, se permitió la creación de las financieras, que 
entregaban créditos casi sin ningún control, y donde algunos civiles 
vinculados al régimen realizaron operaciones fraudulentas. A fines de 1975 
se liberó por completo la tasa de interés, permitiendo a los bancos establecer 
sus propias tasas para préstamos y depósitos. Además, se privatizó totalmente 
la banca, dando pie a la creación de los llamados grupos económicos, que 
apalancaron inversiones locales de manera irregular, a través de créditos 
relacionados entre sus propias empresas. Como resultado de esto, se produjo 
una enorme expansión del crédito, un aumento sostenido de las tasas y la 
posterior morosidad y la consecuente insolvencia de la mayoría de los bancos 
privados. Esta situación hizo crisis con la morosidad mexicana (default) de 
1982. La reforma de la cuenta de capitales consistió en la liberalización 
financiera hacia el exterior. Hasta 1973, los controles de capitales 


complementaban la política comercial proteccionista, regulando las divisas 
que entraban y que podían sacarse del país, y obligando a los exportadores a 
convertir sus dólares a moneda local a tasas inferiores a las del mercado. Sin 
embargo, de acuerdo con Stallings, la apertura a la inversión extranjera se 
realizó de modo más lento a lo planificado por el temor a generar inflación, el 
peor de los miedos de los economistas monetaristas. Aun así, a partir de 
1975, se abrió la cuenta de capitales para los extranjeros y los agentes 
nacionales no bancarios, justo cuando Chile abandonaba el Pacto Andino y se 
autorizaba la instalación de bancos extranjeros en el país. Con posterioridad, 
los bancos nacionales fueron autorizados a gestionar créditos externos 
(intermediar) e incluso desde 1980, a prestar dinero en el exterior, cuestión 
que también colapsó con la crisis económica de 1982-1983. 

Sobre las privatizaciones, es cierto que el grado de concentración 
empresarial que había alcanzado el Estado chileno en 1973 era importante, en 
gran medida debido a las empresas que habían sido intervenidas durante la 
Unidad Popular, pero cuya propiedad no era estatal. Para los monetaristas, 
esta era una de las principales causas del retraso productivo del país, y por 
ello iniciaron un acelerado proceso de privatizaciones. En primer lugar, se 
hicieron más de doscientas restituciones a los antiguos dueños, pero a partir 
de 1975 y 1976 se empezó a privatizar empresas que habían sido creadas por 
el Estado, y fueron adquiridas por civiles a precios muy inferiores a su valor 
real, y a través de préstamos obtenidos de instituciones públicas como el 
Banco del Estado y la Corfo. En otras palabras, fueron privatizadas en su 
mayoría mediante dineros públicos y en condiciones de pago y tasas de 
interés muy favorables.” 

Cada una de las cuatro áreas de transformaciones por sí sola concentró 
cambios profundos en la economía y en la vida de los habitantes del país. El 
costo social de la aplicación ortodoxa de estas medidas fue enorme, en 
particular porque se hicieron en un período muy corto y sin ningún tipo de 
consulta con los sectores afectados. Esta fue también una de las 
características más criticadas de los economistas del régimen y sus cuadros 
tecnócratas, pues los cambios parecían sacados de un manual de 
neoliberalismo, sin tomar en cuenta sus repercusiones inmediatas. Se buscaba 
solo un resultado final, el cual tampoco llegó, como lo demostró la crisis de 
1982-1983. La capacidad de adaptación de estos tecnócratas al contexto 
social estaba muy limitada por la ortodoxia de su proyecto económico y 


político, una de las principales críticas que les hicieron los economistas de 
oposición en las pocas ocasiones en que se les permitió hacerlo. Esa era la 
opinión de uno de los más reconocidos, Ricardo Ffrench-Davis: 


Existía la percepción en el exterior de que si bien había dictadura, ellos lo 
estaban haciendo bien en la economía y no era así. Se estaba construyendo 
desigualdad y de una economía con pies de barro. Quizá yo sentía que tenía 
más libertad para hablar porque era un doctorado de Chicago, aunque 
estaba criticando fuertemente a mis colegas de esa universidad, pero sin 


mencionar los nombres, sino lo que hacían.2 


MILTON FRIEDMAN VISITA CHILE 


En marzo de 1975, Milton Friedman, quien ya era un reconocido economista 
monetarista a nivel mundial, inició una visita al país que duraría una semana. 
La invitación había sido gestionada por algunos de sus antiguos estudiantes 
chilenos de Chicago, y financiada por la Fundación de Estudios Económicos, 
dependiente del Banco Hipotecario de Chile (BHC), controlado por uno de los 
empresarios más importantes del país, Javier Vial. La estadía de Friedman se 
produjo apenas tres semanas antes de la presentación del “programa de 
recuperación económica” de Jorge Cauas, más conocido como “tratamiento 
de shock”, y en las declaraciones de Friedman a la prensa local, aconsejaba 
realizar cambios económicos drásticos y rápidos para así neutralizar toda 
oposición, y al mismo tiempo limitar la duración de las consecuencias 
sociales del ajuste. Aunque el programa de austeridad económica había sido 
concebido antes de la visita de Friedman, su presencia sirvió para potenciarlo 
y darle una suerte de legitimidad académica y política. Si uno de los 
principales asesores económicos de Richard Nixon, y con posterioridad de 
Ronald Reagan, avalaba estas medidas, para los tecnócratas chilenos era 
meridianamente claro que había que aplicarlas, y de modo radical. 

El general Pinochet se reunió con Friedman por cerca de una hora al día 
siguiente de su llegada, el 21 de marzo, y en compañía de los economistas 
Arnold Harberger y el brasileño Carlos Geraldo Langoni.% El mismo 
Friedman reconoció después que en esa conversación, de casi una hora, le 
aconsejó seguir las recomendaciones del equipo económico de Cauas? y 


aplicar un plan de shock para frenar la inflación y promover la libertad 
económica, cuestión que refrendó en una carta dirigida al propio Pinochet, el 
21 de abril de 1975: 


No existe ninguna manera de eliminar la inflación que no involucre un 
período temporal de transición de severa dificultad, incluyendo desempleo. 
Sin embargo, y desafortunadamente, Chile enfrenta una elección entre dos 
males: un breve período de alto desempleo o un largo período de alto 
desempleo, aunque sutilmente inferior al primero [...]. Si este enfoque de 
shock fuera adoptado, creo que debiera ser anunciado públicamente, en 
detalle y, además, entrar en vigor en una fecha muy cercana a dicho 


anuncio...22 


Augusto Pinochet, en una carta de agradecimiento y de respuesta a la 
misiva de Friedman, fechada el 16 de mayo de 1975, y refiriéndose a las 
medidas de ajuste económico, dice que “en gran parte coinciden con el 
Programa de Recuperación Económica propuesto por el ministro Jorge 
Cauas”.2 El economista norteamericano defendía las medidas económicas de 
la dictadura militar, aunque admitiendo que no era un régimen democrático, 
pero con posterioridad se justificaría frente a sus críticos argumentando que 
también había asesorado a la China comunista y a la Unión Soviética, sin que 
por eso se le hubiera acusado de legitimar a ninguno de esos regímenes, 
como sí le había ocurrido con Chile. Recordemos que Milton Friedman 
recibió numerosas críticas por esta visita justo cuando la represión se ejercía 
con brutalidad en el país y las libertades políticas se encontraban coartadas. 
El economista se justificaba con que no consideraba una “maldad” el asesorar 
a un gobierno u otro, tal y como lo haría un médico ante una enfermedad sin 
preguntar por las ideas ni el carácter moral del paciente. 

De acuerdo con Jorge Yaitul, el diagnóstico de Friedman respecto de la 
economía chilena era muy claro: 


El programa de shock tenía como objetivo fundamental eliminar la 
inflación en cuestión de meses y establecer las bases necesarias para lograr 
la solución de su segundo problema: el desarrollo de una efectiva economía 
social de mercado. En el mismo sentido, Friedman señalaba que este 
problema no era naciente, sino que surge de tendencias al socialismo que se 


iniciaron hace más de cuarenta años y que alcanzaron su lógico y terrible 
apogeo durante el régimen de Allende. Más aún, argumentaba que el 
régimen de facto de Pinochet había sido muy sabio al aplicar las numerosas 


medidas para revertir esta tendencia. 


El apoyo tácito de Friedman a la dictadura tuvo repercusiones 
internacionales e intercambios epistolares. Uno de los bochornos más 
recordados sucedió cuando Friedman recibía el Premio Nobel de Economía, 
en 1976, en que un asistente en plena ceremonia le espetó su apoyo a la 
dictadura chilena. El New York Times publicó una carta de dos reconocidos 
premios Nobel (George Wald y Linus Pauling), criticando a la Academia 
Sueca por haber entregado este galardón a una persona que había asesorado a 
una dictadura que violaba los derechos humanos. 

La visita de Friedman a Chile en 1975 fue un episodio que le sería 
recordado y cuestionado por el resto de su vida, tanto por el momento en que 
se realizó como por el aspecto simbólico de su visita. Durante su estadía no 
se realizaron seminarios técnicos ni tampoco se estableció una hoja de ruta 
sobre las transformaciones que se estaban llevando a cabo en el país. Sin 
embargo, su presencia, en tanto figura internacional del monetarismo y 
economista mediático, permitió legitimar un programa de reestructuraciones 
profundas de una economía en desarrollo, y asimismo justificar al régimen 
que las llevaba a cabo. Para los propios Chicago Boys, la presencia de 
Friedman sirvió no solo de aliciente, sino que además fue como una suerte de 
certificación académica a la revolución neoliberal que se imponía en el país, 
especialmente cuando un año más tarde recibió el Premio Nobel de Economía 
(1976). 

Este apoyo al régimen sería refrendado en noviembre de 1981, cuando se 
realizó una reunión regional de la Sociedad Mont Pelérin en Viña del Mar, y 
que contó con Milton Friedman y Friedrich Hayek, entre sus principales 
invitados. Sin embargo, y a diferencia de la primera visita, en esta ocasión 
Friedman fue más cauto y sostuvo que una economía libre debía ir 
acompañada de una sociedad libre en términos políticos, y que sus recetas 
podían aplicarse sin problemas en democracia.* Estas declaraciones no 
fueron bien recibidas por las autoridades del régimen y su visita recibió una 
cobertura e interés menor de los medios de comunicación locales. Hacia 
1981, Friedman era absolutamente consciente de que resultaba muy difícil 


defender en el exterior a la dictadura tras el asesinato de Orlando Letelier 
(1976) y las reiteradas condenas de la ONU a Chile por las violaciones a los 
derechos humanos. 


CONSIDERACIONES FINALES 


Es importante recordar que además de los problemas internos del país, las 
dictaduras militares de Chile y Perú estuvieron a punto de desencadenar una 
guerra en la frontera norte en agosto de 1975.£ Los acercamientos de 
Pinochet con el dictador boliviano Hugo Banzer (1971-1978) y la compra de 
armamento soviético del régimen militar de Juan Velasco Alvarado en Perú 
(1968-1975) estuvieron entre las principales causas de la tensión fronteriza. 
Esta situación obligó a nuevos ajustes de las autoridades económicas 
nacionales en vistas de un posible enfrentamiento bélico, y sería permanente 
durante la segunda mitad de la década de 1970, pues las tensiones se 
desplazaron hacia la zona austral del territorio como consecuencia de las 
disputas fronterizas con Argentina, país que también vivía bajo una brutal 
dictadura militar desde 1976. 

El de 1975 fue un año extremadamente duro para gran parte de los 
chilenos. No solo para quienes sufrieron la persecución política, la censura y 
la falta de libertades civiles, sino para la mayoría que debió enfrentar los 
rigores de una transformación económica inédita en la historia del país. El 
desempleo y la pobreza alcanzaron niveles solo comparables a los de la crisis 
financiera de 1982-1983, pero a diferencia de esta última, el descontento no 
se transformó en protesta social debido al estricto control que existía sobre la 
población y al miedo generalizado que ejercían los organismos represores del 
régimen. 

Por último, más allá de la discusión sobre si lo sucedido durante estos años 
fue una revolución capitalista o no, es indudable que sus resultados hacen que 
se parezca mucho a una, cuestión que resulta de plena actualidad cuando las 
recientes protestas sociales y proceso constituyente del período 2019-2021 
dan cuenta de un cuestionamiento generalizado al modelo económico 
construido a partir de 1975, y la necesidad de crear una sociedad más justa y 
equitativa. 


1978: IGLESIA 


MARÍA SOLEDAD DEL VILLAR TAGLE 


El 10 de diciembre de 1978, el entonces cardenal y arzobispo de Santiago 
Raúl Silva Henríquez* recibió en la sede de la Organización de las Naciones 
Unidas en Nueva York, el premio de Derechos Humanos, otorgado como un 
reconocimiento internacional a la labor de la Vicaría de la Solidaridad% que 
él había contribuido a crear. Este reconocimiento coronaría las intensas 
actividades organizadas por la Iglesia de Santiago, que se dio a la tarea de 
celebrar el Año de los Derechos Humanos, convocando a un simposio 
internacional, que estuvo acompañado de una serie de actividades artísticas, 
educativas, académicas y políticas, orientadas a promover la defensa de los 
derechos humanos en toda la sociedad chilena. En su discurso ante la ONU, el 
cardenal diría: 


Hace veinte siglos se proclamó en un país pobre y lejano el mensaje de las 
Bienaventuranzas: “Dichosos los mansos, los misericordiosos, los que 
anhelan la justicia y sufren por ella, los que construyen la paz”. Desde un 
país también humilde y lejano, nosotros hemos querido ser fieles a este 
legado espiritual. El alma de Chile, íntimamente ligada a nuestra fe 
cristiana, muestra desde su mismo nacimiento un sagrado respeto por la 
dignidad del hombre, cualquiera sea su raza o condición, y un 
extraordinario aprecio por su libertad, huella imborrable de su semejanza 
divina. Nosotros no hemos hecho otra cosa que procurar ser fieles a esta 
tradición, entendiéndola como un legado que nos compromete.*S 


La actividad de defensa de los derechos humanos que hizo a la Vicaría de 
la Solidaridad merecedora de este galardón internacional, se conectaba para 
Silva Henríquez con los orígenes de la tradición cristiana, combinándose en 


su discurso las raíces milenarias del cristianismo con la afirmación del 
discurso de los derechos humanos, de orígenes modernos. Silva Henríquez 
ofrece al mundo esta articulación pastoral, teológica y ético-política, en 
medio de una dictadura brutal, con los partidos políticos suprimidos, la 
actividad sindical severamente limitada, sin libertad de prensa ni de 
expresión, y con miles de personas sufriendo por las consecuencias de la 
prisión política, la desaparición, la tortura, el exilio forzado y otras formas de 
violaciones a los derechos humanos. En este contexto, un sector importante 
de la Iglesia católica se convirtió en un refugio y un espacio de formación de 
una oposición social, política y moral al régimen de Pinochet, sostenida en 
estos dos pilares ideológicos: un humanismo cristiano-católico, anclado en el 
proceso latinoamericano de recepción del Concilio Vaticano n y en la 
tradición social cristiana, combinado con el discurso secular y universalista 
de los derechos humanos, que hasta antes de la llegada de la dictadura había 
permanecido como un discurso marginal en la política nacional. 

¿Cómo explicar dicha alianza de discursos y prácticas, entre la Iglesia 
católica chilena y el movimiento internacional de los derechos humanos? Esta 
pregunta ha marcado las investigaciones que desde la ciencia política, la 
teología y la historiografía han intentado explicar la labor de la Vicaría de la 
Solidaridad, las posiciones de los obispos críticos al régimen, y el trabajo de 
los demás grupos de Iglesia involucrados en la labor de defender los derechos 
humanos durante la dictadura. Según Patrick William Kelly, la situación de 
emergencia humanitaria creada por las dictaduras militares fue la que empujó 
a algunas iglesias latinoamericanas, como la de Chile y Brasil, a sumarse al 
movimiento internacional de los derechos humanos que floreció durante los 
años setenta. Si bien es posible hacer una “arqueología textual” que encuentra 
referencias a la doctrina de los derechos humanos en documentos de la 
Iglesia católica previos a la década de 1970,% dichas ideas no dieron forma a 
una praxis pastoral sino hasta la llegada de los regímenes de seguridad 
nacional a América Latina. Aunque las iglesias contaban con un repertorio 
de ideas desarrolladas previamente, fue la situación crítica de violencia 
política la que las empujó a la acción. 

En el caso chileno, la Iglesia fue capaz de articular una “oposición moral” a 
la dictadura basada en el rechazo a las prácticas represivas del régimen y en 
una crítica a su modelo social, económico y político. Según Pamela Lowden, 
ese rechazo moral fue compartido a su vez por sectores políticos de centro e 


izquierda, que colaboraron con la labor de la Vicaría sin necesariamente 
compartir su perspectiva religiosa. En este contexto, el discurso de los 
derechos humanos permite a la Iglesia articular una práctica de oposición que 
es política, pero no partidista, y que basa su acción y crítica al régimen en 
principios fundamentalmente morales y humanitarios.* Por su parte, David 
Fernández agrega que la casi inmediata reacción de la Iglesia chilena a la 
crisis humanitaria generada por el golpe de Estado se debió al trabajo anterior 
de cristianos en el mundo popular, que había ayudado a construir vínculos 
entre los simpatizantes de la Unidad Popular, las nacientes comunidades de 
base y miembros de la vida religiosa y el clero. Estos vínculos hicieron 
posible que las víctimas de violaciones a los derechos humanos y sus 
familiares buscaran en la Iglesia un apoyo, cuando todas las demás redes de 
organización popular eran desmanteladas o radicalmente reorientadas por la 
dictadura. Por último, Manuel Bastías agrega que el temprano apoyo 
internacional a la causa de los derechos humanos en Chile supuso una fuente 
de recursos económicos permanentes desde agencias internacionales 
confesionales y no confesionales, que se mantendría estable durante la 
dictadura, y permitiría la institucionalización del trabajo de defensa de los 
derechos humanos desde la Iglesia y la sociedad civil. Y 

En síntesis, fue la situación de emergencia creada por la dictadura militar la 
que empujaría a la Iglesia a la acción. Eso explica el comienzo improvisado y 
precario de los organismos de defensa de los derechos humanos.* No 
obstante, al poco andar, la estabilidad institucional de la Iglesia católica y el 
apoyo internacional a la causa de los derechos humanos en Chile se 
constituyeron como las bases sobre las cuales la defensa de los derechos 
humanos se consolidó y prolongó en el tiempo. Un tercer pilar, cuya 
importancia no debe ser desestimada, es la elaboración teológica en torno a la 
misión de la Iglesia en el mundo, que bebe de distintas vertientes, pero se 
cristaliza en el proceso iniciado por el Concilio Vaticano 11 y su recepción en 
América Latina.* El magisterio de la Iglesia serviría como un importante 
soporte teórico a la acción emprendida por la Vicaría y quienes la apoyaron. 
Por lo mismo, es imposible entender la reacción humanitaria de la Iglesia 
frente a la violencia política, sin hacer referencia al magisterio eclesial que 
sirvió de justificación teológica y pastoral de esa reacción. 

En este artículo, exploraré cómo diferentes actores de la Iglesia católica 
chilena fueron articulando un discurso sociopolítico, ético y teológico que 


acompañó la praxis histórica de cientos de actores eclesiales que estaban 
vinculados a la defensa de los derechos humanos. El de 1978 es un año clave, 
pues diversas iniciativas de reflexión y protesta, articuladas tanto por la 
jerarquía de la Iglesia y sus instituciones como por grupos y organizaciones 
de base, generaron una serie de discusiones a nivel nacional, que instalaron 
los derechos humanos como un tema central para la política hasta el presente. 
Los acontecimientos y reflexiones ocurridos en 1978 nos otorgan una clave 
para entender cómo la Iglesia se explicó a sí misma, tratando de convencer a 
la sociedad de que el cristianismo demandaba un compromiso irrestricto con 
la dignidad humana, que la dictadura vulneraba de manera cotidiana. 

Labor fundamental para el Chile de esa época, si es que se considera que el 
cristianismo era la religión profesada en ese entonces por la mayoría de los 
chilenos, incluidos quienes apoyaban a la dictadura. Por ello, las diversas 
reflexiones teológicas y pastorales de ese año están atravesadas por un tono 
controversial, que refleja que aunque un sector importante de la Iglesia 
apoyaba su labor en derechos humanos, otro lo criticaba fuertemente, 
considerándolo una intromisión indebida en política, o fruto de la infiltración 
de ideas liberales o marxistas en el seno del cristianismo. Responder a estas 
críticas es una tarea que de modo implícito marca los textos que desde la 
Conferencia Episcopal, la Vicaría y la reflexión teológica se producen para 
argumentar a favor de una acción decidida de la Iglesia en el campo de lo 
político y social a favor de la dignidad humana como parte esencial de su 
misión. 


1978: EL AÑO DE LOS DERECHOS HUMANOS 


El año de los derechos humanos fue convocado por la Iglesia de Santiago en 
abril de 1978 para celebrar simultáneamente dos aniversarios: los 30 años de 
la proclamación de la Declaración Universal de los Derechos Humanos y los 
15 años de la proclamación de la encíclica Pacem in Terris, del papa Juan 
xxIII, en la que se incorpora la promoción y defensa de dichos derechos como 
parte de la misión de la Iglesia.” El sacerdote Ignacio Ortúzar fue designado 
como el presidente del comité organizador, que estaba compuesto por 
representantes de las vicarías de la Solidaridad, de la Pastoral Obrera, de 
Pastoral Juvenil y la Universitaria, además de la Conferencia de Religiosos y 


Religiosas de Chile, la Fundación para el Desarrollo, la Academia de 
Humanismo Cristiano, y la revista Mensaje. Se invitaron a representantes de 
otras iglesias cristianas que también estaban comprometidas con la causa de 
los derechos humanos.* El programa general de actividades propuestas 
incluía dos encuentros nacionales —en junio y septiembre— y un simposio 
internacional en noviembre. Además, se realizó un concurso artístico de 
afiches, jornadas locales de estudio y discusión de la encíclica Pacem in 
Terris, concursos literarios y de pintura, un encuentro de cantores a lo divino 
y a lo humano en septiembre, y una exposición internacional de plástica sobre 
los derechos humanos.*? Junto a todas estas actividades, la organización del 
simposio editó y publicó diversos documentos internacionales y eclesiales 
sobre el tema a lo largo del año, además de aquellos emanados de los 
distintos encuentros que se organizaron a nivel nacional e internacional. 

Junto con los aniversarios de los documentos citados, diversos 
acontecimientos ocurridos en 1978 contribuyeron a crear un clima particular, 
en el que la temática de los derechos humanos pasó al primer plano del 
debate público, tensionando muchísimo el escenario político. El año había 
comenzado luego de un tercer voto de censura de la ONU en contra de Chile, 
debido a las violaciones a los derechos humanos. Frente a la condena 
internacional, Pinochet convocó a una Consulta Nacional en enero, en la cual 
se invitó a los chilenos a apoyar su gobierno. La posición favorable al 
gobierno ganó con el 75,3%. Aunque dichos resultados fueron de inmediato 
puestos en duda, debido a la ausencia de registros electorales y la censura a 
cualquier forma de oposición política, demuestran un esfuerzo de la dictadura 
por ganar legitimidad en medio de un ambiente internacional hostil. Al 
mismo tiempo, es un ejemplo de su esfuerzo por consolidarse e 
institucionalizarse. A cinco años del golpe de Estado, los militares no tenían 
intenciones de dejar el poder. Más bien se empezaban a tener discusiones en 
torno a una nueva Constitución que proveyera de un marco legal a su 
proyecto político, asunto que fue muy criticado por actores de Iglesia, que 
pensaban que una nueva Constitución no podía elaborarse entre cuatro 
paredes, y sin representación democrática de todos los sectores políticos del 
país, y que proponían entre otras alternativas, convocar a una Asamblea 
Constituyente.*% 

Durante abril de 1978, la dictadura decidió promulgar una Ley de Amnistía 
general, en la que se amnistiaban todos los crímenes cometidos bajo el Estado 


de sitio, que estuvo en fuerza entre el 11 de septiembre de 1973 y el 10 de 
marzo de 1978.% Esta ley tuvo por efecto el poner término a los juicios 
pendientes ante los tribunales militares de tiempo de guerra, liberándose a 
muchos procesados y condenados por motivos políticos que estaban en 
diversos centros de detención. Pero junto con esto, cubrió con un manto de 
impunidad los crímenes cometidos por agentes del Estado, especialmente 
porque en la práctica esta bloqueó no solo el enjuiciamiento y castigo penal, 
sino también la investigación de crímenes de derechos humanos.” 

El informe anual de la Vicaría de la Solidaridad consigna que 1978 fue el 
primer año desde el inicio de la dictadura en que no se señalaron nuevos 
casos de detenidos desaparecidos.“ Esto se explica en gran parte gracias a la 
disolución de la DINA en 1977 y una serie de decisiones de la Junta militar 
que relajaron las medidas represivas y de control, incluyendo asimismo el fin 
al Estado de sitio y el toque de queda, y su reemplazo por un Estado de 
emergencia.'% Sin embargo, el tema de los detenidos desaparecidos cobró 
una enorme importancia, gracias a una huelga de hambre organizada por la 
Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos durante mayo. Esta 
era la segunda huelga de hambre organizada por la Agrupación, y se realizó 
en las oficinas de la Unicef, y en diversas parroquias de manera simultánea. 
Sacerdotes, religiosas y miembros de las comunidades cristianas de base se 
sumaron a la manifestación en diferentes partes de Chile y en comunidades 
cristianas y agrupaciones de derechos humanos de algunos países del 
mundo. 

La crisis generada por la huelga de hambre obligó al gobierno a negociar 
con la jerarquía de la Iglesia, comprometiéndose a esclarecer la verdad sobre 
el destino de los detenidos desaparecidos. Ante esa promesa y el llamado de 
la jerarquía de la Iglesia a deponer la huelga de hambre, la Agrupación y los 
ayunantes de las comunidades cristianas que solidarizaron con ellos 
terminaron su ayuno el 9 de junio.*% El 15 de junio, el ministro del Interior 
Sergio Fernández declaró que la verdad, cualquiera ella fuera, podía ser 
investigada por los tribunales, lo que para el cardenal Silva Henríquez 
constituía una importante aclaración a la Ley de Amnistía. Durante los 
meses siguientes, y confiando en la promesa del gobierno, la Vicaría de la 
Solidaridad envió cientos de expedientes al Ministerio del Interior con 
detalles pormenorizados de los casos en los que se presumía una 


responsabilidad directa de agentes del Estado. Sin embargo, el gobierno 


militar nunca cumplió la promesa de esclarecer la verdad y reconocer 
públicamente sus crímenes. 

Días antes del inicio del simposio internacional de derechos humanos, el 
Comité Permanente de la Conferencia Episcopal tuvo que reconocer el 
fracaso de sus negociaciones con el régimen militar. En una declaración 


pública del 9 de noviembre de 1978, señalaban: 


Hemos hecho cuanto de nosotros dependía para que se estableciera la 
verdad acerca de este dramático problema. Hemos puesto en manos de la 
autoridad los antecedentes que estaban en nuestro poder, tanto los 
proporcionados por los propios familiares como los reunidos en el curso 
del proceso judicial. Hemos señalado muchos “caminos serios” a la 
“exploración” del gobierno. Desgraciadamente, hemos llegado a la 
conclusión de que el gobierno no realizará una investigación a fondo de lo 
ocurrido, que permitiera establecer la realidad de cada caso y las 
responsabilidades correspondientes. Lamentamos tener que decir que 
hemos llegado también a la persuasión de que muchos, si no todos los 
detenidos desaparecidos han muerto, al margen de toda ley. Más no 
podemos hacer. Esperamos que los familiares de los desaparecidos y la 
opinión pública lo comprendan. Corresponde al gobierno, y no a la Iglesia, 
dar la solución a este problema. Sin embargo, no podemos callar ante lo 
ocurrido. Tenemos que decir que el mandamiento de “no matar” sigue 
siendo el fundamento de toda civilización y desde luego, de todo 
humanismo cristiano. Ningún fin puede justificar el uso de medios ilícitos. 
Matar a un hombre, al margen de toda ley, es un delito del cual 


protestamos en nombre de Dios, creador y padre de todos los hombres.+12 


El hallazgo inesperado de los cuerpos de 15 campesinos, enterrados vivos 
en 1973 en los hornos abandonados de una mina de cal en la localidad rural 
de Lonquén, sería la primera prueba concreta de lo que los obispos intuían y 
los familiares temían: que los detenidos desaparecidos habían sido asesinados 
al margen de la ley, y sus cuerpos escondidos o hechos desaparecer para 
ocultar el crimen. Este hallazgo, ocurrido solo unos días antes de iniciado el 
simposio internacional, fue hecho público por la Vicaría de la Solidaridad 
una vez finalizado el evento. Según Ascanio Cavallo, la Iglesia intentó evitar 
que el gobierno clasificara el hallazgo como un “show” destinado a dar 


importancia al simposio. ® De esta manera, y a pesar de la negativa de la 
dictadura militar a dar información, la dramática verdad sobre el destino final 
de los detenidos desaparecidos comenzaba por primera vez a emerger. 


¿POR QUÉ LA IGLESIA? ¿POR QUÉ LOS DERECHOS HUMANOS? 


Tanto los eventos oficiales convocados por la Iglesia de Santiago como los 
acontecimientos históricos y las polémicas políticas que marcaron 1978, lo 
convirtieron en un año fértil en reflexiones sobre el rol histórico de la Iglesia 
y su misión en un país como Chile. En estas reflexiones, expresadas por 
personeros de la Iglesia en el simposio de los derechos humanos, escritas en 
documentos oficiales del Episcopado, o como cartas y reflexiones publicadas 
en medios de prensa de Iglesia como Solidaridad y Mensaje, ofrecen un 
marco teológico y pastoral que ayuda a entender la postura crítica de distintos 
actores eclesiales a la dictadura, y su búsqueda por legitimar su acción 
pastoral en defensa de los derechos humanos, recurriendo a su propia 
tradición religiosa, renovada por la eclesiología del Vaticano 11. 

Un texto clave para aproximarse a las reflexiones eclesiológicas sobre el 
compromiso de la Iglesia con los derechos humanos es el documento de 
trabajo “Humanismo cristiano y nueva institucionalidad”.“% Según Silva 
Henríquez, este fue un documento escrito a petición de la Asamblea plenaria 
de la Conferencia Episcopal, para “puntualizar la visión cristiana del 
problema institucional en los momentos en los que el gobierno discutía, casi a 
puertas cerradas, una nueva Constitución para el país”. Es un documento de 
trabajo, cuyo objetivo no es la aceptación unánime o pasiva del pueblo 
cristiano, sino más bien estimular la discusión y discernimiento político entre 
los creyentes laicos y adultos, considerados como “los instauradores del 
orden temporal” y por lo tanto los principales responsables de orientar con su 
praxis, el devenir político del país y sus instituciones.*% El documento recibió 
el rechazo de los sectores más conservadores al interior del episcopado, que 
hicieron público su desacuerdo e incluso acudieron a la Santa Sede para la 
descalificación del escrito, aunque sin éxito. 

Parte importante del texto se orienta precisamente a argumentar que la 
postura crítica de los obispos a la dictadura militar no constituye una ruptura 
con la tradición cristiana, sino que está en continuidad tanto con el magisterio 


de la Iglesia*% como con el devenir histórico de la Iglesia católica en Chile, 
que siempre ha cumplido una labor pública y política. El texto abre con una 
revisión histórica —bastante idealizada— del rol público y político de la 
Iglesia en la historia nacional. Desde la defensa de la dignidad humana de los 
indígenas y la lucha contra la esclavitud en la Colonia, pasando por el rol de 
algunos clérigos destacados como fray Camilo Henríquez durante la 
Independencia, y por los llamados a la paz del obispo Mariano Casanova 
antes y después de la Guerra civil de 1891, el documento busca argumentar 
que la Iglesia siempre ha tenido una voz pública en la historia de Chile, y que 
es parte de su misión pronunciarse ante acontecimientos políticos relevantes, 
desde un “espíritu invariable de servicio y preocupación por el bien público”. 
Es más, el documento cita una declaración de los obispos con ocasión de la 
separación entre la Iglesia y el Estado, en que se recuerda que si bien el 
Estado se separa de la Iglesia, la Iglesia “no se separará del Estado y 
permanecerá pronta a servirlo; a atender el bien del pueblo; a procurar el 
orden social; a acudir en ayuda de todos sin exceptuar a sus adversarios; en 
los momentos de angustia en que todos suelen durante las grandes 
perturbaciones sociales, acordarse de ella y pedirle auxilio”. De esta 
manera, el documento sitúa la acción política de los obispos durante la 
dictadura, en continuidad histórica con una Iglesia que en distintos contextos 
y momentos entendió como parte central de su misión procurar el bien común 
y pronunciarse por el presente y futuro político de Chile. 

Para los obispos, es importante aclarar que la misión de la Iglesia no es 
ahistórica o solo espiritual, sino encarnada y preocupada del devenir histórico 
y político de los pueblos de los que forma parte y con los que dialoga. Fue 
precisamente el Concilio Vaticano n el que “señaló a los creyentes y al mundo 
entero que la Iglesia es la realidad viviente y concreta de la acción salvífica 
de Cristo en el mundo”. La imagen preferida es la de una Iglesia peregrina, 
que en su paso por la historia “requiere luz para no desviarse del recto 
camino, y decisión para avanzar por él en cada encrucijada”. Según los 
obispos, esa luz y decisión fue confiada por Cristo a los pastores de la Iglesia, 
que al intervenir en política solo cumplen con la misión pastoral que les 
compete. Esta aclaración se vuelve importante, en un contexto en el que se 
cuestionaba fuertemente la actitud crítica de la jerarquía de la Iglesia frente a 
la dictadura, y se le acusaba de partidismo contingente, mezquindad, 


desviaciones doctrinales o de actuar bajo influencias marxistas y liberales. 


Los obispos quieren recordar a su audiencia que sus acciones emergen de lo 
que entienden como un servicio al bien común derivado de la misión y la 
naturaleza propia de la Iglesia, y de su rol particular como pastores. 

Para ellos, la forma de la Iglesia para participar en política no es como un 
partido, ni como una ideología, ni como una instancia de poder, sino “como 
una inspiración moral salvadora” y “liberadora”. Esto porque la fe cristiana 
“comporta exigencias morales no solo en la conciencia individual, sino 
también en la condición social y política de la existencia humana” y 
“descubre la acción de Dios en el mundo”, llamando a “actuar en 
consonancia con el Querer Divino”. Por lo mismo, valores morales 
“naturales” como la verdad, la justicia, el amor y la libertad, que están en la 
base de tantos anhelos políticos de la humanidad, se convierten en valores 
sagrados para los cristianos, pues en ellos se discierne la “voluntad de 
Dios”.*% Así, los obispos definían el lugar de enunciación desde el que 
criticarán a la dictadura militar tanto por sus violaciones a los derechos 
humanos como por sus esfuerzos de institucionalización a espaldas de la 
voluntad popular y sin democracia. 

Los obispos interpretan la ruptura democrática de 1973 y los primeros años 
de la dictadura militar como una crisis de moralidad política que estalló en 
violencia y que impone a todos trabajar por su pronta solución, desarmando 
“los espíritus y las manos” para crear “un nuevo clima de tolerancia y respeto 
mutuo” y volver a ser “un pueblo de hermanos”. Esa crisis de violencia se 
manifestaba en la restricción de las libertades públicas, el permanente estado 
de excepción, la falta de participación política y en especial la represión y 
persecución de opositores políticos, y quienes anhelaban volver a reestablecer 
la participación democrática, conformes con los derechos cívicos y con la 
tradición republicana de Chile.*% La doble aspiración de muchos chilenos a la 
igualdad y la participación era para los obispos coherente con la dignidad del 
hombre y su libertad, y por lo mismo coherente con una visión religiosa y 
cristiana del mundo social y del devenir histórico humano. En 
consecuencia, la jerarquía de la Iglesia hacía suya esa aspiración, abogando 
por una salida democrática de la dictadura. 

La defensa de los derechos humanos se convierte en este contexto en una 
labor pastoral central, que expresa el compromiso de la Iglesia con la 
dignidad de hombres y mujeres. Al promover los derechos humanos, la 
Iglesia “no se limita a sumarse a la Declaración de Derechos Humanos 


formulados por diversas instancias políticas en la historia moderna”, sino que 
bebe también del magisterio oficial de la Iglesia católica, que basa su defensa 
de la dignidad humana tanto en el derecho natural como en la revelación 
bíblica, que sitúa al ser humano como creado a imagen y semejanza de 
Dios.* La insistencia en los derechos humanos no es entonces una 
interferencia, sino parte fundamental de la misión propia y específica de la 
Iglesia, que es el anuncio de Jesucristo. De este anuncio deriva una ética 
social cristiana que quiere ponerse al servicio de un tipo de sociedad basada 
en la fraternidad, la solidaridad y la paz, es decir, una sociedad “vitalmente 
fecundada” por los valores del evangelio. + 

Christian Precht, como vicario de la Solidaridad,' fue quien estuvo 
encargado de presentar una síntesis de la experiencia de defensa de los 
derechos humanos en el simposio internacional celebrado en noviembre de 
1978. En su ponencia, titulada “Los derechos humanos en Chile: una 
experiencia solidaria”, hace un recorrido por los principales documentos del 
magisterio de la Iglesia que validan la experiencia de la Vicaría y que sirven 
como su marco inspirador fundamental. Para Precht, “la actitud asumida por 
la Iglesia chilena en defensa y promoción de los derechos humanos no se 
explica sin hacer referencia a la acción de la Iglesia universal”.* La 
referencia fundamental es el Concilio Vaticano 1 y en particular al documento 
Gaudium et Spes, que redefine la misión de la Iglesia en el mundo 
contemporáneo. Citando el primer número de dicho documento, el vicario de 
la Solidaridad afirma que el Concilio “mostró al mundo una Iglesia servidora 
del hombre, solidaria con los gozos y esperanzas, las tristezas y las angustias 
de los hombres de nuestro tiempo, y sobre todo de los pobres y los que 
sufren”. Según Precht, el Concilio fue capaz de dar un paso decisivo, 
generando una actitud renovada, que amplió el espacio de acción de la Iglesia 
desde la Christianitas hacia el campo más amplio de la societas hominum, 
tutelando los derechos de todos los seres humanos sobre la base de una 
naturaleza humana común.**? Se podría decir que Precht identifica aquí el 
giro eclesiológico decisivo del Concilio Vaticano 11, que mueve a la Iglesia a 
abandonar una presencia pública autorreferencial, orientada hacia la defensa 
de los derechos y privilegios adquiridos por ella como institución, 
descentrándola, para ponerla al servicio de los derechos de toda la 
humanidad, independiente de sus creencias o pertenencia eclesial. 

Las conclusiones de la segunda reunión de la Conferencia Episcopal 


Latinoamericana (Celam), que se reuniera en Medellín en 1968 para trabajar 
una recepción propiamente latinoamericana del Concilio Vaticano 1n, es 
también una inspiración clara para la Iglesia chilena y su defensa de los 
derechos humanos. Citando a los números 21, 22 y 23 de la sección “Paz” del 
documento de conclusiones, Precht afirma que la Vicaría hace suya la 
promesa de los obispos latinoamericanos, que se comprometieron a 
“despertar en los hombres y en los pueblos una viva conciencia de justicia”, 
defender “según el mandato evangélico los derechos de los pobres y 
oprimidos” y “denunciar enérgicamente los abusos consecuencia de las 
desigualdades excesivas entre ricos y pobres, entre poderosos y débiles, 
favoreciendo la integración”. No obstante, lo que resulta clave para Precht no 
es tanto la enunciación de principios abstractos, sino el hecho de que diversas 
personas y comunidades cristianas de todo el continente hacían suyos esos 
compromisos, denunciando hechos concretos, y “los principios cristianos y la 
inspiración del Evangelio a hechos históricos muy determinados”.*3 

Precht reconoce que el momento histórico en que estos principios fueron 
enunciados dista mucho de su momento presente. Según él, la década de los 
sesenta había sido una etapa de “expectativas y de esperanzas en el campo 
político” que había sido reemplazada abruptamente por regímenes 
autoritarios que abrazaron la ideología de la seguridad nacional, cometiendo 
además una oleada de violaciones a los derechos humanos.* Por ende, los 
principios de defensa de la dignidad humana, articulados tanto por el 
Concilio Vaticano n como por Medellín, tuvieron que ser aplicados en una 
nueva realidad, marcada por la violencia y el horror. Es en esta intersección 
entre principios doctrinales y un dramático contexto histórico en que surgen 
iniciativas como la Vicaría, que es un ejemplo entre muchos de una verdadera 
pastoral de los derechos humanos de carácter latinoamericano.*? 

Un tercer grupo de reflexiones teológicas que justifican la acción de la 
Iglesia en el campo de los derechos humanos fueron publicadas en la revista 
Mensaje. En su editorial de diciembre de 1978, profundizan en el tema ya 
enunciado por los obispos: el fundamento divino de la dignidad humana. La 
humanidad es sagrada no solo por haber sido creada a imagen y semejanza de 
Dios, sino porque en Jesús mismo Dios se hace hombre, divinizando a la 
humanidad. El misterio de la encarnación está en las raíces de la dignidad 
humana y hacen que amar a la humanidad, “con lo que significa esto de 
búsqueda de justicia y de promoción de la paz, sea equivalente a amar a Dios 


mismo”. Es más, amar y servir al ser humano es “una especie de culto 
implícito a Dios”, por lo que respetar y promover los derechos humanos es 
una expresión del respeto debido a Dios.** 

Siguiendo en esta línea más sacramental, el entonces jesuita Renato Hevia 
reflexionaba sobre lo vivido en el simposio internacional de derechos 
humanos. Para él, el encuentro, que fue en parte realizado al interior de la 
catedral metropolitana, fue una verdadera “liturgia dedicada al hombre”. No 
obstante, nada hubo de profano en dicha liturgia, pues “un homenaje al 
Hombre no ofende a Dios; al contrario, lo alegra. ¿Qué mejor lugar puede 
haber en el mundo para celebrar la insondable dignidad del Hombre que el 
templo sagrado donde diariamente se renueva la pasión y muerte del Dios 
hecho Hombre?”.'% Desde la perspectiva de Hevia, el encuentro internacional 
fue una verdadera acción de gracias, en la que la Iglesia de Santiago puso a la 
humanidad y sus esfuerzos por “construir una ciudad de hermanos y el dolor 
de su constante fracaso” frente a Dios. Como el pan y el vino eucarísticos, 
esta ofrenda pareció ser “asumida por Dios y transformada en fuerza, 
esperanza, y resurrección”. 

Por último, el sacerdote y teólogo Ronaldo Muñoz ofreció al finalizar el 
año una fundamentación bíblica en torno a la misión de la Iglesia en la 
promoción de los derechos humanos. Aludiendo a la historia de lo que John 
O”Malley llamó “el largo siglo X1x eclesial”, Muñoz reconoce: 


Para quienes conocen la historia de las luchas de la Iglesia, desde el siglo 

XVIII, contra las corrientes racionalistas y liberales que proclamaban los 

“derechos del hombre y del ciudadano”, esta postura actual de la Iglesia 

puede resultar sorprendente, o ser interpretada como una adaptación 

superficial y oportunista. 

A diferencia de los obispos, Ronaldo Muñoz sí reconoce que existe una 
historia de conflictos y rupturas entre la tradición católica y la modernidad, 
sobre todo en su vertiente liberal y secularizada. Por ello afirma que vale la 
pena preguntarse por qué la Iglesia ha convertido la defensa de los derechos 
humanos en una dimensión central de su misión. Para Muñoz, el trabajo en 
derechos humanos es una exigencia que emerge desde los Evangelios, y 
puede organizarse en torno a seis principios con raíces bíblicas. 


Primero, que la fe cristiana “no puede separar los derechos de Dios de los 
derechos del prójimo”, porque en el testimonio bíblico ambos se encuentran 
interconectados. No se puede servir a Dios sin servir al mismo tiempo al 
prójimo. Segundo, que la Iglesia, “por fidelidad al Dios de Jesucristo, debe 
defender los derechos de los pobres y los desvalidos”. Dicho principio debe 
ser actualizado concretamente “en cada contexto histórico y social”, y es una 
“exigencia impostergable del Reinado de Dios y su justicia”. Tercero, porque 
en el testimonio bíblico pueden hallarse principios para articular el derecho 
universal a la vida. La Biblia no separa necesidades espirituales y materiales, 
más bien las armoniza, porque Dios mismo es “fuente de vida” y por eso 
“toda vida es sagrada”. Cuarto, la Iglesia tiene en su misma fe los medios 
propios para promover los derechos humanos. Quinto, dicha denuncia y 
anuncio tiene que ir acompañada de gestos concretos y públicos a favor de 
los más pobres y los que sufren. Por último, la misión y responsabilidad por 
la promoción humana no es tarea de unos pocos, sino de toda la Iglesia: 
pastores, religiosos y laicado. Así, Ronaldo Muñoz concluye recordando que 
“todo bautizado en la iglesia tiene sus responsabilidades incontestables” y 
debe pronunciarse sobre las violaciones a los derechos humanos, 


acompañando la acción de denuncia que encabezaban los obispos.** 


CONSIDERACIONES FINALES 


Sin duda, la pastoral de derechos humanos asumida por la Iglesia constituye 
una novedad histórica, gatillada por un contexto político dramático que 
estuvo marcado por un nivel de violencia inédita en la historia de Chile. Sin 
embargo, dicha acción fue posible en parte gracias a las raíces humanistas 
profundas del catolicismo, que a lo largo de todo el siglo xx fue 
desarrollando una presencia pública marcada más por una preocupación 
pastoral, moral y política por el pueblo y sus necesidades tanto espirituales 
como materiales y sociales. Siguiendo a Marcos Fernández y Martín 
Bernales, podemos decir que durante el siglo xx, el catolicismo encontró en 
el espacio público un campo de desenvolvimiento muy productivo, en el que: 


se maduraron distintas plataformas y agentes de opinión que una y otra vez 
se volvieron eficientes vectores de movilización política, debate intelectual 


y orientación ético-política para los millones de ciudadanas y ciudadanos 
que se identificaban con las creencias representadas institucionalmente por 


la Iglesia católica..2 


Dichas plataformas de enunciación y de acción se volvieron muy 
relevantes en el contexto dictatorial, en el que la Iglesia se transformó por 
largos años en el único espacio en el que acciones públicas y políticas crítica 
al régimen podían ser articuladas con relativa libertad. 

Este contexto de alta conflictividad política, marcado por la clausura 
democrática y la violencia de Estado, influyó decisivamente en el proceso 
chileno de recepción del Concilio Vaticano n, marcando de manera 
determinante en la forma en que la eclesiología conciliar fue aplicada y 
recibida. Dicha eclesiología, que entendía a la Iglesia como peregrina en la 
historia y servidora de la humanidad, fue la estructura teológica en la que la 
pastoral de derechos humanos encontró sólidos fundamentos. En ese sentido, 
la Iglesia siguió en la práctica el camino abierto por el Celam en Medellín, de 
leer los “signos de los tiempos”, adaptando los principios del Concilio a las 
realidades históricas concretas del continente latinoamericano, poniendo 
especial acento en dar una respuesta al grito de las mayorías pobres y 
excluidas del continente, y a las víctimas de la violencia que era tanto 
estructural como política. 

Al concluir el año de los derechos humanos, el 25 de noviembre de 1978, 
las principales autoridades de la Iglesia y los representantes de diversas 
organizaciones de derechos humanos que asistieron al simposio internacional 
firmaron la “Carta de Santiago”, en la que señalaban que a 30 años de la 
promulgación de la Declaración Universal de los Derechos Humanos, estos 
seguían siendo “más una aspiración que una realidad”. En consecuencia, se 
comprometían a seguir defendiéndolos, y exhortaban a los distintos sectores 
de la sociedad a hacer lo mismo. En el Chile actual, en el que se ha abierto un 
proceso constituyente para reemplazar la Constitución de Pinochet por una 
elaborada en términos democráticos, los derechos humanos aparecen como 
uno de los marcos éticos fundamentales que generan consenso en una gran 
mayoría de chilenos. Podríamos concluir diciendo que la luz de esperanza 
encendida por la Iglesia y por tantas personas comprometidas con la causa de 
los derechos humanos al interior de la catedral en 1978, aún no se apaga, sino 


que sigue animando utopías de una sociedad más humana, en la que todos 
tengamos derecho a ser personas. 


1980: CONSTITUCIÓN 


JUAN LUIS OSSA SANTA CRUZ 


El 10 de agosto de 1980, Augusto Pinochet se dirigió al país para informar 
que la Junta de gobierno por él presidida había concluido el análisis del 
proyecto de la Nueva Constitución Política de la República. La preparación 
del texto había estado a cargo de tres instancias: la Comisión de estudios de 
la Nueva Constitución Política de la República (o Comisión Ortúzar), el 
Consejo de Estado, liderado por Jorge Alessandri, y el Grupo de Estudio en el 
que participaron, entre otros, los ministros del Interior, Sergio Fernández, y 
de Justicia, Mónica Madariaga. “Este hecho marca un hito trascendental en la 
vida de la nación”, señaló Pinochet en esa ocasión, correspondiendo “ahora a 
la ciudadanía dar un nuevo y decisivo paso por la senda en que ha venido 
caminando Chile desde el mismo 11 de septiembre, pues ha llegado el 
instante de decidir nuestro futuro”. Siete años antes, Chile había comenzado, 
en el pensar de Pinochet y su entorno, un camino virtuoso de reconstrucción 
política y económica luego de la revolución socialista de Salvador Allende. 
La culminación de aquel tránsito era esta “nueva Carta Fundamental”, que 
ahora debía ser sometida a la “consideración” de la ciudadanía. Las opciones 
eran dos y muy claras: si la Constitución de 1980 era rechazada, entonces los 
chilenos volverían “paulatina pero inexorablemente a la noche de los mil días 
negros de Chile, con todo ese cúmulo de angustias y miserias que nos azotó 
sin piedad”. Por el contrario, en caso de ser aprobada, el país tomaría “la ruta 
que patrióticamente estamos señalando a nuestros conciudadanos”. Ese era el 
“dilema” en cuestión: el bien o el mal. 

El plebiscito que refrendó la Constitución de 1980 se realizó el 11 de 
septiembre de ese año, día en el que el 65,71% de los votantes se pronunció a 
favor de su entrada en vigor. Producto de las restricciones impuestas por el 
régimen (entre ellas, la derogación de los partidos políticos), la participación 


en el referéndum estuvo muy controlada por los cercanos a la dictadura, para 
quienes la nueva Ley Fundamental era un hito tan importante como lo había 
sido el golpe de Estado. En las dos fechas resaltan un argumento y una 
justificación similar: ante la disyuntiva de continuar por la senda del 
socialismo, bien valía la pena reconstruir la institucionalidad del país desde 
fojas cero. Así como 1810 había marcado el origen de una nueva era para los 
revolucionarios que pronto devendrían independentistas, 1973 (y ahora 
también 1980) había dado inicio a una profunda y estructural regeneración en 
el modo de entender y ejercer la política. Dicha regeneración no era posible 
de conseguir a través de una mera reforma constitucional. Se requería, más 
bien, “una transformación radical del concepto de sociedad como tal”, una 
idea que apareció ya en una publicación de 1974 con el sugerente título de 
Primer año de la reconstrucción nacional: “Esta nueva sociedad —decía el 
documento— definirá su estructura en la nueva Constitución [...], a la vez 
que [la Constitución] enseñarlá] a toda la ciudadanía la nueva forma de 
entender la convivencia nacional”. 

Para lograr lo anterior era imperioso derogar y “matar” a la Constitución de 
1925, es decir, el entramado legal, que en el pensar de los asesores de 
Pinochet, había conducido al desastre de la Unidad Popular. Perfilándose 
como uno de los principales ideólogos del régimen, Jaime Guzmán planteó 
en una entrevista de 1975 que “nadie que lea el texto de la Constitución de 
1925 (incluso con las reformas expresas que se le han hecho hasta la fecha), y 
que lo confronte con la realidad político-institucional imperante, puede 
adquirir un verdadero convencimiento de que aquella está vigente”. Para 
Guzmán, la Constitución de 1925 estaba “muerta en la realidad práctica y, lo 
que es aún más importante, en la mente del pueblo chileno”. Llamaba, 
pues, a reemplazarla por una serie de Actas constitucionales, cuya 
preparación había recaído en la Comisión Ortúzar, creada el 24 de septiembre 
de 1973 y conformada, entre otros, por el propio Guzmán. 

Las Actas sirvieron de insumo para la preparación de la que se convertiría 
en la Constitución de 1980, no sin antes haber sido aprobadas —y también 
bastante modificadas— por la Junta de Gobierno. Al examinar el proyecto de 
la Comisión, el Grupo de Estudio de los ministros Fernández y Madariaga 
introdujo, en efecto, una serie de disposiciones transitorias que demuestran la 
autonomía con la que funcionaron los militares. Las principales de ellas se 
refieren a materias de seguridad interior, a través de las cuales se entregó un 


poder casi omnímodo a Pinochet para que en caso de que, se produjeran 
“actos de violencia destinados a alterar el orden público o hubiere peligro de 
perturbación de la paz interior”, pudiera: 1) “arrestar a personas hasta por el 
plazo de cinco días, en sus propias casas o en lugares que no sean cárceles”; 
2) “restringir el derecho de reunión y la libertad de información”; y 3) 
“disponer la permanencia obligada de determinadas personas en una 
localidad urbana del territorio nacional hasta por un plazo no superior a tres 
meses”. 

Por lo visto hasta aquí, desde la creación de la Comisión Ortúzar hasta la 
promulgación de la Constitución, el 21 de octubre de 1980, hubo dos 
procesos en paralelo: por un lado, el que llevó a cabo el aniquilamiento de la 
Carta de 1925. Por otro, el que consolidó un sistema de gobierno inspirado en 
el concepto de “democracia autoritaria y protegida”. Este había aparecido en 
el famoso discurso de Chacarillas (9 de julio de 1977), cuando Pinochet 
sostuvo que Chile requería una “democracia que sea autoritaria, protegida, 
integradora, tecnificada y de auténtica participación social”. Autoritaria, 
porque debía “disponer de una autoridad fuerte y vigorosa”. Protegida, 
porque debía “afianzar como doctrina fundamental del Estado de Chile el 
contenido básico de nuestra Declaración de Principios, reemplazando el 
Estado liberal clásico, ingenuo e inerme, por uno nuevo que esté 
comprometido con la libertad y la dignidad del hombre, y con los valores 
esenciales de la nacionalidad”.** 

La referencia al “Estado liberal clásico” es interesante, pues constata que el 
marxismo no era el único enemigo de la dictadura; igual de peligrosos eran 
los principios en los que habían descansado las constituciones anteriores. 
¿Cuáles eran esos principios y a qué se debe la animadversión de Pinochet 
hacia ellos? En lo que sigue de este ensayo haré un breve recorrido por el 
período 1828-1970 para demostrar dos cuestiones: en primer lugar, que en el 
primer constitucionalismo se da cita una serie de tradiciones complementarias 
que podemos englobar bajo el concepto de “liberalismo republicano”. En 
segundo lugar, insistiré en la tesis de que la Ley Fundamental de 1980 marcó 
un antes y un después en el constitucionalismo nacional, debido a sus nada 
disimulados intentos refundacionales, en especial cuando a estos se les 
estudia, tal como lo hemos hecho en estas páginas iniciales, desde la retórica 
y los símbolos empleados por la dictadura de Pinochet. En la tercera y última 
sección del ensayo veremos que Chile corre el serio peligro de repetir los 


impulsos refundacionales de los años ochenta, aunque ahora paradójicamente 
desde la vereda ideológica opuesta. 


EL LIBERALISMO REPUBLICANO EN CHILE 


En otro lugar he argumentado que la Constitución de 1828 debe ser 
considerada el eje central de nuestra convivencia política, ya que combinó 
una suerte de liberalismo republicano que, con altos y bajos, se mantuvo 
hasta bien entrado el siglo xx.%% No me convence, en ese sentido, el 
argumento de algunos autores recientes en cuanto a que el liberalismo se 
habría posicionado en las antípodas del republicanismo, una visión que 
podría ser correcta en un acercamiento normativo y prescriptivo del pasado, 
pero que en realidad es muy difícil de comprobar en términos empíricos. 
Por el contrario, en las discusiones que derivarían en la Constitución de 1828, 
y que inspiraron muchos de los artículos de las cartas de 1833 y 1925, 
sobresalen ideas y conceptos que eran, al mismo tiempo y sin contradicciones 
evidentes, liberales y republicanas. 

Me refiero, por ejemplo, al liberalismo anglosajón, con su foco puesto en el 
individuo; al liberalismo continental o francés, que considera al Estado 
como el principal garante de la libertad; al liberalismo hispánico, más 


reformista que revolucionario o rupturista; al republicanismo clásico, con 


su marcado acento en la virtud pública; y al republicanismo ilustrado o 
católico, inspirado sobre todo en autores de la Ilustración española. Lo 
anterior se aprecia tanto en lo que José Antonio Aguilar ha llamado la 
concepción “epidérmica” de la república —entendida como un régimen de 
gobierno que se contrapone a la monarquía— como de su concepción 
“sustantiva” —que es una forma específica de pensamiento político y que en 
general se denomina como republicanismo.*% En ambos sobresalen 
semejanzas profundas con el liberalismo. 

La idea liberal de que cualquier tipo de tiranía debía ser combatida era 
compartida tanto por el republicanismo clásico como por el revolucionario. 
Asimismo, el argumento liberal de que Chile debía ser independiente de 
cualquier potencia extranjera fue utilizado por los republicanos al defender el 
quiebre con la Península. Por su parte, la preferencia republicana de dar al 
Estado la responsabilidad de educar a los nuevos ciudadanos era sostenida 


por connotados liberales, como Francisco Antonio Pinto o José Joaquín de 
Mora. Por último, una vez conseguido el “liberalismo republicano” durante 
la década de 1820, incluso los liberales más moderados, y que históricamente 
habían sido proclives a la monarquía constitucional (el caso más 
paradigmático es el del venezolano Andrés Bello), vieron a la república como 
el único sistema que podía reemplazar a Fernando vu. Así, a pesar de sus 
diferencias, letrados como Juan Egaña, Camilo Henríquez, Manuel de Salas, 
José Miguel Infante y José Joaquín de Mora se relacionaron en un mismo 
milieu intelectual inspirado en las diversas corrientes liberales e ilustradas, +% 
pero también en el republicanismo de los antiguos canalizado a través de la 
neoescolástica española, por un lado, y del republicanismo de corte 
revolucionario en el que el pueblo se concebía como “el titular de la 
soberanía”, por el otro.*% 

Los cultores de las distintas tradiciones liberales y republicanas —nótese el 
plural— durante el primer constitucionalismo portaban una última 
característica: en su gran mayoría descreían que la democracia pura (es decir, 
la democracia directa, asambleísta, de los antiguos o jacobina, todas 
diferentes entre sí, pero que en general se solían englobar en un único 
concepto) pudiera funcionar en un país joven como Chile. La república era 
concebida como una alternativa a la monarquía y a la aristocracia, pero de 
ninguna manera eso significaba una aceptación ni siquiera implícita de que el 
republicanismo se transformara en un régimen propiamente democrático.** 

Que los constituyentes de 1828 no tuvieran mayor interés en la democracia 
de los antiguos o de los revolucionarios franceses no quiere decir, sin 
embargo, que algunas de las nociones que consideramos democráticas hayan 
escapado de su radar político. Hay diversos artículos de las constituciones de 
1828 y 1833 (esta última una reforma de su antecesora más que una carta 
completamente nueva) que abrevian el elemento central de la democracia 
representativa tal como comenzaría a entendérsela en la segunda mitad del 
siglo XIX. Me refiero sobre todo a la igualdad ante la ley, esto es, a la regla 
que establece que todos los ciudadanos tienen —al menos en teoría— los 
mismos derechos y deberes. Lo anterior tomó forma a partir de la década de 
1840, cuando letrados como Pedro Félix Vicuña argumentaron que la 
democracia era la consecuencia lógica de la república, en la medida en que el 
“sistema democrático se ha establecido entre nosotros desde que hicimos la 
revolución de la independencia”. En comentarios que recuerdan a 


Benjamin Constant, Vicuña aclaró que existía una diferencia fundamental 
entre la “democracia de los antiguos” y la de los “modernos”, siendo la 
segunda más adecuada a su contexto dado su carácter representativo.” La 
representación, en efecto, contaba con la adhesión de la mayoría del espectro 
político por tratarse de un mecanismo que actuaba precisamente como 
contrapeso de la democracia directa. Era la década de 1840 y la democracia 
representativa había llegado para quedarse. 

El régimen político inaugurado durante el gobierno conservador de Manuel 
Bulnes (1841-1851) fue expandiéndose de modo paulatino, y en ello el 
liberalismo republicano heredero de la década de 1820 jugó un papel clave 
como articulador de prácticas asociativas que muy pronto derivarían en la 
creación de los primeros partidos políticos,*% así como en el auge de grupos 
provinciales durante el mandato de Manuel Montt. En palabras del 
historiador inglés Simon Collier, “hay un sentido subyacente en que tanto la 
mirada conservadora como la liberal caen dentro de los límites del 
liberalismo del siglo xIx [...] [que], como sabemos, era una congregación 
muy amplia”. Sol Serrano e Iván Jaksié identifican tres elementos que 
caracterizaron esta manera de comprender el liberalismo chileno durante el 
siglo XIX. Primero, “el consenso entre fuerzas políticas dispares y antagónicas 
en torno a la forma republicana de gobierno, en donde lo que estaba en pugna 
era la mayor o menor libertad de los individuos y la sociedad para definir los 
contenidos, fines y formas de la representación”. Segundo, la “búsqueda 
constante de equilibrio entre los poderes del Ejecutivo y los del Congreso, en 
la que terminó predominando este último, si bien con consecuencias 
inesperadas, luego de la instauración del período llamado “parlamentario” a 
fines del siglo xIx”. Tercero, “que todas las transformaciones de carácter 
liberal fueron logradas mediante reformas antes que revoluciones”.*% 

Esa cultura reformista experimentó una fuerte ruptura en 1891, cuando las 
diferencias en el ámbito constitucional y otras referidas al rol del Estado y de 
la economía hicieron imposible que los sectores políticos en pugna llegaran a 
un acuerdo. El corolario fue una sangrienta guerra civil cuyas consecuencias 
se hicieron sentir hasta bien entrada la tercera década del siglo xx. 

Para 1907, el total de la población en Chile alcanzaba 3.214.561 habitantes, 
casi ochocientas mil personas más de lo que había arrojado el censo de 1895 
(25% de incremento de la población). El porcentaje de la población urbana 
se había mantenido comparativamente estable, si bien las grandes ciudades 


poco a poco se extendían en términos demográficos y sociales, creando 
grandes guetos de pobreza en los sectores urbanos marginales. A solo tres 
años del centenario de la primera Junta de Gobierno, una grave crisis social y 
económica amenazaba con enturbiar el panorama político. La llamada 
“Cuestión social” tuvo múltiples causas y factores determinantes.? Luego de 
la Guerra del Pacífico, Chile aumentó de modo significativo su territorio y las 
salitreras del norte pasaron a formar parte de la producción minera nacional. 
Ella creció espectacularmente en el último cuarto del siglo xIx, pero a costa 
de la pauperización de las condiciones de vida de los trabajadores del 
salitre. 2% Muchas de las promesas del capitalismo decimonónico no se habían 
cumplido y se elevaban las primeras voces que aludían a los altísimos niveles 
de pobreza, marginalización y analfabetismo. 

La pauperización tuvo, no obstante, un efecto inesperado: la politización 
del movimiento obrero empezó su consagración a principios del siglo xx, 
cuando grupos de izquierda, dirigidos por Luis Emilio Recabarren, se 
desprendieron del Partido Democrático para formar el Partido Obrero 
Socialista y luego el Partido Comunista de Chile.'2 En la organización de 
ambos partidos se aprecia una crítica frontal al sistema representativo no 
tanto por el trasfondo de lo que significaba la representación, sino por las 
características fraudulentas de las elecciones, en general controladas por los 
gobiernos de turno para mantener el poder. 

Fue precisamente debido a la politización de los sectores mineros y obreros 
que la “cuestión social” tomó un cariz más acuciante y, hasta cierto punto, 
más radical. En 1910, salió a la luz una serie de trabajos que fustigaban al 
régimen “oligárquico”. Autores como Enrique Mac Iver, Alberto Edwards, 
Francisco Antonio Encina y el propio Recabarren publicaron diversas obras 
para demandar de los políticos cambios sociales y económicos que hicieran 
por fin realidad las promesas incumplidas de la independencia y la posterior 
construcción de la república. La “crisis del centenario” puso en el tapete lo 
que muchos políticos de izquierda, sumados a un influyente sector de 
conservadores nacionalistas, sostenían desde hace años a través de la prensa y 
de intervenciones parlamentarias: el régimen político de la Constitución de 
1833 estaba agotado no solo en relación a las demandas cada vez más 
democráticas de la sociedad chilena, sino porque el liberalismo republicano 
allí recogido necesitaba algunas modificaciones estructurales para continuar 


operando. Estas modificaciones debían atender las urgencias sociales 
provocadas por problemas en vivienda, salud pública y escolaridad. 

La solución comenzó a dibujarse a la par de la discusión constitucional. 
Como nunca, la reforma a la Constitución se pensó como un vaso 
comunicante entre las necesidades básicas de los ciudadanos y el rol del 
Estado como garante de libertades individuales y derechos sociales. De un 
liberalismo de corte clásico se pasó poco a poco a uno de corte social, en 
cuya profundización importaban tanto las libertades individuales como los 
derechos garantizados en términos constitucionales. Esto no con el objeto de 
coartar la libre iniciativa, sino de equilibrar la cancha con medidas sociales 
promovidas por el Estado. La Carta de 1925, publicada bajo la primera 
presidencia de Arturo Alessandri, no entró en el detalle de dichas libertades y 
derechos, dejando que leyes especiales lo fijaran en el futuro. Sin embargo, 
en el artículo 10° se establecieron algunas ideas generales que pavimentaron 
el camino y abrieron el espacio para una profundización de lo que Aldo 
Mascareño ha caracterizado como el mayor proceso de “construcción de 
estatalidad” en Chile.” La Constitución “aseguraba” a todos los habitantes la 
igualdad ante la ley, la libertad de conciencia y el ejercicio libre de todos los 
credos, el derecho de asociarse sin permiso previo y conforme a la ley, la 
libertad de enseñanza, la inviolabilidad de todas las propiedades, y “la 
protección al trabajo, a la industria, y a las obras de previsión social, 
especialmente en cuanto se refieren a la habitación sana y a las condiciones 
económicas de la vida, de forma de proporcionar a cada habitante un mínimo 
de bienestar, adecuado a la satisfacción de sus necesidades personales y a las 
de su familia”. Este último acápite sentó las bases para una serie de leyes 
sociales que serían aprobadas en las décadas intermedias del siglo xx. 

Siguiendo con el esquema de estatalidad propuesto por Mascareño, 
tenemos que entre 1925 y 1970 se crearon —no con rango constitucional, 
pero sí gracias al espacio institucional permitido por la Carta de Alessandri— 
diversas reparticiones públicas en los ámbitos de la economía y comercio 
(Banco Central, Línea Aérea Nacional y Corfo); administración y regulación 
(Superintendencia de Seguros y Sociedades Anónimas, Código del Trabajo y 
Servicio de Seguro Social); bienestar (Ministerio de Salud y Previsión Social, 
Junaeb y Ministerio de Vivienda); y educación y ciencia (Universidad 
Técnica del Estado, Conicyt e INE). Además, fue durante esas décadas que se 
implementó el sufragio femenino (primero para las elecciones municipales, 


luego para las presidenciales y parlamentarias), aprobándose además en 1958 
la ley de cédula única, mediante la cual se subsanó uno de los grandes 
problemas de la democracia electoral chilena: el cohecho.*% Este período, 
que últimamente ha sido llamado por los historiadores como “Estado de 
compromiso”, fue testigo de una profundización de la democracia, reforzando 
que el gobierno de Chile era “republicano y democrático representativo”, tal 
como aparecía en la Constitución de 1925.42 

La Ley Fundamental de Alessandri se fue legitimando gracias a sus 
distintas reformas. Tan legítima que incluso cuando las Fuerzas Armadas 
tomaron el poder el 11 de septiembre de 1973 lo hicieron en nombre y con el 
fin de defender la Constitución de 1925. Así se aprecia en los primeros 
bandos publicados por las Fuerzas Armadas, los que, además de intentar 
legitimar su intervención, remarcan la “inconstitucionalidad” del gobierno de 
Allende. El inciso 1” del Bando n° 5, del 11 de septiembre de 1973, sostiene 
que el gobierno de la Unidad Popular había incurrido “en grave ilegitimidad 
demostrada al quebrantar los derechos fundamentales de libertad de 
expresión, libertad de enseñanza, derecho de huelga, derecho de petición, 
derecho de propiedad, y derecho en general, a una digna y segura 
subsistencia”. El inciso 4°, por su lado, señala que el gobierno se había puesto 
“al margen de la Constitución en múltiples oportunidades, usando arbitrios 
dudosos e interpretaciones torcidas e intencionadas”. Más interesante aún, el 
inciso 8” criticó que la autoridad de Allende estuviera “condicionada a las 
decisiones de comités y directivas de partidos políticos y grupos que le 
acompañan”, perdiendo con ello la “imagen de máxima autoridad que la 
Constitución le asignó y por tanto el carácter presidencial de su Gobierno”. 
Por ello, concluía el inciso 13°, los militares se habían visto en la obligación 
de “destituir al Gobierno que, aunque inicialmente legítimo”, había caído “en 
la ilegitimidad flagrante”. 

Pero la lealtad a la Constitución de 1925 por parte de la Junta militar no 
duró más que unos pocos días. El 14 de septiembre de 1973, el Bando n° 29 
decretó la clausura del Congreso Nacional y declaró “vacantes los cargos de 
los parlamentarios que actualmente invisten tal calidad”.*%! A ello se sumó el 
Decreto Ley n° 128, del 12 de noviembre de 1973, mediante el cual la Junta 
se atribuyó el poder constituyente y consumó la destrucción constitucional. 
Por poder constituyente, los redactores del decreto entendieron el derecho a 
hacer modificaciones al “ordenamiento jurídico contenido en la Constitución 


y en las leyes de la República”, estableciendo de ahí en más que la influencia 
de la dictadura se haría sentir sobre toda institución constituida y por 
constituirse. Para lograr lo anterior, era indispensable que las Fuerzas 
Armadas se arrogaran no solo la iniciativa constituyente y constitucional, 
sino que además fuera acompañado de un halo de legitimidad incuestionable. 
¿Cómo lograrlo? Primero, desacreditando la historia reciente como un 
momento de profunda polarización y división, una crítica en la que, como 
vimos, cabían tanto el “cáncer marxista” como el “Estado liberal clásico”. 
Segundo, haciendo del golpe el punto inicial de la refundación del país a 
través de una interpretación lineal del presente, pero sobre todo del porvenir. 
Si la negativa experiencia de la Unidad Popular había llevado al 
aniquilamiento de la Constitución de 1925, su reemplazo no podía sino mirar 
hacia un nuevo futuro construido desde un nuevo origen. Aceptar la 
Constitución de Alessandri habría significado admitir que el mandato de la 
dictadura era derivado, no originario. Cuestión imposible de consentir si el 
objetivo último de los militares era “salvar” y “refundar” la sociedad chilena. 
Así pues, y tal como lo hiciera Carl Schmitt al justificar el poder originario 
del nazismo, los constitucionalistas cercanos a Pinochet (Jaime Guzmán el 
que más) actuaron bajo el convencimiento de que no cabía otra posibilidad 
que desbaratar el constreñimiento de las instituciones constituidas.'% 
Comenzaba el largo y sinuoso camino de la “reconstrucción nacional”. 


¿NUEVA REFUNDACIÓN? 


En los análisis sobre los usos simbólicos y retóricos de la dictadura de 
Pinochet suelen enfatizarse las supuestas tendencias conservadoras de sus 
partidarios. Me parece que esta es una aseveración que no se hace mayor 
cargo del significado polisémico del concepto, dando por sentado que lo 
conservador es poco más que sinónimo irrenunciable de reaccionario y 
contrarrevolucionario. ¿Es correcto este acercamiento? ¿A qué nos referimos 
cuando hablamos de conservadurismo? ¿Fue el de Pinochet un régimen 
conservador? 

El filósofo Hugo Herrera propuso hace un tiempo que “la derecha política 
se identifica con nociones como los de orden, esfuerzo, libertad y nación”, 
cuatro categorías que podrían ser extrapoladas para identificar las principales 


características del conservadurismo chileno. Desde la década de 1830, los 
términos orden, esfuerzo y libertad han sido consustanciales a quienes la 
historiografía suele nombrar como conservadores, como Andrés Bello, 
Abdón Cifuentes y Zorobabel Rodríguez. El de nación, en tanto, apareció 
más fuertemente entre la primera mitad del siglo xx, cuando Francisco 
Antonio Encina, Alberto Edwards y, en menor medida, Mario Góngora 
descollaron como representantes del conservadurismo. 

Concuerdo, en ese sentido, con Herrera cuando propone que dichos 
intelectuales, políticos y nociones forman la espina dorsal del 
conservadurismo en Chile. Me sorprende, sin embargo, que un quinto 
elemento no aparezca entre la mayoría de los analistas (un sexto sería la 
religiosidad): me refiero a la tendencia de los conservadores a implementar 
reformas graduales dentro de la institucionalidad conocida, una manera de 
comprender y ejercer la política anclada en la obra del irlandés Edmund 
Burke. 

Como nos recuerda Roger Scruton, Burke fue un defensor irrestricto de que 
la sociedad es un contrato entre los muertos, los vivos y los que están por 
nacer, es decir, entre el pasado, el presente y el futuro. Debido a su 
aspiración refundacional, Burke se opuso con vehemencia a los excesos de la 
Revolución francesa no de forma reaccionaria, sino defendiendo la idea de 
que el mejor antídoto ante la revolución era el reformismo gradual.'% “Las 
reformas tempranas son arreglos amistosos con un amigo que detenta el 
poder”, decía el irlandés, mientras que “las reformas tardías son términos 
impuestos al enemigo conquistado”. El reformista se distancia tanto del 
maximalista que cada cierto tiempo comparece ante la necesidad de refundar 
el sistema político-económico a través de posturas revolucionarias, como del 
inmovilista reaccionario que, por temor a lo desconocido, opta por aferrarse 
al statu quo. En palabras de Burke, “el Estado que no cuenta con medios de 
cambio no cuenta con medios de conservación”. Además, el reformista 
desconfía de la ingeniería social, demostrando con ello una inclinación que es 
conservadora y liberal al mismo tiempo. Conservadora, ya que se opone a la 
demolición de las instituciones establecidas por el mero hecho de que un 
grupo o facción política así lo disponga. Liberal, pues al oponerse al 
estatismo desmedido, promueve la libertad individual y la limitación del 
poder. 

Poco o nada de este espíritu burkeano se encuentra en los 17 años de la 


dictadura militar. Muy por el contrario, los cambios introducidos durante ese 
período fueron tan estructurales que difícilmente pueda decirse que 
respondieron a un reformismo gradual, y más correcto sería hablar de una 
refundación “revolucionaria”. No muy distinto, valga la paradoja, del 
proyecto de la Unidad Popular, cuya aspiración era igual de transformadora. 
Si bien de diverso signo político, compartían el mismo denominador común: 
“La convicción de que es posible construir una sociedad desde arriba 
mediante un diseño abstracto, sin mayor consideración por la realidad 
cultural y social”.%! Esta es quizá la principal característica de lo que Mario 
Góngora denominó como “planificaciones globales” y que pueden resumirse 
en que todo cambio está llamado a refundar los cimientos históricos de la 
convivencia política, social y económica de un país determinado. A eso 
apuntaron el proyecto desarrollista de la Unidad Popular a principios de los 
setenta y la dictadura militar a partir de 1973.% En ambos casos, sobresale el 
convencimiento “de que se puede construir una estructura social concebida 
intelectualmente por los hombres, e impuesta de acuerdo con un plan, sin 
tener en consideración los procesos culturales evolutivos”. 

Llegamos aquí a un punto clave de mi argumentación: la solución a la 
crisis de legitimidad que se vive en la actualidad en Chile —una de cuyas 
causas dice relación con el origen espurio de la Constitución de 1980, el que 
ni siquiera las reformas de 1989 y 2005 pudieron subsanar— tiene el serio 
riesgo de convertirse en un nuevo momento refundacional. Luego de que el 
15 de noviembre de 2019 un grupo mayoritario de diputados y senadores 
aprobara el “Acuerdo por la Paz Social y la Nueva Constitución”, el país 
entró vertiginosamente en un proceso constituyente que, pasado el plebiscito 
de entrada de octubre de 2020 y la elección de convencionales de mayo de 
2021, tiene la misión de redactar un nuevo pacto constitucional. El sistema 
político y la ciudadanía aprobaron que el mandato de la Convención fuera 
derivado, no originario. ¿Derivado de qué? De la reforma constitucional que, 
en diciembre de 2019, no solo abrió la puerta al itinerario constitucional, sino 
que señaló los límites en los que se enmarca el cambio institucional. 
Sobresale entre ellos el que establece que los convencionales deberán 
“respetar el carácter de República del Estado de Chile, su régimen 
democrático, las sentencias judiciales firmes y ejecutoriadas, y los tratados 
internacionales ratificados por Chile y que se encuentren vigentes”. El 
objetivo de los convencionales es, en breve, redactar una nueva Carta, pero 


de ninguna manera pueden arrogarse otras facultades de las que señala la 
reforma constitucional. 

Aquellos que pugnan por un mandato originario, en cambio, no temen 
salirse del acuerdo del 15 de noviembre, como tampoco de torcer la voluntad 
popular expresada en las urnas. En nombre del pueblo que dicen representar, 
los constituyentes con aspiraciones soberanistas desconocen uno de los 
pilares centrales de una democracia en forma: las reglas no pueden cambiarse 
unilateralmente porque así lo dictamine una facción, por mayoritaria que esta 
sea. Nadie resumió mejor este tipo de dilemas que el pensador inglés Michael 
Oakeshott: “Los jugadores en el curso de un juego podrán considerar nuevas 
tácticas, improvisar nuevos métodos de ataque y defensa, considerar 
cualquier estrategia para derrotar las expectativas de sus oponentes, excepto 
inventar nuevas reglas”. Cuando una parte del cuerpo político se arroga el 
poder originario sin mediar más que una declaración de intenciones, es muy 
probable que el autodenominado constituyente soberano haga valer su 
posición para sí y porque sí, incluso saltándose las reglas establecidas o 
creando otras ex nihilo. Eso es lo que intentó hacer la agrupación que reunía a 
34 representantes en la llamada Lista del Pueblo y de algunos pueblos 
originarios: en nombre de la democracia, buscaron inventar nuevas reglas. 
De haber imperado su posición, nos habríamos encontrado ante un ejercicio 
refundacional muy similar al llevado a cabo por la dictadura de Pinochet, 
aunque desde la vereda ideológica opuesta. En palabras de Claudio Alvarado, 
“es muy poco consistente objetar la (indudable) impronta refundacional del 
régimen de Pinochet y, a la vez, apuntar hacia una refundación de signo 
contrario. No parece demasiado coherente criticar una planificación global y, 
al mismo tiempo, empujar otra”. 

El texto constitucional que se someta a la aprobación de la ciudadanía en el 
denominado “plebiscito de salida” deberá hacerse cargo de este dilema 
refundacional; de otro modo, cabe la posibilidad de que estemos por años 
poniendo en duda no el contenido de la Constitución, sino su origen y 
verdadero alcance. Pensando en la urgencia de contar con una Ley 
Fundamental que nos vuelva a unir como sociedad y que no repita los errores 
de la dictadura, es obvio que dicha posibilidad generaría una sumatoria de 
nuevas incertidumbres. Los conflictos nunca podrán ser acallados del todo y, 
de hecho, no es conveniente ni necesario que así sea. Sin embargo, para que 
perduren en el tiempo, las constituciones deben ser el resultado de grandes 


consensos y diálogos intergeneracionales, no la imposición de una visión del 
mundo sobre otra. Ese fue el error de los constituyentes de 1980; es de 
esperar que no vuelva a ocurrir. 


SEGUNDA PARTE 


LA REFUNDACIÓN DE CHILE: 
LOS AÑOS OCHENTA 


1982: EXILIO/RETORNO 


ALESSANDRO SANTONI 
CLAUDIA ROJAS MIRA 


A partir del golpe del 11 de septiembre de 1973, cientos de miles de chilenos 
abandonaron el país. Algunos huyeron por iniciativa propia para salvar sus 
vidas —muchos después de haber encontrado asilo en las embajadas de 
naciones extranjeras—,; otros fueron expulsados por la misma dictadura, que 
formalizó con decretos ley la práctica del destierro. Los números son hasta 
hoy inciertos, porque a los exiliados por razones políticas se sumó un número 
importante de personas que emigraron en busca de trabajo, escapando de la 
crisis económica, Y y los límites entre las dos categorías permanecen 
borrosos, considerando que a menudo las redes en que se insertaron en los 
países de acogida fueron las mismas. 

Esta diáspora, que se diseminó en todos los continentes, pudo contar con 
las redes de apoyo que ofrecían las fuerzas políticas de los países de acogida, 
así como con numerosas entidades vinculadas a las distintas iglesias y 
organismos internacionales como el Alto Comisionado de Naciones Unidas 
para los Refugiados (Acnur) y la Cruz Roja: un despliegue solidario que 
contó con una dimensión sin precedentes. De manera tal que cada año la 
dictadura tuvo que enfrentar las condenas de la Asamblea General de las 
Naciones Unidas y responder a la denuncia y observación constante de la 
comunidad internacional en relación con la violación de los derechos 
humanos. Fue un momento en que estos cobraban relevancia en la agenda de 
estos organismos y de algunos gobiernos, y en ese sentido la situación de 
Chile constituyó uno de los principales casos que moldeó prácticas y 
discursos. A fines de 1982, apareció la primera lista de exiliados que el 
gobierno autorizaba a regresar, gesto que coincidía con un momento crítico, 
debido a la recesión económica, y respondía a la presión internacional para 


que hubiera una señal de apertura. A lo anterior se sumó, a partir de 1983, un 
ciclo de protestas nacionales que volvieron a activar la escena política 
interna. En los años siguientes continuaron publicándose listas que permitían 
el retorno a cuentagotas, hasta cuando la apertura fue total para quienes 
deseaban regresar y se creó la Oficina Nacional del Retorno (1994), 
encargada de diseñar e impulsar planes para la reinserción de los que 
desearan volver al país. 

Así, 1982 constituye una fecha símbolo. Es el inicio del retorno, que para 
algunos implicó volver bajo el régimen de Pinochet y para otros esperar su 
fin. Para ambas cohortes, significó el reencuentro con un país que había sido 
cambiado en sus bases fundacionales, a nivel político, socioeconómico y 
cultural, lo que a menudo implicó choque, marginación e incluso renuncia: no 
pocos decidieron volver a su nación de acogida. Sin embargo, este 
reencuentro dejó un legado importante a Chile, a raíz de la experiencia que 
algunos connacionales habían vivido durante el destierro. En las páginas que 
siguen se buscará reflexionar sobre distintos aspectos del exilio y del retorno: 
se analizarán sus efectos en el curso de vida de las personas y el traumático 
impacto del reencuentro entre quienes se habían ido y quienes se quedaron; 
además, se esbozarán algumas consideraciones sobre cómo el fenómeno 
aportó a la imagen exterior y sus repercusiones en la vida política nacional. 

Estas reflexiones se nutren de lo que ha sido propuesto por numerosos 
autores. A partir de los años noventa del siglo pasado el exilio ha sido objeto 
de cuantiosos estudios científicos que se han enfocado en los aspectos 
políticos, sociales, culturales, psicológicos y jurídicos del fenómeno, desde 
diversas disciplinas. Varios trabajos se han centrado en el caso de un país 
de acogida, tratando de dar cuenta de las diferentes dimensiones.“ 
Igualmente hay trabajos que se han dedicado a recopilar la actividad artística 
y cultural desarrollada durante esos años.*% Por último, se han publicado y 
siguen publicándose abundantes testimonios en forma de memorias.% Así, se 
configuró un campo de estudio que no cesa de crecer, demostrando su 
vigencia y fortaleza, y que se ha visto muy estimulado por la realización de 
eventos especializados, tal como las “Jornadas de trabajo sobre exilios 
políticos del Cono Sur en el siglo xx”. 


LA VIVENCIA DE LOS EXILIADOS 


Para comprender el fenómeno es preciso conocer lo que significó el destierro 
en la vida de las personas, esa dimensión existencial que fue el telón de fondo 
que impactó en las acciones y decisiones de los exiliados. Para este fin, nos 
basaremos en la interpretación de tres momentos, formulada por León y 
Rebeca Grinberg, que estarían relacionados con el tiempo que dura el 
exilio. Estos se pueden identificar grosso modo así, por supuesto con 
variaciones y dependiendo de la historia personal de cada quien: el primero 
estaría marcado por la esperanza de retornar en un corto plazo; el segundo 
por la decepción y la frustración de esa posibilidad; y el tercero y último por 
el enfrentamiento con la opción real de volver o no a Chile. La primera etapa 
se caracterizó por un estado de conmoción personal y colectiva. Conmoción 
colectiva por el fuerte impacto que a todos les produjo el bombardeo a La 
Moneda y la muerte de Allende. Conmoción personal, porque los enfrentó 
con la muerte, la persecución, las detenciones y la tortura de compañeros, 
familiares, amigos o vecinos. Los exiliados eran, por así decirlo, 
sobrevivientes de una catástrofe. Ellos mismos debieron, en algunos casos, 
huir y esconderse o sufrir prisión, en las cárceles clandestinas o en campos de 
concentración; otros pudieron asilarse en las embajadas, cuestión nada fácil 
por las condiciones que se vivían en ese momento** y por la aplicación que 
hubo de las convenciones de asilo por parte de algunos países. En la gran 
mayoría de los casos llegaron a los países de acogida agitados, ansiosos, con 
miedo, incertidumbre y angustia, pero también con un culpable sentimiento 
de alivio por ellos mismos y los otros que sobrevivieron. Estas personas 
fueron, en su mayoría, arrancadas de raíz de su entorno, y tuvieron que partir 
a un destino desconocido. A muchos les tocó dejar Chile con un pasaporte 
que indicaba “válido solo para salir del país”. Otros lograron escapar por 
iniciativa propia. Todos llegaron adoloridos y desgarrados, junto al escaso 
equipaje que lograron llevar consigo, cargando con sentimientos de 
indignación, rabia, impotencia, amargura y frustración. Apenas pudieron ver 
a sus familiares más cercanos y cruzar algunas palabras con ellos antes de la 
partida. Muchos, salieron solos y debieron esperar meses o años hasta que se 
hiciera efectiva la cláusula de reagrupamiento familiar del estatuto del 
refugiado político de las Naciones Unidas. 

Al llegar al destino, aunque se inició la búsqueda de trabajo, casa o 
departamento para rentar y escuelas para los hijos, la vida cotidiana estuvo 
marcada por la precariedad, ya que la atención y el afecto estaban puestos en 


Chile y en la esperanza de retorno. Este primer momento del exilio fue el más 
doloroso, y su duración varió, dependiendo de cómo cada individuo aceptó la 
nueva realidad y cómo asumió las pérdidas que no fueron solo materiales. 
Las pérdidas irreparables fueron morales y procesarlas llevó muchos años. 
Fueron arrancados de su tierra, su paisaje y su mundo cotidiano. Se hallaron 
privados de familia, amigos, trabajo e ilusiones, así como de los papeles 
conocidos, los que dan la identidad conectada con otras identidades, la 
política y la profesional. Todo ello se sumó a la pérdida de una utopía y de un 
proyecto político. ¿Qué podía construirse sin eso? 

Esta primera etapa, en términos colectivos se caracterizó por un arduo 
trabajo político para consolidar desde afuera la oposición a Pinochet. Algunos 
más y otros menos cayeron en una vorágine de actividades de denuncia y de 
solidaridad: viajes dentro y fuera del país de acogida, asistencia a actos de 
solidaridad, entrevistas con medios, participación en reuniones políticas, 
entre otros. El gran anhelo por la tierra perdida se combinó con varias formas 
y grados de activismo político, social y cultural en que se buscaba darle un 
sentido a la vida. 

Más adelante, el hecho de que el exilio se prolongara y no se vislumbrara el 
regreso, hizo que los exiliados pensaran sobre su proyecto de vida personal. 
En este segundo momento, muchos se fueron haciendo a la idea de que tenían 
que vivir. Dieron pasos adelante en relación con la familia, el trabajo, la 
profesión y los estudios. Se percataron de que tenían otras motivaciones. 
Reflexionaron respecto a que debían y querían hacerse un nuevo proyecto en 
otra sociedad. Ese tránsito de la primera a la segunda etapa fue un período 
que tomó distintos tiempos de recuperación de cada individuo, familia y 
pareja de exiliados. Cualquier debilidad que pudiera haber tenido la persona, 
la pareja y la familia fue letal en el exilio, porque no había redes de amigos, 
ni de familia que pudieran ayudar a vivir las crisis sin llegar a rupturas 
definitivas. Para algunos, la experiencia del destierro los llevó a la depresión, 
el alcoholismo y el suicidio. En la espera del retorno, que duró años, muchas 
veces se fueron desgastando sus relaciones afectivas con la pareja y los hijos. 

Esta etapa fue la más dolorosa porque costó aceptar la nueva realidad y 
volver a darle sentido a la vida, crear proyectos y nuevos objetivos que 
pudieran ser alcanzables. En el éxito o en el fracaso del proceso de 
adaptación intervinieron muchos factores. Un importante pilar de apoyo fue 
el activismo político, que les ayudó a algunos a relativizar, objetivar y a 


ponderar la situación y superarla. También la participación en instancias 
sociales y culturales, como clubes deportivos, conjuntos folclóricos de 
música y baile, organizaciones de mujeres y jóvenes, escuelas de verano, 
entre otras, permitió una mejor adaptación. Asimismo la diferencia de clase 
jugó un papel importante. A los que pertenecían a las capas acomodadas, que 
ya habían salido de Chile y tenían un background más cosmopolita, les costó 
menos. En cambio, las personas de extracción social más modesta se hallaron 
frente a la dificultad de medirse con culturas y códigos ajenos, sin 
herramientas para abordarlo. Otro aspecto para considerar fue la posibilidad 
de desarrollo individual y laboral. Algunos pudieron insertarse con éxito en el 
mercado laboral, según sus habilidades, formación y predisposición. A otros 
no les fue tan bien y padecieron condiciones precarias. No pocos 
profesionales debieron adaptarse a realizar labores más humildes. 

En esta fase, algunos supieron volverse más racionales y poner los pies en 
la tierra. Hicieron un nuevo proyecto, aceptando poco a poco, que podían 
desarrollar una vida en su segunda patria. Se volvieron más flexibles, se 
dieron permiso para querer a su país de acogida, disfrutarlo, amar a la gente y 
aceptar las diferencias culturales. De paso, elaboraron una perspectiva 
diferente de Chile, más real y menos idealizada de la que tenían cuando 
vivían allí. El exilio, en esos casos, se pudo transformar en aprendizaje de 
vida y no de sufrimiento permanente. 

En la tercera etapa, el rasgo fundamental fue la decisión del retorno. Sobre 
todo después de que se realizó el plebiscito en Chile (1988), las presiones de 
todo tipo para tomar la decisión se acentuaron. Surgieron nuevas 
interrogantes: ¿a qué voy a volver? Pesaban las percepciones subjetivas 
relacionadas con la eventualidad de revivir otra pérdida, la del país de 
adopción. De hecho, unos cuantos escogieron ir de visita a Chile para sondear 
el terreno antes de arriesgar un retorno definitivo. 


EL REENCUENTRO 


Otras desilusiones esperaban al momento de volver. Muchos se habían 
quedado con una imagen de Chile, con una fotografía, y tuvieron que 
constatar que habían perdido al país que tanto anhelaban. Todo era extraño, 
distinto: los sistemas de trabajo, los códigos, la forma de llevar las relaciones 


interpersonales, además de la sensación de vivir en un país vigilado. Los 
cambios de mentalidad que el tiempo de vivir afuera había implicado para 
cada uno acentuaron la dificultad de adaptación y todo ello significó para 
algunos la imposibilidad de quedarse. 

Los mismos exiliados habían evolucionado como personas y tenían una 
clara conciencia de lo que habían experimentado en sus valores y en su visión 
del mundo. El conocimiento que habían logrado hizo que su mirada fuera 
diferente, más universal, y los llevara a mirar con otros ojos a Chile. 
Aprendieron a respetar y a gustar de otros, desarrollaron un sentido más 
universal de la existencia. Se percataron de que si bien el exilio significó 
pérdidas irreparables, también hubo ganancias muy importantes. Es cierto 
que este aprendizaje había sido doloroso, pero algo se obtuvo: experiencia de 
vida (mayor sabiduría para enfrentar los problemas cotidianos), desarrollo 
profesional e intelectual, oportunidades de conocimiento en el trabajo y los 
estudios. El exilio fomentó el empoderamiento de las diversas identidades, en 
diferentes ámbitos del quehacer humano. Así por ejemplo, el contraste con 
otros modelos socioculturales hizo que las mujeres exiliadas cuestionaran sus 
tradicionales papeles de género al interior de la familia e incluso de los 
mismos partidos políticos. 

De alguna manera se puede decir que el retorno significó un difícil 
reencuentro entre dos Chile que habían quedado separados durante años y 
cuyas vivencias habían transcurrido por caminos paralelos. Este reencuentro 
implicó dilemas de difícil resolución. Los que permanecieron veían a los 
retornados con desconfianza y como cuerpo extraño: en particular, aquellos 
que habían apoyado al régimen los consideraban unos “vendepatrias” que 
habían conspirado desde el exterior contra al país y eran portadores de ideas y 
culturas ajenas; en cambio, aquellos que habían luchado en el interior 
percibían a los compañeros retornados como privilegiados y hasta traidores, 
que se habían ahorrado las dificultades asociadas a la represión y la lucha 
clandestina, y habían tenido grandes oportunidades de desarrollo personal. Se 
difundió así, incluso en el bando opositor, la imagen del “exilio dorado”, que 
fue instalada por la dictadura. Hubo un fenómeno de equiparar los sacrificios 
y sufrimientos. Los de adentro hacían recriminaciones a los que se fueron, 
enrostrándoles sus privilegios en los países de acogida, privilegios que en 
realidad representaban a menudo derechos sociales y económicos extensivos 
a toda la población del país en donde transitaron su exilio. En algunos casos, 


este sentimiento se vio agudizado por la constatación que algunos de estos 
“privilegiados” procedentes del exterior lograban ocupar cargos políticos, 
desplazando a dirigentes del interior que no podían contar con las mismas 
redes y formación. Para los que retornaron, el problema fue la incomprensión 
que tuvieron a raíz de las percepciones de los demás, de ser objeto de un 
cierto resentimiento (“Nosotros nos quedamos y ustedes se fueron, nosotros 
fuimos los que sufrimos”). 

A lo mencionado, se sumaron otros factores de incomprensión. Muchos 
descubrieron que ya no eran considerados plenamente chilenos. Se hallaron 
extranjeros en su propio país. Como ya señalamos, fue bastante común el 
trauma de encontrarse con un Chile distinto al que anhelaron volver durante 
años, un país que la dictadura había atemorizado y moldeado según su 
modelo socioeconómico y cultural. Además, el exilio les había permitido 
absorber culturas y miradas diferentes, conocer otras cosas, viajar, acceder a 
servicios y bienes que estaban vedados al chileno común. Esto creó un 
abismo con quienes se quedaron en un país que permaneció encerrado en sí 
mismo durante 17 años, lo que acentuó rasgos de la idiosincrasia de isla, 
confinado entre la cordillera de los Andes y el océano Pacífico. Uno que 
quedó en gran medida ajeno a las corrientes de cambio que circulaban a nivel 
internacional. Es lo que ocurrió en el ámbito de los derechos de las mujeres, 
donde se evidenciaba un retraso enorme en temáticas relativas a divorcio, 
aborto, familia y papeles de género; retraso que las ponía en desventaja y 
contra la tendencia de los procesos que se vivían en diversas partes del 
mundo, y que creó el contexto para la imposición de una legislación muy 
conservadora durante los años de posdictadura. Asimismo debe considerarse 
que en Chile el exilio se había transformado en un tabú, del que no convenía 
hablar mucho. Se consideró, tanto en el ámbito público como privado, una 
temática de conversación políticamente incorrecta, incómoda y de mal gusto. 
Hablar de los avatares del exilio era un despropósito y una falta de 
sensibilidad: frente a los partidarios del régimen, pero igualmente frente a los 
que se opusieron desde adentro, en circunstancias de que se estimaba preciso 
abordar antes que todo, las graves violaciones a los derechos humanos. 

De los que retornaron, hubo quienes se reinstalaron y acomodaron. Otros 
quedaron excluidos. Para no pocos militantes que habían conocido el Chile 
pregolpe y habían desarrollado su compromiso político en el exilio, el retorno 
significó quedar fuera de una vida política cupular, en que sí pudieron 


reinsertarse los principales dirigentes, en un país en que la sociedad civil 
quedaba desmovilizada y estaba atomizada. Hubo los que volvieron a su país 
de exilio, donde encontraron que tenían más opciones de vida y afinidades de 
cultura y mentalidad. Hasta hoy existe, en parte como producto de ello, un 
contingente de más de un millón de chilenos que vive fuera del país, más de 
la mitad nacidos en Chile, lo que ha introducido en la agenda política el 
asunto del voto en el exterior, al final establecido en 2017: una cuestión que 
ha dividido la opinión política según líneas político-ideológicas, al considerar 
muy probable que ese contingente de votantes aportaría a los éxitos 
electorales de la centroizquierda e izquierda. 

Respecto a las razones que explicarían que unos no hayan regresado y otros 
hayan vuelto a su país adoptivo pesaron, junto a los factores subjetivos 
mencionados, cuestiones objetivas. Por ejemplo, que el gobierno de 
transición tuviera una política pública limitada en cuanto a recursos 
materiales y humanos para ayudar a la reinstalación de los retornados. Esta 
política pública no fue lo suficientemente completa e integral para asumir las 
problemáticas psicológicas, económicas y sociales de los retornados de 
distintas generaciones, incluyendo a los hijos e hijas del exilio. En 
condiciones en que la prioridad fue abordar la grave violación a los derechos 
humanos a través de la instalación de las comisiones Rettig (1990) y Valech 
(2003), el tema del exilio y el retorno quedó invisibilizado. Existió entre los 
retornados el sentimiento de que su condición no fue considerada como digna 
de reconocimiento y reparación, ni simbólica, ni material. Se creó la Oficina 
del Retorno, que solo funcionó hasta 1994, y no existió una política de 
indemnizaciones. Por último, es emblemático que el Museo de la Memoria y 
los Derechos Humanos haya incorporado al exilio solo de modo reciente 
dentro de sus lineamientos y políticas institucionales. 


CHILE EN EL MUNDO 


Como ya adelantamos en la introducción, se puede decir que exilio y retorno 
dejaron un legado importante, un legado que a menudo no ha sido muy 
valorado o comprendido entre “los que se quedaron”. En los siguientes 
apartados nos centraremos en dos aspectos que no se pueden obviar: primero, 
la relevancia que esta página de nuestra historia asumió como vector de 


difusión de la imagen del país frente al resto del mundo, y segundo, la 
importancia que tuvo para la vida política nacional, legado sin duda algo más 
controvertido, pero no obstante fundamental. El aspecto más destacable es 
que la presencia de exiliados chilenos en diversas naciones del mundo 
revirtió la tradicional insularidad del país. El exilio impactó en la percepción 
de Chile y de su gente que se tenía en el exterior. Pese a ciertos estereotipos 
difundidos sobre el chileno afuera, es posible afirmar que la integración en 
las sociedades de acogida se vio favorecida por la visibilidad de la causa 
política del exilio. La solidaridad de la que fueron objeto, producto de la 
popularidad de la figura de Allende y la impopularidad del régimen de 
Pinochet, les permitieron tener más aceptación y simpatía que los expatriados 
de otras naciones, como Argentina, cuya situación era escasamente conocida 
e incomprensible para los códigos políticos y culturales de los países de 
acogida. Chile se constituyó en una causa que conmovió y fue adoptada 
como propia por parte de los militantes de las izquierdas locales, que se 
involucraron en las actividades de solidaridad. Todo esto fue un factor de 
reconocimiento y valoración social para sus exiliados. Por ejemplo, facilitó la 
inserción de intelectuales y artistas en la vida académica y cultural local. En 
México, la llegada de exiliados con altos niveles académicos e intelectuales 
fue visto como un aporte. Lo mismo en Venezuela, donde exponentes del 
teatro hicieron escuela. 

Más en general, se puede afirmar, sin miedo a ser acusados de exagerar, 
que el exilio ha constituido el principal vector de difusión de la identidad del 
país hacia el exterior de toda la historia: asociado con la experiencia de la 
Unidad Popular y con el impacto mediático del golpe, hizo que Chile fuera 
reconocible a nivel mundial. La dictadura de Pinochet se instaló en el 
imaginario colectivo mundial como epítome máximo de la brutalidad de los 
regímenes militares latinoamericanos. La solidaridad con la causa de la 
izquierda chilena asumió significados parcialmente distintos, según los 
lugares de acogida. En el contexto latinoamericano, donde el exilio fue 
recibido en un puñado de países libres de dictaduras (principalmente México, 
Venezuela y Costa Rica), se identificó con la causa antiimperialista y con la 
voluntad de resistir la oleada de golpes militares que se verificaba desde 
mediados de los sesenta, más bien en el Cono Sur. En Europa, en cambio, 
revivió la contraposición entre fascismo y antifascismo que había marcado en 
profundidad la historia reciente del viejo continente. Para las fuerzas de la 


izquierda socialista y eurocomunista, estaba el legado de la experiencia de la 
Unidad Popular, que había representado el intento de construir un socialismo 
en democracia, el horizonte político-ideológico que ellas mismas anhelaban 
alcanzar. En los países del socialismo real, por su lado, la lectura desde la 
lógica del antifascismo se cruzó con las divisiones de la Guerra Fría, 
convergiendo con el sentimiento y el discurso oficial antinorteamericano.*% 
La visibilidad de la causa chilena contó con el aporte realizado por sus 
artistas en el exilio. El rasgo más visible de este fenómeno fue sin duda el 
impulso creativo y el testimonio de artistas como Quilapayún, Inti Illimani, 
Patricio Manns, Illapu, Ángel e Isabel Parra, para mencionar solo a los más 
reconocidos. Gracias a ellos la Nueva Canción y el legado de figuras de la 
talla de Violeta Parra y Víctor Jara, alcanzaron todos los rincones del globo. 
La canción de Quilapayún “El pueblo unido jamás será vencido” se 
transformó en canto universal para los militantes de las izquierdas y los 
movimientos sociales de gran parte del mundo. Respecto a las artes plásticas, 
Cabe mencionar a Roberto Matta, quien, aunque estaba arraigado en el 
exterior muchísimo antes del golpe —desde los años treinta—, representó un 
referente central de la cultura opositora, así como Nemesio Antúnez, José 
Balmes, Gracia Barrios, Guillermo Núñez y muchos otros. La potencia 
expresiva del arte gráfico, que desarrollaron artistas vinculados a las Brigadas 
Ramona Parra, entró en el imaginario colectivo de la izquierda mundial, a 
través de afiches y murales que acompañaban las actividades de solidaridad. 
En literatura, destacaron Isabel Allende —quien se transformó en una de las 
escritoras más leídas a nivel mundial —, Luis Sepúlveda, Poli Délano, Ariel 
Dorfman, Antonio Skármeta, Carlos Cerda, Jorge Edwards, entre otros. En 
cuanto al cine, cabe mencionar a Raúl Ruiz —cuyo largometraje Diálogos de 
exiliados mos dejó una descarnada mirada sobre las vivencias de la 
comunidad exiliada en Francia—, Patricio Guzmán, Miguel Littin, Pedro 
Chaskel, Sebastián Alarcón, Angelina Vásquez, Percy Matas, Sergio Castilla, 
Helvio Soto, Héctor Ríos y un número significativo de profesionales del área 
audiovisual que se integraron a equipos de trabajo multinacionales. En el 
teatro, varios actores, dramaturgos, como Pedro de la Barra, y compañías — 
como la Compañía de los Cuatro en Venezuela (Humberto y Héctor 
Duvauchelle, Orietta Escámez y Edmundo Villarroel) y el Teatro del Ángel 
en Costa Rica (Alejandro Sieveking, Bélgica Castro, Carmen Bunster y Pedro 


Barahona)— le dieron proyección y difusión al teatro chileno en América 
Latina. 

En tejer la trama de todo este quehacer, jugaron un papel notable revistas 
culturales, como Araucaria de Chile, impulsada por el Pc, que constituyó un 
importante vector de difusión e intercambio en el campo literario y artístico. 
Es esta tradición artística de izquierdas, y no la anquilosada y poco original 
cultura de la oligarquía criolla, la que representa hasta hoy al país en el 
mundo, dándole además un reconocimiento mayor del que tienen en este 
ámbito otras naciones periféricas de ese tamaño. 


EL LEGADO POLÍTICO 


Hablar del legado político del exilio es entrar a un tema controvertido, 
considerando que las interferencias externas e ideas foráneas siempre han 
sido objeto de recelos en Chile, donde históricamente todos los sectores 
políticos (izquierda, centro y derecha) han polemizado con la adopción de 
ideas procedentes del exterior de sus adversarios políticos, reivindicando el 
supuesto carácter nacional o al límite latinoamericanista de sus propias 
ideologías: la misma dictadura denunciaba de manera constante la mano del 
marxismo internacional y la de la socialdemocracia europea detrás de las 
actividades de la oposición. Se trata de una paradoja en un país marcado por 
la inserción de sus procesos políticos en las grandes tendencias e ismos 
globales del siglo xx, fenómeno que en este período alcanzó su apogeo. No 
pretendemos abordar acá una cuestión muy amplia, relativa al peso y a las 
razones de la interferencia externa, ni nos daría el espacio para analizar las 
líneas que caracterizaron los procesos político-ideológicos de transferencia y 
recepción que se dieron en ese contexto. Más bien el propósito es esbozar 
algunas reflexiones generales, relativas a los efectos de la experiencia del 
exilio en la elaboración política de la oposición. 

Como mencionamos, el exilio chileno se instaló en realidades tan 
diferentes entre ellas como lo podían ser los países del Occidente 
desarrollado, otros pertenecientes a la esfera del socialismo real y las 
naciones latinoamericanas que mantenían instituciones democráticas. 
Algunos conocieron realidades aún más lejanas, como Argelia o 
Mozambique. En cada lugar los exiliados establecieron comités de 


solidaridad, consiguiendo a través de ellos el apoyo activo de gobiernos, 
fuerzas políticas y sociales locales, creándose además una coordinación a 
nivel transnacional con organismos como Chile Democrático en Roma, la 
Casa de Chile en México, o el Comité Exterior de la cur en París. Un papel 
fundamental lo jugaron también las grandes internacionales políticas: 
Internacional Socialista, Movimiento Comunista Internacional, Unión 
Mundial Demócrata Cristiana, y sindicales: la Confederación Internacional de 
Organizaciones Sindicales Libres y la Federación Sindical Mundial, así como 
las fundaciones políticas: la Fundación Konrad Adenauer y la Fundación 
Friedrich-Ebert, de Alemania, representan los casos más conocidos, que 
financiaron programas de becas para dirigentes de la oposición. Se trató de 
una etapa de eficiente trabajo político, que consolidó una densa red de 
solidaridad e incentivó la inserción internacional del mundo político chileno. 
En un primer momento, la campaña de movilización tuvo como objetivo 
central mantener la atención sobre la represión e impulsar las condenas de la 
comunidad internacional en relación con las violaciones de los derechos 
humanos. A partir del inicio del retorno y de las protestas nacionales, cuando 
el eje de la actividad política de la oposición se movió hacia el interior, las 
redes internacionales consolidadas durante el exilio jugaron un papel activo 
en apoyar, incluso económicamente, sus iniciativas, así como en impulsar la 
imposición de un proyecto de transición pactada. Sin embargo, más allá de la 
existencia de esta “interferencia” externa, es el exilio mismo, con la apertura 
que conllevó a otras realidades y debates, el que impactó en la elaboración y 
reformulación ideológica de los dirigentes políticos chilenos. De hecho, 
puede plantearse que hubo distintas renovaciones, no solo la socialista, en 
que la experiencia del exilio y las redes internacionales jugaron un papel 
importante, aunque en ningún caso un papel exclusivo y desconectado de la 
realidad local. El exilio en Cuba y en los países del socialismo real, más la 
mirada global que esto implicó, tuvo un peso importante en la elaboración 
política del pc.* La pc abandonó su visión mesiánica y se transformó cada 
vez más en un partido inclinado a la mediación y los acuerdos, según el 
modelo y el consejo de sus congéneres europeas.*'% Pero no cabe duda de que 
el caso más conocido y decisivo es el de la llamada “renovación socialista”.% 
Los partidos socialdemócratas, hasta entonces sinónimo de “reformismo 
acomodaticio”, se transformaron en referentes importantes (con anterioridad 
solo los radicales mantenían un nexo orgánico con ese mundo a través de la 


Internacional Socialista), que no solo alentaron la reformulación ideológica 
de un sector de la izquierda, sino también respaldaron la formación de una 
alianza con el centro según modelo experimentado en otros países, y en 
convergencia con otros actores internacionales, tales como las DC europeas y, 
a partir de mediados de la década de los ochenta, la administración Reagan, 
incentivaron la adopción de un camino de transición pactado, inspirado por la 
experiencia española.*” Estas iniciativas, que miraban a ejercer alguna forma 
de influencia en sectores de la izquierda chilena, convergieron con el interés 
de estos últimos para tener acceso a apoyos y recursos que venían de esos 
aliados internacionales, pero con la disposición para abrirse a debates y 
planteamientos que parecían útiles e iluminadores. En este ámbito un papel 
fundamental lo jugaron revistas como Chile América o Convergencia, con 
circulación en distintos países, que se constituyeron en laboratorios para la 
discusión e intercambio de posiciones, receptivos a temas internacionales, 
iniciando una reflexión sobre la situación política nacional desde un lugar 
situado en el mundo externo y permeado de nuevas experiencias. 

Es importante igualmente hacer hincapié en que el exilio coincidió con un 
período de profundos cambios en el mundo y en los países de acogida, los 
que los exiliados presenciaron desde adentro y que no podían no impactar su 
manera de enfocar los problemas y de hacer política. En primer lugar, 
conviene considerar la crisis y el derrumbe del modelo de socialismo real en 
la URSS y en Europa del Este. En no pocos casos, aquellos que conocieron 
esas realidades se decepcionaron de la utopía con la que habían vivido gran 
parte de su vida militante. Esto significó un cuestionamiento importante 
para aquellos que tuvieron un modo de comparar esa realidad y la de los 
países de Europa occidental, donde pudieron conocer logros y beneficios 
alcanzados por el modelo del Welfare State, que sin embargo conocía 
entonces una fase de relativo agotamiento, frente al auge de las ideas y 
prácticas privatizadoras y neoliberales, adoptadas incluso por gobiernos de 
izquierda. Además, en el período que vivieron en el exilio, muchos se 
familiarizaron con nuevos temas de agenda y con las batallas de los 
movimientos ecologistas y feministas. Por último, la nueva centralidad que 
los derechos humanos asumieron en la agenda mundial a partir de los setenta 
—en que el caso de Chile jugó un papel fundamental — marcó un cambio 
profundo en la cultura política del mundo occidental. El punto es que todos 
estos procesos gatillaban una profunda crisis identitaria y programática en los 


partidos de izquierda del viejo continente; es decir, el mismo referente de la 
“renovación socialista” se encontraba en una fase de transformación, cuyo 
punto de llegada aún estaba por definirse. 


CONSIDERACIONES FINALES 


Durante 17 años, la vida de cientos de miles de chilenos transcurrió lejos, en 
los países de acogida, pasando por un recorrido separado y paralelo a la 
realidad política y social del país. Este hecho marcó un capítulo relevante de 
la historia nacional y, sin embargo, hasta hoy representa un tema político 
delicado, del que no se quiere hablar mucho. Inevitablemente, se 
manifestaron tensiones y desgarros que separaron las vivencias de los 
exiliados de las de “los que se quedaron”. De estos últimos no pocos 
consideraron que la experiencia de los primeros casi no había impactado en la 
realidad chilena en su conjunto. Hasta ahora, al interior de la sociedad civil, 
esa historia no se ha legitimado en plenitud, evidenciando un manto de olvido 
sobre sus experiencias y memorias. Integrar al exilio entre los temas a 
abordar, en el contexto de las iniciativas enfocadas a la violación a los 
derechos humanos, ha sido problemático por decir lo menos. Al mismo 
tiempo, pese a que se han escrito numerosos trabajos sobre el exilio, el 
fenómeno no ha sido incorporado en los debates académicos sobre el pasado 
reciente del país: ulterior manifestación de ese recelo hacia lo ajeno o foráneo 
que ha marcado la idiosincrasia chilena. 

Sin embargo, ese Chile que transcurrió parte de su camino fuera de las 
fronteras nacionales dejó su huella, de una manera que no ha sido valorada, o 
que ha sido derechamente tergiversada y mal entendida. Probablemente, el 
exilio ha constituido a nivel identitario, cultural y político, el principal 
mecanismo de anclaje del país al mundo externo de siempre. El exilio lo hizo 
reconocible en el mundo, le dio proyección internacional a su cultura, entregó 
aprendizajes y amplió miradas, marcó de modo indeleble el debate político 
local y las ideas que estaban en juego, en un momento decisivo: bajo muchos 
aspectos, no es posible imaginar al Chile de hoy sin considerar este legado. 


1985: JUVENTUD 


RODRIGO HENRÍQUEZ VÁSQUEZ 


La juventud como experiencia sociohistórica ha sido definida como una 
construcción social formada por un conjunto heterogéneo de factores que 
varían de un contexto a otro. A los biológicos y psicológicos, que 
tradicionalmente se han usado para diferenciarla de la niñez y de la adultez, 
hay factores culturales que permiten aproximarse a una definición. Entre 
otros, la contraposición de dos pares dicotómicos como adulto versus joven y 
de cultura dominante versus subcultura dominada. Asimismo, factores como 
las diferenciaciones de género, clase y educación complejizan la tarea de 
delimitar qué marcos analíticos utilizamos para comprender a la juventud en 
general, y en particular la de 1985 y de la década de los ochenta. Un aspecto 
importante de la construcción de la experiencia juvenil de dicho período fue 
la relación entre juventud y política que interpeló a miles de jóvenes en el 
contexto de la lucha contra la dictadura de Pinochet. Este capítulo se 
focalizará en la experiencia política de los estudiantes secundarios y su 
participación en la reactivación del movimiento estudiantil durante la década 
de 1980. Para ello, nos situaremos en la toma del Liceo Arturo Alessandri 
Palma como un hito para ahondar en la construcción de una identidad juvenil 
marcada por el contexto de represión política y de reorganización de la 
oposición a la dictadura de Pinochet. 


LA HISTORICIDAD DE LOS SECUNDARIOS DE 1985 


En abril del 2020, a 35 años de la toma del Liceo Arturo Alessandri Palma, 
algunos de sus protagonistas se reunieron remotamente vía Zoom. Junto 
con recordar casi minuto a minuto esa tensa mañana de julio de 1985, revivir 


la complejidad logística de la operación y las reacciones de la prensa, hubo 
algo recurrente en los numerosos testimonios de los protagonistas: remarcar 
la continuidad histórica de las movilizaciones de los años ochenta con las que 
vinieron décadas más tarde. Ejemplo de ello, fueron los sucesos del 2003 
cuando un grupo de estudiantes de aquel mismo liceo fueron expulsados por 
rememorar la toma de 1985 como parte de un video para la asignatura de 
Artes Visuales. Casi un año más tarde, el documental Actores secundarios 
tuvo una conexión histórica similar. 4% A través de las voces de sus 
protagonistas, hicieron eco las movilizaciones del 2001, conocidas como el 
“mochilazo”. El documental pareció enlazar con lo que después será la 
llamada “revolución pingúina” del 2006 y más tarde las tomas de liceos del 
2011. La toma del Liceo Alessandri Palma de este último año duró siete 
meses y fue seguida con atención por su extensión, logrando posicionar al 
movimiento estudiantil secundario como un actor político nacional en plena 
convergencia con el universitario y social, cuyo peak estuvo en las marchas 
del invierno santiaguino del 2011. 

La toma del Alessandri Palma de 1985 marcó un hito para la memoria del 
movimiento estudiantil, porque mostró como jóvenes menores de edad eran 
capaces de organizarse para resistir a un régimen, logrando incluso la 
destitución del ministro de Educación de la época. Así, los secundarios 
pudieron hacer confluir demandas específicas de los estudiantes con las del 
resto del movimiento opositor a la dictadura, otorgando significado 
identitario a la politización de muchos de ellos luego del feroz policidio 
llevado a cabo por la dictadura. El policidio o aniquilamiento de la 
experiencia política, en el decir de Steve Stern, se trató de “un proyecto 
fundamental del régimen: el policidio, el destruir física y culturalmente la 
forma en que la sociedad entendía el actuar político. Con el tiempo, la 
violencia provocó respuestas y resistencias admirables, y una sensibilización 
frente a los derechos humanos en defensa de la vida misma”.%! El 
movimiento estudiantil fue parte importante en la recuperación de la política 
como actividad pública y deliberativa a pesar de la prohibición explícita de su 
ejercicio luego del golpe de Estado. 

La generación postgolpe pudo rearticularse en un contexto de terror y en el 
que las organizaciones barriales, agrupaciones cristianas y culturales 
mantuvieron una resistencia cultural a la dictadura y a sus organismos 
juveniles como el Movimiento Gremialista y el Frente Juvenil de Unidad 


Nacional, así como el control de la estatal Secretaría Nacional de la 
Juventud.’ El auge de las movilizaciones sociales después de la crisis 
económica de 1982 y la repolitización del espacio público a través de 
partidos y de dos alianzas opositoras, se reflejó en las organizaciones 
estudiantiles. Esto inaugura un nuevo ciclo que va de 1983 a 1989, siguiendo 
la periodización de Muñoz y Durán, en el que el activismo cultural dio paso a 
organizaciones que aunaron demandas gremiales con políticas como el fin de 
la dictadura. La toma del Liceo Arturo Alessandri fue un punto de inflexión 
de la politización del movimiento estudiantil de la década de los ochenta que 
decaerá en la década siguiente. Sin embargo, a partir de 2003 y hasta el 2011 
los secundarios volvieron a la escena política, haciendo recordar a los de las 
dos décadas anteriores. Hay estudios que sugieren el peso simbólico que tuvo 
el movimiento de los ochenta en el de los dos mil y en el resto de la sociedad 
a través del documental Actores secundarios y otros como La Ciudad de los 
Fotógrafos, del 2006. Es posible pensar como sugieren estas investigaciones, 
en la construcción de una “memoria emblemática ética y democrática” del 
movimiento estudiantil, utilizando el término de Steve Stern, por el carácter 
identitario en torno a demandas de justicia que motivaron la acción política a 
veces de no militantes, conformando un fuerte sentido aglutinador.*% 

Una buena parte de la generación de secundarios de 1985 nació en un Chile 
muy distinto al que les tocó vivir. A mediados de 1960, el movimiento 
estudiantil contaba con una experiencia de al menos dos décadas de 
movilizaciones. La Federación de Estudiantes Secundarios (Feses), creada en 
1945, mantuvo una activa presencia en las luchas sociales del período. Aún 
estaba en la memoria de los secundarios de la década de 1960, el debut de las 
Feses en la “Revuelta de la chaucha” de 1949 y las movilizaciones por 
demandas como la rebaja de las tarifas en el transporte público. De igual 
manera para la así llamada “Batalla de Santiago”, de abril de 1957, los 
estudiantes iniciaron las movilizaciones producto del ajuste económico y las 
alzas de precios realizadas en el segundo gobierno de Carlos Ibáñez del 
Campo. 

Desde su creación hasta su clausura después del golpe, la Feses reprodujo 
de forma simétrica el abanico político nacional en el espacio escolar con 
presencia del falangismo democratacristiano, de socialistas, radicales, 
conservadores y comunistas en los años sesenta, más el MIR y MAPU y del 
Partido Nacional durante la Unidad Popular. Para fines de la década del 


sesenta, y producto de la tensión en los partidos de la Unidad Popular, la 
Feses se quebró entre un sector liderado por las juventudes socialistas, 
miristas y MAPU, y otro sector encabezado por los comunistas. El resto de la 
escena estudiantil estaba formado por colegios particulares agrupados en la 
Federación Única de Estudiantes de Colegios Particulares, con fuerte 
presencia democratacristiana, y la Federación de Estudiantes Industriales, 
Técnicos y Especiales, de orientación izquierdista. 

El triunfo de la Dc en la Feses de 1971 intensificó el carácter partidista que 
derivó en una serie de tomas que rechazaban que el gobierno designara a los 
directores. Así, a partir de 1971 se incrementaron las tomas de liceos —como 
las emblemáticas del Liceo 9 de Hombres en mayo de 1971 o del Liceo 13 de 
Niñas en agosto y septiembre de 1972—, junto a otras movilizaciones que 
lograron que el gobierno firmara un decreto para normar de forma 
participativa para la elección de directores de liceos. La elección de la Feses a 
fines de 1972 significó su quiebre luego de que el grupo afín a la Unidad 
Popular impugnara el triunfo de la DC, apoyado por la Juventud Nacional. 
Así, entrados a 1973 el movimiento estudiantil estaba dividido entre un ala 
opositora al gobierno, encabezada por la DC, secundado por el Partido 
Nacional y Patria y Libertad, y otra ala afín a la Unidad Popular. La discusión 
sobre el proyecto de Escuela Nacional Unificada (ENU) acrecentó el conflicto 
entre la Feses y otras asociaciones de secundarios que se visibilizó en el 
enfrentamiento callejero, las tomas y los llamados a retomar las clases. Luego 
del golpe, la Feses fue suprimida. 

Con la dictadura, el ministerio quedó a cargo de la Armada y de inmediato 
eliminó las organizaciones de profesores, y los centros de padres y de 
alumnos. El control de los aspectos ideológicos y disciplinares de las escuelas 
se le dio al Comando de Institutos Militares, cuya misión fue la de borrar 
todo vestigio del pasado reciente, priorizando el nacionalismo, los valores 
patrios, las hazañas bélicas, todo bajo la doctrina de seguridad nacional.” 
Junto con la represión generalizada, la dictadura fue responsable del asesinato 
de 276 menores de 18 años y más de dos mil menores de edad prisioneros 
políticos y torturados, se expulsó masivamente a estudiantes y espió de forma 
sistemática a estudiantes secundarios y profesores. 

A finalizar la década de los setenta, la dictadura presentó su proyecto 
educativo en las “Directivas presidenciales en educación de 1979”, cuya 
implementación culminó con la Ley Orgánica Constitucional de Enseñanza 


(LOCE), en marzo de 1990. Estas directivas dieron pie a varias reformas 
estructurales del sistema escolar y educativo:  descentralización, 
municipalización de la educación, privatización y reforma curricular. Así, la 
generación de 1985 fue la que recibió de primera mano la reforma curricular 
de 1980 (Decreto n° 4.002). En dicho currículum, por ejemplo, la asignatura 
de Historia de Chile se abordaba hasta 1952 para evitar preguntas 
innecesarias para la dictadura de la historia reciente. Sin embargo, la gran 
reforma que afectó directamente a la generación de 1985 fue la 
municipalización de la educación como respuesta neoliberal a un sistema 
centralizado. 

Visto en el mediano plazo, era evidente que el sistema educativo arrastraba 
numerosos problemas producto de su rápida expansión. La excesiva 
centralización y la escasa participación de los municipios en las decisiones 
educativas era un problema de arrastre. Esto porque el Estado asumió la 
responsabilidad de su administración bajo una lógica vertical, burocrática y 
muy jerárquica. Aunque la reforma educativa de 1965 modificó 
sustantivamente la estructura del sistema escolar, no logró descentralizarlo 
del todo y hacerlo más cercano a las comunidades. Esto fue un tema muy 
debatido entre los expertos de la época en el contexto de la reforma de 
1965.7 Esta reforma intentó superar dos de los principales problemas que 
tenía el sistema educativo: la falta de cobertura y la segregación. En cuanto a 
la primera, la reforma inyectó una gran cantidad de recursos para la 
construcción de establecimientos públicos y subvenciones a privados, y para 
la formación de nuevo profesorado. La matrícula en educación primaria y 
secundaria se incrementó en más de 40% en el período 1965-1970. En cuanto 
a la segregación, el sistema era piramidal. En la base, las escuelas primarias 
enseñaban lectoescritura y matemáticas. Muy pocos pasaban al siguiente 
nivel de la educación secundaria, en liceos, preparatorias y colegios privados, 
para formar a la élite y capas medias que luego ingresaban a la universidad o 
formaban parte de la burocracia estatal. La reforma de 1965 dio la 
estructura que conocemos hasta hoy: una educación básica obligatoria de 
ocho años y una educación secundaria de cuatro años. Esta última con dos 
modalidades: científico humanista y técnico profesional. Gracias a esto, más 
niñas y niños pudieron acceder a la educación secundaria. Por cierto, un 
crecimiento tan rápido implicaba desafíos sobre cómo administrar un sistema 


educativo en el que, por una parte, el Estado garantizara cobertura y calidad, 
y por otra eficacia.“ 

Durante sus primeros años, la dictadura no modificó la estructura del 
sistema, focalizándose solo en su represión, control y gestión. La reforma 
neoliberal enfrentó el problema de la expansión con las reglas de mercado. Es 
decir, crear un mercado educativo en que escuelas y liceos compitieran todos 
contra todos y el Estado los financiaba por igual. Para ello, era clave 
descentralizar la administración y la municipalización fue la estrategia para 
llevar a cabo la reforma. Los efectos que tuvo este proceso fueron 
devastadores para la alicaída educación, produciendo un sistema muy 
segregado e ineficaz, y cuyos resultados podemos observar hasta nuestros 
días. 

El sistema educativo en 1985 se encontraba muy tensionado. Los 
municipios contaban con escasos recursos para efectuar el traspaso, afectando 
la labor administrativa de escuelas y liceos. Muchos administrativos y 
profesores perdieron sus beneficios laborales. Los estudiantes fueron testigos 
de esto. El currículum que estudiaban era el que la dictadura había reformado 
en 1981, y cuyos principios orientadores fueron el respeto a la patria, la 
obediencia y la no deliberación. Paradojalmente, los jóvenes reconstruyeron 
una ciudadanía activa y comprometida a partir de la lectura de su realidad, 
utilizando el repertorio al que podían acceder mediante la autoeducación y la 
formación política que los partidos entregaban a sus juventudes. Se trataba de 
una “educación ciudadana” extracurricular, en la que convivían teorías, 
maximalismos, demandas específicas y nacionales, con la experiencia diaria 
de la represión. 


EDUCACIÓN CIUDADANA EN ACCIÓN: ORGANIZACIÓN ESTUDIANTIL Y LA 
TOMA DEL LICEO ALESSANDRI 


El impacto de las reformas se hizo sentir muy pronto entre estudiantes y 
profesores. A inicios de la década de 1980 había poco más de tres millones de 
secundarios y a fines de la misma, ese número se incrementó a casi los tres 
millones y medio de estudiantes. Pero a diferencia de la educación básica con 
95% de cobertura, la educación media en 1982 solo contaba con 65%. Un 
tercio de los jóvenes entre 14 y 19 años no tenía hecho estudios secundarios. 
Un impacto relevante de las reformas fue la creación de un mercado 


educativo que promovió, a través de vouchers, la educación privada y privada 
subvencionada a costa de defenestrar la educación pública. El efecto 
inmediato fue que la educación privada subvencionada pasó de 402.000 
alumnos en 1980 a 960.000 en 1990, mientras la municipal se redujo de 
2.260.000 a 1.700.000 en el mismo período. * Junto a ello, la 
municipalización de la administración de los centros educativos fue otro 
detonante. Aunque los decretos que permitieron el traspaso de los colegios a 
las municipalidades y las nuevas normas de subvenciones estatales a los 
colegios particulares se firmaron entre 1979 y 1980, su implementación tuvo 
varias etapas. La crisis económica de 1982 afectó no solo la materialización 
de las reformas, sino también la vida cotidiana de las familias. En 1983, al 
alero de las primeras movilizaciones sociales contra la dictadura, resurgieron 
de manera masiva las ansias de derrocar al régimen y con esto la 
rearticulación de numerosas organizaciones políticas y sociales. Entre ellas, 
la de los secundarios, con una no menor historicidad de luchas y demandas 
gremiales en los años previos a su clausura en 1973. Dos factores fueron 
fundamentales en la reorganización del movimiento estudiantil. El primero, la 
importancia de los partidos políticos, en particular del Partido Comunista y su 
juventud. El segundo factor, es algo que podríamos definir en términos 
actuales como ciudadanía activa. Esto se tradujo en una enorme capacidad de 
organización para la lucha política y gremial, tanto a nivel local, nivel de sala 
de clases, centros educativos y territorios como a nivel político simétrico al 
escenario nacional. 

La fuerza y masividad de las protestas de 1983 tuvieron un punto álgido en 
los sectores periféricos, y muchos jóvenes alentados por esas experiencias 
iniciaron las primeras organizaciones de sus liceos y que al poco tiempo llegó 
a los liceos del centro de Santiago. Esta experiencia se tradujo en 
organizaciones que, al menos desde 1981 y bajo el nombre de Comités 
Democráticos (CODE), funcionaron como una orgánica paralela a los centros 
de alumnos designados por los rectores.*? 

Los CODE se expandieron en liceos y colegios privados de sectores medios 
y altos, con participación político partidista, confluyendo las juventudes del 
MIR, socialistas, MAPU, Izquierda Cristiana y comunistas. El aumento de los 
comités, algunos bajo otros nombres, en los establecimientos secundarios 
supuso un enorme desafío organizativo. Para ello diseñaron una organización 
a nivel territorial: zona centro (Frente Unitario Democrático de Enseñanza 


Media), zona norte (el Movimiento de Estudiantes Democráticos), zona 
oriente (la Unión de Estudiantes Secundarios) y en la zona sur, la 
Organización de Estudiantes Secundarios. Asimismo, diseñaron una 
organización política de los zonales: la Coordinadora de Estudiantes de 
Enseñanza Media (CODEM). Junto a ellos, la Democracia Cristiana y su 
Asociación Secundaria de Estudiantes Cristianos, con quienes, si bien hubo 
acercamientos, se mantenían fuera de la CODEM. A mediados de 1984, la 
Coordinadora mostró públicamente sus demandas. Algunas de ellas: 
inscripción gratuita para la Prueba de Aptitud Académica, soluciones a 
jóvenes que no ingresaban a la universidad, alimentación para todos los 
colegios, fijar el pasaje escolar en el 10% del adulto y la extensión de este al 
Ferrocarril Metropolitano; fin al Decreto n° 741, de 1974, que facultaba a los 
directores de establecimientos para elegir a los integrantes de los centros de 
alumnos. La toma del Liceo Valentín Letelier, en octubre de 1984, fue el 
primer aviso al que se sumaron las manifestaciones callejeras, cuyo punto 
clave fue Alameda con Ricardo Cumming, cerca del Liceo de Aplicación, 
verdadero epicentro político del movimiento. 

El inicio de clases de marzo de 1985 fue complejo. A los tres días un gran 
terremoto sacudió la zona central. A finales de mes, el 29, los hermanos 
Rafael y Eduardo Vergara, exalumnos del Liceo de Aplicación, fueron 
asesinados por carabineros. Ese mismo fatídico día, fueron secuestrados y 
también asesinados por carabineros los profesores Santiago Nattino, José 
Parada y Manuel Guerrero. La brutalidad de estos crímenes y la permanente 
represión contra la población alimentó con más fuerza la organización del 
movimiento estudiantil. A pocos días de los crímenes del 29 de marzo, se 
produjo la primera toma del año: la del Liceo Industrial Chileno Alemán. Una 
de sus protagonistas, la escritora Alejandra Costamagna, recuerda: 


Saltamos las rejas, corremos, cerramos las puertas con cadenas y candados, 
abrimos las mochilas y repartimos los panfletos que aluden al escaso 
financiamiento del Estado en la educación. Pero también al derecho de 
elegir centros de alumnos democráticos, a la rebaja del pasaje escolar al 


10% histórico y su extensión al Metro o a la gratuidad de la Prueba de 


Aptitud Académica. 


Aunque la toma terminó con detenidos e intensos interrogatorios a los 
estudiantes por la policía política del régimen, Costamagna recuerda también 
la sensación de que todo estaba en nuestras manos: “Eso nos parece entonces. 
“Seguridad para estudiar, libertad para vivir”, escribe alguien en un muro. Y 
más abajo: ¡No a la municipalización!” .*= 

El movimiento estudiantil logró superar las dificultades logísticas y 
políticas para formar en mayo de 1985, el Comité pro Feses, al que 
confluyeron la COEM, la ASEC y la pequeña Agrupación Democrática de 
Estudiantes. Era una muestra concreta de las habilidades ciudadanas de 
aquellos que luchaban a pesar de un currículum que buscaba justo lo 
contrario: evitar la problematización de la realidad y tomar postura a través 
de acciones para la sociedad. Esta ciudadanía estudiantil se construyó a pesar 
de la división de las estrategias de las fuerzas políticas. Los partidos del 
Movimiento Democrático Popular: comunistas, socialistas del sector de 
Clodomiro Almeyda, Movimientos de Acción Popular Unitario (MAPU), 
Izquierda Cristiana y Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), 
mantenían distancia con la otra oposición de la Alianza Democrática: 
democratacristianos, socialistas del sector de Ricardo Núñez, radicales, 
liberales y otros grupos socialdemócratas. A pesar de esas diferencias, el 
Comité pro Feses pudo constituirse en mayo de 1985. 

Cabe destacar el rol de las juventudes comunistas en este proceso. 
Apelando a su historia y repertorios de acción política, la Jota impulsó una 
estrategia de “multidiscursividad”. Esta estrategia, definida así por Rolando 
Álvarez, consistió en una praxis política que combinó diferentes posiciones: 
por una parte, generar insumos para dar dirección al movimiento estudiantil 
bajo la óptica de la lucha contra la dictadura y por otra, una estrategia 
aliancista abierta a jóvenes no militantes, aunque simpatizantes de las 
demandas formuladas. Al mismo tiempo, se desarrolla una línea política 
paramilitar a través de Comités de Autodefensa de Masas, para proteger las 
marchas y a los dirigentes del Comité pro Feses.** 

El nombre de Pro Feses y no Feses a secas se debió a la estrategia 
aperturista de la Jota de ir ganando liceos y colegios. La investigación de 
Rolando Álvarez nos muestra que para mayo de 1985, formaban parte de la 
COEM: 


cerca de 70 liceos y presencia o dirección de los Centros de Alumnos en 
unos 10 (Liceo de Aplicación, Amunátegui, Andacollo, Liceo 7 de 
Hombres, entre otros). La ASES estaba menos organizada en los liceos y 
colegios, pero dirigía o tenía presencia en unos 10 centros de alumnos 
(Teresianas, Liceo A-12, Claretiano, Instituto Nacional, Seminario Menor, 


entre otros). Finalmente, la ADE tenía dirigentes en solo 5 liceos. 


Para junio de 1985, el diario Fortín Mapocho hablaba de que el número 
había aumentado a más de 250 establecimientos adheridos al Comité pro 
Feses.** 

Con un movimiento cada vez más articulado, este dio su golpe más audaz 
en la toma del Liceo A-12 Arturo Alessandri Palma. Sobre la toma, una 
notable fuente audiovisual es el documental Actores secundarios (2004), a los 
que se suman importantes libros como La rebelión de los pingiiinos: Apuntes 
para una historia del movimiento estudiantil secundario en dictadura, de 
Juan Azócar, y estudios como los de Rolando Álvarez y Pablo, Sebastián y 
Matías Neut, Mauricio Weibel, citados antes, y numerosas tesis de 
licenciatura en Historia. Son aproximaciones basadas en muchas fuentes 
documentales y testimoniales, y algo en el que todas ellas coinciden es el 
carácter de hito político que representó esta toma y el efecto politizador que 
tuvo en amplios sectores estudiantiles no militantes y en el conjunto del 
movimiento opositor a la dictadura. 

La microhistoria de la toma es como sigue. Organizados en tres grupos: 
uno de choque, otro para encerrar a profesores y otro para subir al tejado y 
desplegar lienzos y vigilar la llegada de la fuerza pública, los jóvenes 
irrumpieron a la hora de entrada de clases y de forma casi inmediata lograron 
tomar el control del liceo. La prensa informó en directo de una violenta toma 
mientras la policía, desconcertada, llegó, mientras los dirigentes expusieron el 
petitorio de la toma, que era el mismo que el Comité pro Feses delineaba 
desde hacía meses. 

Los recuerdos de la toma cuentan un ambiente de fiesta, miedo y de 
rebelión contra la dictadura. Al mediodía, la policía entró al liceo, llevándose 
cientos de detenidos. El peso mediático y lo que vino luego mostró que se 
trataba de un hito, un momento de ruptura, un triunfo de la organización 
estudiantil que mostró cómo un grupo de adolescentes desafiaba abiertamente 
al gobierno. 


Después de la toma, el ministro de Educación, Horacio Aránguiz, cerró el 
liceo y provocó una paradójica imagen: la propia municipalización quitó al 
Ministerio de Educación la administración de la educación pública, y por 
tanto era la municipalidad, a través de la alcaldesa designada Carmen Grez, 
quien decidía cuestiones de ese tipo. La caída del ministro legitimó la toma 
“externa” y la protesta callejera. Así durante el segundo semestre de 1985 
hubo tomas en varios liceos de Santiago como el Liceo 7, el Barros Borgoño 
y el de Aplicación. Esta última fue llevada a cabo de forma paralela por 
estudiantes del Liceo de Aplicación en torno al Movimiento Aplicacionista 
por la Democracia (MAD), con más de doscientos detenidos.“ Toda esta 
efervescencia se ligó a las jornadas de protesta nacional convocada por el 
Comando Nacional de Trabajadores. 

La intensificación de las protestas y la dura respuesta del régimen fueron el 
marco para la realización de la primera convención de la Feses en noviembre 
de 1985. Aunque lograron constituir un conjunto de demandas y objetivos 
inmediatos y gremiales, y otros más políticos, los partidos nacionales pesaban 
a la hora de definir la conducción del movimiento. La Jota, con un sólido 
trabajo organizativo, quedó en puestos hegemónicos de cara a lo que sería el 
año “decisivo” para derrocar al régimen. A principios de 1986, el gobierno a 
través del sucesor de Horacio Aránguiz, Sergio Gaete, retomó la política de 
municipalización detenida en 1982, producto de la crisis económica de ese 
año. Así, para comienzos de 1986, se terminaría el traspaso de 830 liceos 
fiscales a municipales. Esto incluía a liceos considerados emblemáticos 
como el Instituto Nacional, el Liceo de Aplicación, el José Victorino 
Lastarria. Las movilizaciones de profesores y estudiantes contra la 
municipalización de los primeros meses de 1986 eran masivas y Cada vez 
más numerosas, tanto como para que en mayo de ese año, el alcalde de 
Santiago Gustavo Alessandri y la Feses acordaran la flexibilización del 
decreto que designaba a los centros de alumnos por uno más democrático, y 
el compromiso que la policía no entrara en los establecimientos. Entre 1987 y 
1988, la Feses creció en estructura y presencia a la par de las movilizaciones 
contra la dictadura, cuyo punto de ruptura fue el triunfo del “No” en octubre 
de 1988. Para los comunistas, hegemónicos en la conducción del movimiento 
estudiantil secundario, el 5 de octubre significó la derrota de la estrategia de 
la sublevación nacional, quedando desconcertados y arrastrando en esa crisis 
a la Feses. El plebiscito de 1988 y el fin del régimen dictatorial marcó un 


ciclo de reconformación no solo del movimiento estudiantil secundario, sino 
del movimiento social y político de oposición, ciclo que se reactivará con 
fuerza a partir del 2001 con ciertos intervalos hasta nuestros días. 

La gestación de las tomas, la implementación de las mismas y el auge del 
movimiento estudiantil del ciclo 1983-1989 tuvieron un fuerte impacto 
también en el movimiento político antidictatorial. Esto, por la repercusión en 
la capacidad de organización de diferentes sectores políticos en torno a 
objetivos comunes que conectaron lo gremial y el fin último que era el 
término de la dictadura. Esta politización se movió en dos coordenadas, 
gremial y política, enlazadas a pesar de las diferencias de cada organización. 
Junto a ello, la caída del ministro Aranguiz animó la organización estudiantil, 
dándole una mística que todos sus protagonistas recuerdan. 

Lo anterior conecta con una segunda causa de más larga duración. El liceo 
representó durante buena parte del siglo xx un símbolo de la democratización 
del país, “el hijo amado de la República” como señala Sol Serrano, parte 
integral de lo que también se ha llamado “Estado docente”.*% A principios 
del siglo xx, el liceo representaba una experiencia muy limitada en términos 
de cobertura escolar y muy pocos jóvenes accedían a él. El aumento de ideas 
de seguridad social y del Estado benefactor en la década de 1930 tuvo su 
correlato en lo educativo con el Frente Popular de 1938. Así, y gracias a una 
decidida política educativa y de gasto público, el liceo se convirtió en el 
símbolo de los valores republicanos mesocráticos. La expansión del sistema 
fue notable. Entre 1930 y 1960, el porcentaje de niños y jóvenes susceptibles 
de ser educados subió del 32,7% al 47,5%. La educación secundaria, menos 
masiva que la educación primaria, se incrementó del 18,3% de cobertura al 
36,8%. El acceso de mujeres a la educación secundaria fue otro aspecto 
relevante. Para 1952, el porcentaje de hombres y mujeres era casi el mismo. 
Si bien, del total de la población de jóvenes, solo cerca de un tercio cursaba la 
secundaria, el aumento fue progresivo hasta la reforma de 1965.“ En todo 
este período la idea del liceo como espacio de convivencia cívica, forjó una 
identidad en la que coexistió la adhesión a los valores del proyecto educativo 
estatal progresista y al mismo tiempo la construcción de un ethos estudiantil 
y actor social relevante desde la década de 1940 hasta la proscripción del 
movimiento estudiantil en 1973. 

Otro factor que ayuda a comprender la trascendencia de la toma fue el 
momento en que se efectuó. Como se comentó antes, una de las reformas 


educativas más emblemáticas del régimen fue la municipalización. La 
generación de 1985 experimentó esta transformación que, como sabemos 
hoy, tuvo efectos nefastos en el sistema educativo. Los secundarios, junto al 
movimiento de profesores y la precaria —y esforzada— investigación 
realizada en la época, advirtieron tempranamente las consecuencias. Aunque 
la promesa del régimen era la modernización de la educación a través de la 
conformación de un mercado que le daría eficiencia a un sistema con graves 
falencias, algunas agravadas por la dictadura y otras de más larga data. Sin 
embargo, evidencia reciente nos muestra que la privatización produjo un 
sistema escolar ineficiente y muy segregado. Con datos del 2017, se ha 
podido establecer que la municipalización provocó una baja sostenida de la 
matrícula de los establecimientos públicos, lo que se produjo por varias 
razones. Una, fue el desprestigio de la educación pública, generando que los 
estudiantes socioeconómicamente vulnerables se concentraran en esos 
establecimientos. La municipalización solo aumentó la segregación y la 
segmentación social de la matrícula además no mejoró los resultados de 
aprendizaje, ya que el problema del bajo desempeño es generalizado en el 
sistema educacional chileno. 


CONSIDERACIONES FINALES 


Una de las respuestas más audaces al policidio de la dictadura fue la 
organización de los jóvenes. Y justamente audaz, porque utilizó la política 
como herramienta ciudadana para resistir a un régimen que no solo reprimió 
en términos físicos, sino que buscaba reordenar y reeducar a la sociedad en su 
conjunto, por lo que la transformación del sistema educativo era clave en ese 
propósito. Sin embargo, la politización de los movimientos sociales es 
dinámica y es tensionada por lo que es el corazón de la política: la 
deliberación. Por eso mismo, y frente a un escenario adverso, con una 
enseñanza dominada por el miedo, la represión, la censura y la no 
deliberación, la lección de educación ciudadana que dieron esos jóvenes de 
los ochenta se mantiene en la conciencia histórica de las nuevas generaciones 
estudiantiles. Esta conciencia del pasado ha sido definida por Jorn Riisen 
como conjunto de operaciones mentales: cognitivas, emocionales, 
conscientes e inconscientes, con las que el tiempo humano experimentado en 


forma de memoria utiliza dichas operaciones como medios de orientación en 
la vida diaria.% Esta conciencia histórica se resignifica frente a las demandas 
sociales que cada coyuntura histórica ofrece a las generaciones de jóvenes, 
transformándose en una especie de currículum paralelo al que existe en los 
currículos de Educación Ciudadana en las escuelas del país. Ojalá que la 
desmunicipalización que se lleva a cabo desde el 2018 pueda ser el inicio 
para una educación secundaria con “seguridad para estudiar y libertad para 
vivir” como pregonó esa juventud de 1985. 


1987: CULTURA 


CLAUDIO ROLLE CRUZ 


CHILE VIVE 


En el invierno madrileño de 1987, cuando la capital española recordaba los 
cincuenta años de su resistencia al avance del fascismo, bajo el lema “¡No 
pasarán!”, una de sus instituciones culturales más características y 
representativas: el Círculo de Bellas Artes, sirvió de escenario para la 
realización de una muestra sobre el arte y la cultura del Chile contemporáneo, 
bajo la dictadura del régimen de Pinochet.” Era una muestra de solidaridad 
activa con este pueblo y un homenaje a la resistencia de sus creadores que los 
españoles hacían una década después de haber iniciado su transición, luego 
de 39 años de dictadura franquista que alcanzó su fin con la muerte del 
dictador aún en el poder. Fue un gesto poderoso el haber dedicado un espacio 
significativo en el centro de Madrid, de la emergente capital desbordante de 
energía y creatividad, a mostrar cómo desde el ámbito de la creación y el arte 
Chile seguía vivo, no obstante la represión, la censura y las violaciones a los 
derechos humanos. Con el recuerdo de la España de 1936 como telón de 
fondo, los organizadores ofrecieron una muestra que honraba la resistencia 
democrática y que buscaba apoyar la defensa de las libertades en la nación 
sudamericana. 

La exposición que celebraba la vida se realizaba a casi veinte años de la 
muerte de Ernesto Che Guevara que, a pesar de ese hecho indesmentible, 
vivía de modo muy intenso en la memoria de los grupos revolucionarios en 
todo el mundo, con una presencia gráfica muy significativa, lo mismo que 
algunas de sus frases e ideas que se convirtieron en lemas e imperativos para 
los chilenos de esos años. En 1967, en Cuba se había realizado el primer 
encuentro de la canción de protesta al que concurrieron invitados de muchos 
países, incluyendo una delegación nacional, en los tiempos en que empezaba 


a usarse la denominación “Nueva canción chilena” y se intensificaba un 
intercambio de influencias, experiencias, aspiraciones e ideas de cambio en 
las sociedades americanas que planteaban desde Cuba, pero con resonancias 
en otros lugares, la idea de un nuevo comienzo y de una revolución 
planetaria, creando “muchos Vietnam”, practicando radicales revoluciones 
culturales como en China o buscando nuevas vías como ocurrió con Chile. 
Ese impulso de fines de los sesenta adquirió en 1970 una gran visibilidad y 
convirtió al país en una suerte de laboratorio en muchas dimensiones de su 
existencia, incluyendo las áreas de la creación artística y la representación del 
mundo, la expresión cultural de la vía chilena al socialismo. A pesar de la 
brutalidad del golpe de Estado de 1973, de los crímenes cometidos, de la 
represión y violación sistemática de los derechos humanos, esa cultura que 
buscó la creación de una nueva humanidad solidaria y libre, en los inicios de 
los años setenta, que sufrió los asesinatos y torturas de varios de sus 
miembros, que dio lugar a un exilio significativo, tuvo como en la canción de 
María Elena Walsh “La cigarra”, la capacidad de regenerarse, de preservar 
los valores y convicciones más profundas, de adaptarse y mimetizarse para 
sobrevivir a la persecución y la muerte, para sacar una voz significativa que 
en la España de los años ochenta fue reconocida con ese significativo título: 
Chile vive. Fue una manifestación de apoyo y de amor a una forma de 
resistencia y valor que hicieron que se reemplazara el nombre de “España en 
el corazón”. Chile estaba por iniciar el camino de la transición desde una 
larga dictadura a un régimen participativo donde la experiencia de los 
españoles estaría muy presente por varios años. En este breve capítulo, 
centraré el recorrido por algunas creaciones emblemáticas del ámbito de la 
cultura y las artes en el país entre 1970 y 2019. 


EXPECTATIVAS 


En los años iniciales de este recorrido hay altas expectativas desde los 
sectores de izquierda, pero no solo de ellos, sobre las posibilidades de 
cambiar la sociedad, con aspiraciones igualitarias y de participación en la 
construcción del futuro. Son los años de la proyección creciente de la que 
quizá fuera la más significativa y original creación de la cultura nacional de 
ese tiempo de revolución en todo el mundo: la “Nueva canción chilena”. 


Desde este lugar, de sonidos y poéticas integradoras de la tradición y la 
novedad, de lo americano con lo popular criollo, surgió un apoyo muy 
significativo a la candidatura de Salvador Allende. En abril de 1970, se 
realizó un encuentro con cantantes y cantautores bajo el lema “No hay 
revolución sin canciones”, complementado con un “cantamos a la mujer, al 
obrero, al campesino y al estudiante”, explicitando las aspiraciones de dar 
voz a estos actores sociales que deseaban un futuro distinto. La expresión 
más nítida de esas expectativas se hallaba, a ese nivel, en la “Canción del 
poder popular”, con sus promesas declaradas de protagonismo para el pueblo 
en la construcción de una nueva sociedad. En efecto, planteaba que en 1970 
no se trataba de cambiar un presidente, con un conjunto de aspiraciones 
amplias reflejadas en la formulación de las llamadas 40 medidas del 
programa de la Unidad Popular.** El disco Canto del programa, grabado por 
Inti Illimani, dio un elemento de propaganda e identidad a los partidarios del 
gobierno de Allende que veían en ese momento liminar la posibilidad de una 
revolución cultural, más moderada que la China, pero de giro muy fuerte, 
abriendo una vía propia para transformar la sociedad y las formas de 
representación. Fueron muchos los artistas y creadores que apoyaron a 
Salvador Allende, y que en algunos casos alcanzó especial notoriedad por el 
gesto comunicativo y el grado de compromiso, como ocurrió con el 
manifiesto de los cineastas. Estos sostenían: 


CINEASTAS CHILENOS: es el momento de emprender juntos con nuestro 
pueblo, la gran tarea de la liberación nacional y de la construcción del 
socialismo. Es el momento de comenzar a rescatar nuestros propios valores 
como identidad cultural y política. Basta ya de dejarnos arrebatar por las 
clases dominantes, los símbolos que ha generado el pueblo en su larga 
lucha por la liberación. Basta ya de permitir la utilización de los valores 
nacionales como elemento de sustentación del régimen capitalista. 
Partamos del instinto de clase del pueblo y contribuyamos a que se 
convierta en sentido de clase. No a superar las contradicciones, sino a 
desarrollarlas para encontrar el camino de la construcción de una cultura 
lúcida y liberadora, estableciendo “la larga lucha de nuestro pueblo por la 


emancipación”, nos señala el camino.*2 


Se anticipaba otro tema recurrente de la época, y que tendrá una larga 
resonancia por muchos años: el de la segunda independencia que traía al 
medio nacional y sus expresiones artísticas la sensibilidad latinoamericana, lo 
que sería ácidamente criticado por los grupos conservadores. Son numerosas 
las expresiones innovadoras que junto al proyecto político de la Unidad 
Popular aparecen en 1970 y los años siguientes. Entre ellas, destacan la 
creación del Museo de la Solidaridad, el Tren de la Cultura y sobre todo la 
adquisición de la editorial Zig-Zag, que se transformó en Quimantú, que 
significa “Sol del saber” (o “Sabiduría del Sol”). En este sentido, la 
educación y la cultura fueron entendidas como herramientas que afianzarían 
las profundas transformaciones emprendidas en el camino al socialismo, por 
lo que la promoción de la lectura y el acceso a libros y revistas tuvo un lugar 
relevante en la construcción de una nueva cultura para la sociedad como lo 
planteaba el capítulo “Cultura y Educación”, del Programa básico de 
gobierno de la Unidad Popular.*% En febrero de 1971, se concretó la compra 
de la editorial Zig-Zag y Quimantú se puso como reto principal facilitar el 
acceso al libro y la lectura mediante políticas de producción y distribución 
que abarataban los costos de edición y venta, llevando a circulación cientos 
de títulos que se agruparon en colecciones como Nosotros los Chilenos, 
Quimantú para Todos, Cuadernos de Educación Popular y Clásicos del 
Pensamiento Social. A estos textos se añadían títulos de clásicos de la 
literatura universal y publicaciones infantiles de la serie Cuncuna. Sobre todo, 
la editorial realizó un aporte en el ámbito de la publicación de revistas 
orientadas a formar al hombre y la mujer. Así se creó la revista infantil 
Cabrochico; la revista juvenil Onda; Paloma, orientada a público femenino; 
Ramona, pensada para jóvenes militantes de izquierda, y algo más tarde, La 
Quinta Rueda, revista cultural. Junto a estas publicaciones se deben 
considerar Ahora y Mayoría, revistas informativas de contenido ideológico, 
así como la revista de humor gráfico La Firme que provenía de La Chiva, su 
versión de los años sesenta. Quimantú propuso ediciones con diseños 
sencillos que privilegiaban el uso de la ilustración, la fotografía y la 
composición tipográfica más abstracta, apostando por el soporte del libro de 
bolsillo, como fue el caso de la colección Minilibros, que ofrecía clásicos de 
la literatura chilena y mundial. Con enormes tirajes, que alcanzaban entre 
20.000 y 50.000 ejemplares, Quimantú llevó sus libros y revistas a espacios y 
circuitos nuevos gracias a los métodos de distribución, ampliando las formas 


de circulación en librerías por intermedio de la venta en quioscos ubicados en 
los espacios de tránsito cotidiano de trabajadores y estudiantes, y a través de 
la vinculación directa con sindicatos, asociaciones y grupos de diversos tipos. 

Destaco a Quimantú porque creo representa con mucha claridad las 
aspiraciones del Programa básico de gobierno de Salvador Allende, el que 
sostenía: “La cultura nueva no se creará por decreto; ella surgirá de la lucha 
por la fraternidad contra el individualismo; por la valoración del trabajo 
contra su desprecio; por los valores nacionales contra la colonización 
cultural; por el acceso de las masas populares al arte, la literatura y los 
medios de comunicación contra su comercialización”. La aventura de 
Quimantú es muy significativa también, ya que representa un éxito del reto 
que la Unidad Popular se planteó al llegar al poder, pues afrontaba 
parcialmente la dificultad de acceso de los sectores más pobres a la literatura, 
el teatro, el arte, la música y otras experiencias artísticas, en un contexto en el 
que predominaba una cultura elitista, estableciendo la necesidad de nutrir las 
condiciones de una “nueva cultura”, de carácter nacional y de construcción 
colectiva. Un ejemplo significativo de esta integración de visiones y 
sensibilidades se dio en esos años en las composiciones musicales conocidas 
bajo el rótulo de “cantata”. Estas fueron creadas, entre otros, por 
compositores como Luis Advis y Sergio Ortega, y popularizadas por 
conjuntos como Quilapayún e Inti Illimani, que mezclaban elementos de la 
música docta con variables de la música folclórica, a lo que se le agregaba un 
patente mensaje temático de denuncia social. Así, la cantata representó un 
especial caso de reinterpretación cultural, porque rompía las barreras 
existentes entre la música de concierto, ligada en términos históricos a las 
élites, por lo que “el pueblo era protagonista de un producto del que antes 
estaba totalmente ajeno”. Como de orientación similar se deben considerar 
las declaraciones, manifiestos e iniciativas que apuntaban a abrir y acercar el 
arte y la cultura al pueblo. En este ámbito destaca la publicación de El museo 
ha muerto, viva el museo, manifiesto de Nemesio Antúnez, director del 
Museo Nacional de Bellas Artes. En él sostiene: “Un museo en el que los 
pobladores que nunca han entrado, por temor a la muerte de cementerio o por 
simple ignorancia, sean traídos y guiados por alumnos de las escuelas de arte: 
que esto valga al poblador como un primer encuentro con el arte de su tierra y 
al alumno como un aporte a sus cursos de Historia del Arte”, en una 
invitación a vivir el arte de un modo nuevo. Guillermo Nuñez, director del 


Museo de Arte Contemporáneo (MAC), dio otro ejemplo, al festejar el primer 
aniversario del gobierno de Allende regalando diez mil carpetas con dibujos 
de 16 artistas chilenos impresos en offset y de manera aún más contundente 
al organizar a los artistas plásticos simpatizantes de la Unidad Popular en la 
iniciativa El pueblo tiene arte con Allende, que montó 80 exposiciones 
simultáneas en todo Chile. Se sumaron iniciativas institucionales, como el 
Tren de la Cultura, organizado por el Departamento de Cultura de la 
Presidencia, y muestras artísticas colectivas que fueron desarrollándose desde 
los años sesenta como ocurrió con el muralismo, ofreciendo la posibilidad de 
participar y sentirse representados en el proceso revolucionario.** 

Con todo, las aspiraciones del proyecto de la Unidad Popular habían 
planteado como desafío la creación del Instituto Nacional del Arte y la 
Cultura (INAC), iniciativa que no logró consolidarse, quizá por la atención 
prestada a las cuestiones más urgentes que consumieron muchas energías de 
militantes del conglomerado. Es significativo que los intelectuales de la 
Unidad Popular ironizaran con el nombre de la revista que crearon en la 
editorial Quimantú, planteando la postergación y falta de atención que vivían 
los temas artísticos y culturales dentro del proyecto de gobierno, como si se 
tratara de asuntos superfluos, innecesarios e inútiles. En efecto, La Quinta 
Rueda ofrecía una reflexión sobre los retos en este terreno y las 
contradicciones que la construcción de la vía chilena al socialismo planteaba. 
La figura del creador Sergio Ortega representa esta situación con claridad. 
Músico importante dentro de la Nueva canción chilena, Ortega compuso, 
junto a Claudio Iturra, “Venceremos”, el himno de campaña de Salvador 
Allende, y luego durante los años del gobierno compartió su actividad como 
profesor de composición de la Facultad de Artes de la Universidad de Chile, 
como autor y colaborador estrecho con Quilapayún, con su actividad como 
funcionario del Ministerio de Obras Públicas. Su compromiso político 
militante lo hacía transitar cotidianamente por la calle Morandé entre la 
universidad y el ministerio, graficando las tensiones y falencias del discurso 
sobre la cultura en el proceso. En ese trayecto habitual entre sus lugares de 
trabajo nació la canción que se volvería uno de los emblemas más 
significativos de la cultura del proyecto de la Unidad Popular —y de ese 
espíritu recogido por Chile vive casi catorce años más tarde—, uniendo un 
grito y consigna de esos años: “El pueblo unido jamás será vencido”. 
Compuesta a mediados de 1973, en los duros meses que precedieron al golpe 


de Estado, la canción incorpora el sonido de las calles y el clamor popular 
con la tradición de la música clásica que Ortega enseñaba en la Universidad 
de Chile, dando a los últimos meses del gobierno de Allende un verdadero 
himno y proporcionando a la resistencia interna y al Chile del exilio un 
motivo de esperanza.** 

Como planteó Martin Bowen, el proyecto cultural de la izquierda chilena 
en tiempos del gobierno de Allende se caracterizó por la búsqueda de un 
camino propio y la promoción de un protagonismo popular que llevó a la 
larga al desarrollo de un proyecto ilustrado voluntarista y ambicioso, 
asediado por las contradicciones y tensiones: “La verdad a la que accedería el 
nuevo pueblo —desalineado y autónomo— estaba ya prefigurada y delineada 
por la teoría”, poniendo a los intelectuales en “la compleja situación de verse 
exigidos de acentuar su voluntad crítica, a la vez que identificarse con los 
“verdaderos intereses? del pueblo”. Colocada en un momento histórico 
particular, esta propuesta cultural buscó propiciar, con un discurso identitario 
centrado en el proyecto político epocal, el desarrollo de una nueva 
humanidad abierto a América Latina, pero con una distancia creciente entre 
sus intelectuales y cientistas sociales, que no siempre comprendieron sus 
lenguajes y formas. Por otra parte, desde los sectores enemigos del gobierno 
de la Unidad Popular se incubaba la reacción y las bases de una 
contrarrevolución que se distinguiría por su carácter identitario esencialista y 
su voluntad refundacional restauradora que fue posible gracias al golpe de 
Estado del martes 11 de septiembre de 1973. 


RESTAURACIÓN Y CANCELACIÓN 


El martes 11 de septiembre de 1973 se quebró brutalmente una trayectoria de 
vida política y cultural que había desarrollado proyectos comunes, y que con 
polémicas y vivaces discusiones, se planteaba un camino nuevo elegido como 
vía propia de los chilenos por la ruta democrática. El golpe fue mucho más 
que un expediente de obtención del poder, ya que se manifestó como un acto 
de guerra orientado a aniquilar a un enemigo interno y a destruir sus huellas y 
vestigios. Por ese motivo resultan muy importantes las fotografías que Koen 
Wessing tomó en esos días, donde se ven a soldados quemando discos y 
libros que representaban un modo de expresión que la Junta militar y los 


civiles que la invocaron y apoyaron deseaban cancelar para siempre. En los 
secos y tajantes textos de los bandos militares, podemos encontrar indicios 
del clima que comenzaba a desarrollarse en Chile. En el primero de estos 
bandos se establecía: “La prensa, radiodifusoras y canales de televisión 
adictos a la Unidad Popular deben suspender sus actividades informativas a 
partir de este instante. De lo contrario recibirán castigo aéreo y terrestre”, lo 
que efectivamente ocurrió, de manera tal que el último discurso de Salvador 
Allende se transmitió en condiciones excepcionales. Así, desde esa misma 
mañana, las expresiones artísticas e intelectuales, las formas de percibir y 
representar el mundo que tuvieran alguna relación con la Unidad Popular 
fueron puestas al bando y se inició para muchos la vía del exilio y para tantos 
la vida de la resistencia y el mimetismo. 

En los últimos meses de 1973, se grabó “Alborada”, una canción que se 
presentaba como “patriótica” y que celebraba y justificaba el golpe como el 
principio de una nueva etapa en la vida del país, cantando “Chile a la luz 
renace en medio de la alborada”, con un coro que destacaba: “despierta, 
Chile, despierta que sonó la clarinada, trabajaré de cara al sol que ha llegado 
la alborada”. De esta forma se saludaba el inicio de un nuevo orden, con 
aspiraciones refundacionales, que la Junta de gobierno encargó a una nueva 
entidad, la Asesoría Cultural, con funciones que incluían “asesorar, proponer 
las medidas políticas y programas que deban adaptarse para difundir, 
armonizar, perfeccionar y en general incentivar el desarrollo cultural del país 
y dignificar sus medios de difusión, en términos que preserven la tradición 
histórico-cultural del mismo y permitan proyectarla al futuro con un sentido 
de nacionalidad”.*%* Se alineaba de este modo la orientación de la actividad 
cultural del país, sin posibilidades de discusión o disenso, con la 
“Declaración de principios del gobierno de Chile”, publicada el 11 de marzo 
de 1974, que se presentaba como nacionalista, respetuoso de las tradiciones, 
tendiente a la unidad nacional como su objetivo más preciado e insistiendo en 
el compromiso de restaurar la chilenidad, la justicia y la institucionalidad 
quebrantada. Esto justificaba la persecución y la idea de una depuración en 
materias de creación y comunicaciones, tendiente a eliminar elementos 
indeseables, restaurar el deber ser nacional y liberar a la cultura nacional 
occidental y cristiana del influjo marxista. 

El gobierno no podía “transformarse en el inductor exclusivo de la 
actividad cultural”, añadiendo que su obligación ineludible era, según sus 


palabras, velar porque los valores morales que inspiran a los individuos, así 
como las metas que mueven a la comunidad nacional estén encaminados a la 
consecución de los grandes ideales que se ha trazado en beneficio de la 
nación. Inducía la proyección de una imagen en la que se identificara con los 
ideales, aspiraciones y necesidades del “ser nacional”, orientando, 
organizando y definiendo la cultura concebida como una disposición esencial 
que mueve a los habitantes de una nación a organizar su vida de acuerdo con 
una determinada escala de valores y que se expresa en una original manera de 
pensar, de actuar y de vivir, que los singulariza y los define frente a todos los 
demás. Así, en los años inmediatamente posteriores al golpe, en lo que 
Errázuriz y Leiva han llamado el Golpe estético se impuso una idea de 
cultura esencialista y fija, apegada a la figura de una idiosincrasia nacional 
inmutable y atemporal, representativa del carácter nacional y que habría sido 
rescatada por la acción de los militares al derrocar al gobierno de Allende.*% 

Se propendió a una “refundación nacional” de la cultura, ya que en los años 
anteriores se había conocido la “destrucción de los principios de autoridad, 
jerarquía y disciplina”, y el “cuestionamiento a los valores de la vida chilena” 
y el “desquiciamiento moral de la juventud”, para sentar las bases y “hacer de 
Chile una gran nación”.“% Este desarrollo cultural debería estar desligado de 
toda vinculación política, por lo que se impulsó en los años setenta una línea 
cultural que tendiera “en primer término y en su órbita de competencia, a 
extirpar de raíz y para siempre los focos de infección que se desarrollaron y 
puedan desarrollarse sobre el cuerpo moral de nuestra patria”, poniendo en 
peligro esa chilenidad que la intervención militar habría restaurado.** Para 
lograr este objetivo prioritario y urgente era necesario perseguir y censurar 
todo aquello que recordara el desarrollo cultural vivido durante los años de la 
Unidad Popular. Artistas, pensadores, académicos, así como símbolos, 
instrumentos y expresiones lingüísticas fueron prohibidos, destruidos e 
impedidos de actuar, primando en los dos primeros años de lo que sería la 
larga dictadura una etapa de “depuración” de desviaciones, con claridad sobre 
lo que se deseaba descartar y destruir cuando aún se buscaban las 
orientaciones de lo que se promovería en la refundación. 

Este camino se inició de inmediato con la intervención de las 
universidades, con purgas ideológicas sin precedentes, a través del 
nombramiento de rectores delegados por la Junta de gobierno, los que tenían 
poderes discrecionales sobre personas y organizaciones. Hubo delaciones, 


listas negras y exoneraciones de académicos y estudiantes, cortándose con 
carreras y cerrándose unidades académicas, destruyendo libros y cercenando 
campos de estudio y creación. Hasta el final de la dictadura, las universidades 
sintieron esa “depuración” temprana, al tiempo que muchos profesores e 
investigadores partieron al exilio o crearon centros académicos con el apoyo 
de instituciones eclesiásticas o fundaciones europeas y norteamericanas. A 
una década del golpe había en Chile cerca de 35 centros de estudio e 
investigación, con alrededor de 300 investigadores de jornada completa que 
mantuvieron el pensamiento crítico y resistieron a la dictadura. En 1981, se 
impuso una nueva legislación universitaria, de manera que de la intervención 
se pasó a la transformación y reestructuración de la educación superior con 
una considerable merma de la función docente del Estado, con fuertes 
disminuciones de sus aportes, que ya habían bajado tras el golpe, de modo 
que el costo de la educación superior recayó en los estudiantes y sus familias. 
Pasarían treinta años de crecimiento descontrolado de este modelo de 
enseñanza superior, que incluía numerosas universidades privadas docentes, 
con carreras de bajo costo y sin atención a la investigación, con el 
agravamiento de las condiciones de lucro y debilitamiento de las exigencias 
académicas para que el sistema entrara en crisis y se hiciera una fuerte 
revisión de este campo durante la segunda década del siglo xxi. De forma 
paralela se produjo el proceso de municipalización de la educación escolar, 
iniciándose un sostenido deterioro de la educación pública en la medida en 
que se redujo esta función del Estado con la caída del gasto público y por 
consiguiente se delegara parte importante de esta tarea en la iniciativa privada 
y en el mercado.*£ 

Pese a las aspiraciones de esta política cultural refundacional, y al peso de 
la censura y represión, este programa tuvo variaciones y fue menos coherente 
de lo que se pensó al principio. Junto a los controles e intervenciones 
autoritarias, se dio un discurso sobre la libertad de circulación e iniciativas 
artísticas y culturales que en otros tiempos habían respaldado el Estado o las 
universidades. Se desarrolló un fenómeno de mecenazgo empresarial 
significativo en el que bancos e instituciones financieras ocuparon un lugar 
muy destacado, promoviendo la supervivencia de formas de creación en las 
artes, estableciendo colaboraciones con instituciones como el Museo 
Nacional de Bellas Artes o promoviendo espacios nuevos que permitieron 
una cierta continuidad de la actividad artística. Espacios como los ofrecidos 


por las galerías CAL, Época, Cromo y Arte Actual y Plástica 3, en los ochenta, 
abrieron por una parte una brecha para la divergencia y la alteridad con el 
planteamiento de nuevos lenguajes y discursos que a su vez hicieron posible 
lo que Nelly Richards llamó la “escena de avanzada”, y por otra pusieron en 
marcha colaboraciones entre entidades privadas y actividad artística que, 
adaptada a las realidades del retorno a la democracia, se proyectarían en los 
siguientes veinte años. La alianza de estos espacios —tanto de galerías como 
de museos— con la empresa privada fue estratégica, porque permitió 
encontrar financiamiento o lugar para la realización de distintas propuestas 
artísticas que desafiaban el código de las Bellas Artes instaurado por la 
cultura oficial y su imaginario patriótico y acorde con “la refundación de 
Chile”. Así, de manera mimética, con cautela y persistencia, se desarrollaron 
prácticas experimentales y gestos de resistencia y oposición a la dictadura 
que, refugiados en algunos de estos espacios y, más allá de lo expositivo, 
generaron microescenas de reflexión y discusión cultural en torno a las obras 
y los textos que circulaban por sus redes. 

Desde una orientación más cercana al régimen y su opción liberal, también 
fue una época de creación de instituciones como Amigos del Arte, por poner 
un ejemplo, una corporación privada sin fines de lucro que durante varios 
años asumió tareas de mecenazgo. Su objeto era, según su presentación, 
“contribuir al desarrollo de la creatividad de los artistas chilenos e incentivar 
la participación de la empresa privada en el financiamiento de proyectos 
artísticos”. Durante una década, esta corporación realizó una serie de 
proyectos que incluyeron programas de becas para artistas jóvenes —entre 
los cuales se incluyeron en los años ochenta algunos para ir a la Filarmónica 
de Berlín—, la organización de tres encuentros de arte joven y de 250 
conciertos entre 1976 y 1982, en diversos ciclos y escenarios en Santiago y 
Viña del Mar. 

A medida que pasaban los años se organizaron formas de resistencia a ese 
discurso cultural excluyente, tensionado por la existencia de un discurso 
económico neoliberal que hizo imposible mantener los estándares que 
planteaba la “Política cultural del gobierno de Chile” de 1975. Los reclamos a 
la chilenidad y los abusos reduccionistas referidos a la idea de una identidad 
nacional promovidos por la dictadura fueron quedando atrás en la medida en 
que se daba una paradójica condición para el país. Por una parte, Chile 
aparecía aislado y era condenado internacionalmente por las violaciones a los 


derechos humanos, impulsando las fantasías nacionalistas del camino propio, 
y por otra desarrolló una economía muy abierta que hizo que el país se 
vinculara con el mundo de manera distinta a la imaginada por los autores de 
dicha política. Aunque después del golpe de Estado se estableció un régimen 
de control y censura de los medios de comunicación que afectó a la creación 
intelectual y a la literatura, y desató un decaimiento en el mercado editorial, 
obligando a varios autores a optar por el tráfico clandestino de sus obras. Los 
medios de comunicación, universidades, periódicos, radios, televisión fueron 
intervenidos. Fue el momento —1977— en que se habló del “apagón 
cultural”, caracterizado por la caída de los lectores y la actividad editorial 
interna, así como de la importación de libros y revistas gravados desde esa 
fecha con un nuevo impuesto, lo que hacía no solo escasos los títulos, sino 
además muy caros. Se sindicó a la televisión como responsable del “apagón” 
y también a la enseñanza escolar que en los registros de la Prueba de Aptitud 
Académica daba muy malos resultados. Hubo polémicas y diagnósticos que 
de modo velado hicieron ver que lo que existía era una carencia gravísima de 
posibilidades de comunicar, exhibir y mostrar la creación con garantías, al no 
ser posible proyectar, difundir y discutir públicamente. A esta realidad es a la 
que hacía referencia la muestra madrileña de 1987, insistiendo en la vida de 
un Chile creador y crítico pese a las restricciones, la censura y la persecución. 

Jorge Edwards escribió en el catálogo de Chile vive que luego de un primer 
período de censura estrictísima 


hacia 1977 o 1978, al cabo de cinco años de régimen militar, la vida 
intelectual, artística, literaria, empieza a resurgir lentamente, eludiendo 
como puede las trabas de la censura, de la represión universitaria, de la 
represión pura y simple [...] a esto se agrega un factor que siempre ha 
estado presente en la vida chilena de estos años, a pesar de que el gobierno 
intenta disimular su influencia: las presiones de la comunidad 
internacional.?% 


En su análisis, Edwards hacía referencia al Chile del exilio y sus formas de 
creación y comunicación que no siempre resultaban fáciles con el interior del 
país. En un primer período, la comunicación entre la gente del exilio y la del 
interior estuvo alterada, complicada por recriminaciones mutuas, por 
susceptibilidades de toda especie, aclarando que “hay que admitir, sin 


embargo, que los intelectuales chilenos superaron estas divisiones con 
bastante rapidez”, indicando que pronto se entendió que para artistas y 
creadores de fuera y de dentro de Chile, el enemigo principal era cualquier 
forma de censura o represión del arte o las ideas.** 

Fue un tiempo de mimetismo y persistencia inteligente, capaz de burlar a la 
censura. En el caso de la música popular, en los segundos setenta e inicios de 
los ochenta, se desarrolló la corriente conocida como Canto nuevo, heredera 
de la Nueva canción chilena, que volvió a proponer una estética ligada a esa 
corriente, pero caracterizada por una cuidadosa forma de adaptarse y buscar 
mimetismo para sortear las diversas censuras. El conjunto Santiago del 
Nuevo Extremo representa cabalmente ese tiempo de canto subterráneo que 
poco a poco empezó a hacerse escuchar a inicios de los ochenta. Así desde su 
emblemática “A mi ciudad”, una canción de resistencia, que dice sin decir, 
escrita a mediados de los setenta, hasta su producción titulada Barricadas, de 
mediados de los ochenta, cuando se ganaron nuevos espacios de expresión, 
en especial desde los movimientos sociales, se puede seguir el arco de la 
búsqueda de mayor libertad de expresión y una mayor conexión con las 
nuevas generaciones que asumieron en los años ochenta un papel protagónico 
contra la dictadura y sus políticas culturales nacionalistas y censuradoras. 

En el ámbito de la creación literaria, la obra de José Donoso se convirtió en 
una muy poderosa expresión de defensa de la libertad de creación, de crítica 
del régimen autoritario y de cuestionamiento del modelo de sociedad 
propiciado por la dictadura, transmitiendo su influencia a una generación de 
escritores más jóvenes que pasaron por su taller. Por su parte, el mundo de la 
escritura de vanguardia tuvo en Raúl Zurita o Diamela Eltit importantes 
figuras. Así por ejemplo, Eltit abordó la situación de la dictadura desde una 
escritura cifrada, con referencias al cuerpo y la sangre, internalizando los 
sucesos que acontecían desde el golpe. Este escenario es el que la exposición 
de Madrid proyectó fuera del país como muestra de que la cultura de la 
dictadura no había podido cancelar a la de la democracia. El diario El País 
informó así sobre este trabajo de rescate y proyección de la resistencia 
cultural del Chile que se quedó en Chile: 


Exposiciones de pintura, escultura, fotografía y arquitectura, una muestra 
editorial, actuaciones musicales y de tres compañías de teatro, recitales de 
poesía, proyección de videos, una exhibición de medios de comunicación, 


coloquios y debates, así como una sección especial de la Vicaría de la 
Solidaridad en su trabajo de defensa de los derechos humanos, constituyen 
la exposición Chile vive, que fue inaugurada ayer en el Círculo de Bellas 


Artes, donde permanecerá durante un mes. 22% 


En el balance que Edwards titula “Después del silencio”, el novelista 
realiza un análisis que según sus palabras sirve de “brújula en la sombra” 
para apreciar la capacidad de creación de los chilenos. Refiriéndose al 
presente de 1987, sostiene: 


Este regreso, este reencuentro, la relectura del pasado a la luz de un 
presente oscuro [...] se convierte precisamente en uno de los temas 
centrales de la creación. El redescubrimiento, con todo lo que implica de 
crítica y de esperanza, es el inicio de la salida, del cambio histórico, que 
exige primero que nada un cambio de las mentalidades. 


En esta reflexión presenta una fuerte autocrítica, diciendo: “Fuimos 
desdeñosos; no supimos apreciar en su valor real, en sus límites y también en 
sus proyecciones, las libertades que teníamos; fuimos pomposos y 
declamatorios. El sectarismo estaba infiltrado en la médula de nuestra 
actividad intelectual. Ahora hemos tenido tiempo de sobra, tiempo excesivo, 
para reflexiones y autocríticas”, proponiendo, al paso, un punto de 
inflexión." 

No puede pensarse la cultura de los años ochenta sin considerar los 
alcances que tuvo la paulatina apertura al mundo del país, que recuperándose 
fatigosamente de la gran crisis de 1982, había vuelto a vincularse con otras 
naciones. Instituciones tradicionales como el Teatro Municipal de Santiago 
establecieron nuevos estándares para las representaciones escénicas y su 
renovación. Figuras como Juan Pablo Izquierdo o Fernando Rosas, para 
permanecer en el terreno de la música, facilitaron los vínculos con escenas 
artísticas de otros países, organizando temporadas de conciertos memorables, 
promoviendo iniciativas creadoras y el desarrollo de la música 
contemporánea, ocasiones que quedaron en la memoria del arte nacional. El 
aporte de los institutos binacionales fue importante en este tránsito hacia la 
reintegración al mundo, y se apoyaba en la confianza en el camino de retorno 
a la democracia y el rechazo a la dictadura. De diversas formas se fue 


rompiendo el aislamiento de los años setenta y se vivificó el escenario 
artístico y cultural. Señalaba Jorge Edwards: 


La situación ha obligado a inventar nuevos lenguajes, lenguajes menos 
miméticos, más alegóricos, más abstractos que los del pasado [...]. La 
necesidad mecánica de eludir la censura no es una explicación suficiente. 
Son los lenguajes exigidos por la descripción de una realidad compleja, 


más compleja de lo que se piensa desde el exterior” .22 


En ese año se transmitía la convicción de que “en resumen, Chile, el arte, la 
creatividad chilena, a pesar de todo, a pesar de tantas cosas, viven, han 
logrado sobrevivir”.*2 

Un elemento decisivo en la vida artística y cultural del país de los años de 
dictadura, de censura y exoneraciones, de mimetismo y adaptación, fue la 
emergencia de una cultura juvenil que de diversas formas ganó presencia, de 
modo tal que pudieron dar vida a La voz de los ochenta, de Los Prisioneros, 
que con el ritmo del rock en español y con la fuerza de su canto pasó a ser un 
emblema de una cultura de la disconformidad y del rechazo del orden 
establecido, acentuado por el régimen militar. 

En el ámbito de la música popular ya en la década del setenta, en los años 
más oscuros de la dictadura, se pueden hallar expresiones de creación y 
resistencia cantada, encontrando en la fundación del sello Alerce, en 1976, un 
hito fundamental de rearticulación de lenguajes y espacios. En esos 
espacios se configuró un lugar de encuentros y de crecimiento compartido de 
generaciones de artistas con sus experiencias, fraguándose las bases de lo que 
se convertiría en un referente de la cultura popular urbana de los años ochenta 
en Santiago, el Café del Cerro, situado en un emergente barrio bohemio 
tolerado por el régimen, y expresión de una paulatina apertura a prácticas 
culturales menos sesgadas por la idea de chilenidad y de encierro. Contribuyó 
a este giro la presencia de nuevas formas de comunicación y transmisión de 
música e información, destacando la llegada del casete que con su 
versatilidad, facilidad de transporte, grabado, reproducción e incluso 
destrucción, permitió sobre todo a los jóvenes, establecer circuitos de 
consumo musical difíciles de controlar por la censura y de extraordinaria 
capilaridad. En parte por esto se explica el fenómeno del éxito extraordinario 
de la Nueva Trova cubana en el Chile de la dictadura, quebrando de este 


modo la censura y posibilitando además las grabaciones propias, las 
reproducciones de discos prohibidos e incluso una temprana práctica de las 
play list. 

Fue en los inicios de los años ochenta cuando junto con la crisis 
económica, se transitó al mundo de la comunicación de sentimientos y 
manifestaciones más abiertas y declarativas, en especial desde mayo de 1983 
cuando, con la primera del ciclo de jornadas de protesta, se despertó el deseo 
de expresar con decisión y sin disimulo el rechazo de la dictadura y las 
restricciones a las libertades. Como escribió Juan Pablo González, captando 
elementos esenciales de esos años finales de la dictadura: 


En Chile, hay motivos de sobra para ser rebelde. Aunque la rebeldía atrae 
la censura, esta es burlada por una mosca escurridiza, donde la ambigiedad 
no interesa, importa más el golpe de tambor vibrando en el estómago y el 
chillido de las cuerdas sonando en la cabeza.? [Esto porque] es una 
música para bailar, función básica de la música popular que no era cubierta 
por la música chilena. Una música popular chilena para bailar. Y también 
para pensar, donde rítmicos y espontáneos versos llenos de palabras 
actuales se ligan en una secuencia de imágenes que nos sitúan en el mundo, 
en la calle, como observadores de una época en desintegración. El nuevo 
“pop” y el nuevo rock surgen y se desarrollan a partir de la crisis que 
denuncian. 


Desde ese momento se podía avizorar un giro significativo en la vida del 
país que se encaminaba hacia el plebiscito y el retorno a la democracia. Se 
abrieron espacios de comunicación y de discusión de ideas, las restricciones 
de ingreso a Chile se fueron haciendo más flexibles, preparándose el camino 
hacia el plebiscito de octubre de 1988. 

Un papel especial le cabe en este tránsito al mundo del teatro profesional 
independiente, que abrió espacios para reconstruir una comunidad de 
creadores y representar con la fuerza de la dramaturgia valores colectivos que 
aparecían amenazados por las privatizaciones y la atomización de la 
sociedad. Compañías independientes, vinculadas con la tradición del teatro 
universitario, a través de directores y actores, proporcionaron una visión 
crítica de la sociedad, apelando a las ideas y las emociones, buscando 
producir cambios en las conductas. Obras de fines de los años setenta como 


Pedro, Juan y Diego o Tres Marías y una Rosa y la compañía Ictus 
anticipaban lo que sería el teatro de los años ochenta. Este, con la obra de 
dramaturgos como Juan Radrigán o Ramón Griffero, llevó la dramaturgia 
testimonial y de denuncia a nuevos espacios, que van desde poblaciones 
marginales hasta el galpón El Trolley, lugar que se transformó en uno de 
relevo generacional, donde la escena underground pudo desarrollarse con la 
cohabitación del teatro experimental, plástica de vanguardia, performances, 
danza y música. 

A fines de los años ochenta, el desafío del plebiscito planteó un reto a 
muchos creadores y artistas que tomaron partido de forma explícita en las 
campañas del “Sí” y del “No”. Determinante en ese momento resultó la 
televisión, un medio que había tenido un muy alto nivel de control durante 
todos los años de dictadura, cumpliendo con una función de distractora y de 
promoción de la evasión con programación superficial, por largo tiempo sin 
espacio de debate y de crítica, con una débil representación de la actividad 
creativa. En la coyuntura de 1988, sin embargo, ella ofreció una plataforma 
fundamental para comunicar visiones de mundo contrastadas, con la 
posibilidad de construir un discurso nuevo con libertad y propuesta. En la 
campaña del plebiscito, las visiones del arte y la cultura de las dos opciones 
tuvieron una oportunidad única de mostrarse y de comunicar al país sus 
sueños y esperanzas, resultando en algún modo como un concentrado de dos 
formas de cultura chilena. 


REENCUENTRO 


Con el retorno de la democracia en 1990 se inició una nueva etapa para las 
artes y la cultura que se evidenció en la apertura del medio televisivo que 
desde 1970 había estado restringido solo a los canales universitarios y a 
Televisión Nacional de Chile. Con una nueva legislación se amplió este 
espacio que se vio además complementado con la televisión por cable, la que 
terminaría transformando las comunicaciones y el mundo de la entretención. 
La entrega de los primeros premios nacionales en el Chile de la “transición”, 
como comenzó a ser designado el período, fue también una ocasión de 
mostrar un giro respecto de los años de dictadura. Así, el escritor José 
Donoso obtuvo el Premio Nacional de Literatura luego de años de 


postergación y el Premio de Arte se le otorgó a Roberto Matta, figura mayor 
de la plástica chilena y decidido opositor a la dictadura que vivía en Italia 
desde hacía muchos años. Era un modo de reconocer la continuidad con el 
Chile anterior al golpe de Estado y de proyección en el mundo, pues ambos 
artistas eran figuras de renombre internacional. Hubo una apertura amplia en 
materia de intercambio artístico y de posibilidades de establecer iniciativas 
creativas. Había altas expectativas y esperanzas sobre el renacer de la cultura 
como era hasta el momento del golpe. No obstante, dadas las particularidades 
de la transición con una Constitución que daba a los gobiernos democráticos 
poco margen de maniobra para reformar, y siempre sobre la base de la 
negociación y los consensos entre las distintas fuerzas políticas. Con el 
segundo gobierno de la Concertación, se realizaron reformas importantes 
orientadas a la modernización del Estado con Eduardo Frei, quien desde el 
Poder Ejecutivo buscó dirigir reformas en el ámbito de la educación y la 
cultura. Sin embargo, es necesario esperar el paso de una década para que con 
Ricardo Lagos se impulsara una reforma del servicio público, dando 
importancia a la idea de profesionalizar el sector hasta en el ámbito de la 
cultura. Esta decisión respondía a las demandas que desde la sociedad civil y 
en especial desde los creadores y artistas, que aspiraban a que la promoción 
de la cultura y las artes 


fuera sometido a debate público, de manera que pudiera ser presentada una 
demanda formal al Poder Ejecutivo, con el fin de contar con una institución 
cultural. Luego de doce años de debate y reflexión, comisiones, asesores 
presidenciales en temas culturales, cabildos culturales, seminarios y 
manifestaciones de artistas, el tema de la creación de una institucionalidad 
cultural se inscribe en la agenda política y comienza a debatirse a nivel 
estatal.228 

De este modo se volvió a poner el acento en el rol del Estado en el ámbito 
cultural, buscando ampliar la participación de todos los sectores y no ser este, 
como lo había sido en el pasado, el agente único en el terreno cultural. Es por 
esto que en la primera década de democracia restaurada hubo un cierto grado 
de desconcierto, y en algunos casos frustración, pues algunos actores 
esperaban el retorno a una alta presencia estatal en el antiguo formato, 
debiendo adaptarse ahora a otras condiciones, con un papel estatal de una 


gran importancia. Se pueden observar, por tanto, muchos aspectos de 
continuidad y un peso histórico muy fuerte de las instituciones en el caso 
cultural. En esos años se establecieron formas de regulación de las 
donaciones y aportes privados que, como se ha recordado, tuvieron en los 
años de dictadura un papel muy importante. Desde los gobiernos de esa 
década se buscó promover la actividad cultural con la creación de fondos 
concursables, entre los que descolló el Fondart, que se convirtió en un 
importante aporte para el desarrollo de las artes, y otras formas de fomento 
que resultaron fundamentales para la rearticulación de muchos sectores 
creativos, aunque fueron en cambio muy negativos para otros ámbitos de la 
cultura. En particular, la prensa contraria que tanta importancia había tenido 
en los años de dictadura cayó sistemáticamente.% La experiencia de los años 
noventa y la inserción cada vez más nítida en un mundo globalizado hizo 
necesario que se repensara la institucionalidad cultural y sus diversas 
ramificaciones sectoriales. 

En el 2003, durante el gobierno de Ricardo Lagos, se creó el Consejo 
Nacional de la Cultura y las Artes como servicio público, autónomo, 
descentralizado territorialmente desconcentrado y que se relacionaba 
directamente con el presidente de la República, como en parte había sucedido 
en los gobiernos concertacionistas, con la misión específica de apoyar el 
desarrollo de las artes y la difusión de la cultura, y promover la participación 
de estas en la vida cultural del país. Con la conducción de Agustín Squella, 
asesor cultural de la presidencia, se impulsó una nueva institucionalidad 
cultural que buscaba optimizar las formas de apoyo estatal en el ámbito de la 
cultura. En la práctica significó la fusión de la División de Extensión Cultural 
del Ministerio de Educación, el Departamento de Cultura del Ministerio 
Secretaría General de Gobierno y la Secretaría Ejecutiva del Comité 
Calificador de Donaciones Privadas, que desde principios de la década de los 
noventa había canalizado importantes aportes a la creación y la cultura que no 
solo mantuvieron la tendencia promovida en los años de dictadura, sino que 
tuvieron una renovada vigencia con la llamada Ley Valdés. 

La creación del Consejo fue el resultado de una política que se desarrolló 
desde los años de transición, buscando reestablecer una práctica de apoyo 
estatal en materia de artes y cultura, con la muy significativa incorporación 
de aspectos ligados a la valoración del patrimonio en todas sus expresiones, 
una tendencia mundial que se instaló en el Chile abierto al mundo desde 


1990. Una señal inequívoca de la importancia que se quería dar a este ámbito 
se encuentra en el hecho de que el presidente del Consejo tenía el rango legal 
de ministro de Estado, respondiendo directamente ante el presidente de la 
República, aunque en materias administrativas aún dependía del Ministerio 
de Educación. Maite de Cea ha destacado que en la nueva figura institucional 
se consideró 


la inclusión activa de la sociedad civil y los órganos consejeros, que tienen 

en teoría un rol importante. La estructura institucional del CNCA aporta un 

elemento nuevo al clásico modelo chileno de administración pública. Al 

servicio público ministerial tradicional, se agrega la figura del consejo y 

del comité consultivo, con una serie de facultades que nunca habían estado 

en manos de personas externas al servicio público.?8% 

A lo largo de 14 años, el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes 
mantuvo un carácter participativo, con representación que venía desde el 
mundo cultural, con debates regulares y diversos, con la promoción 
simultánea de fondos a lo largo de todo el territorio nacional. 

Estos cambios institucionales se han dado durante un período de intensas 
transformaciones en el mundo de la cultura que se ha hecho paulatinamente 
más pluralista y abierto, con capacidad de valorar la diversidad cultural y la 
participación ciudadana en las distintas formas de vida comunitaria. Es muy 
complejo tener un cuadro de las formas de representación y expresión 
cultural de los jóvenes, de las minorías, de los grupos de migrantes, de los 
artistas y Creadores literarios insertos en circuitos internacionales, y 
podríamos sumar más categorías. Los canales tradicionales de comunicación 
y promoción de la cultura se han multiplicado y modificado de manera 
extraordinaria, generando una cultura multimedial de un dinamismo 
sorprendente. 

En este ámbito quisiera terminar refiriéndome a una de las expresiones 
culturales más propias de la modernidad y cuyo desarrollo en el Chile de la 
democracia restaurada es altamente significativo. Me refiero al cine, con su 
creciente actividad y su sobresaliente capacidad de adaptación a nuevas 
circunstancias, y su muy notable capacidad de representar e interpretar el 
mundo. Pablo Marín, agudo observador e historiador del cine, ha propuesto 
una periodización para el desarrollo de esta actividad creativa para el 2000- 


2015, en la que plantea una primera fase de incertidumbres y desafíos que 
sitúa entre el último año del siglo xx y los primeros cuatro del siglo xx1.! 
Realiza un recorrido por ese registro de memoria involuntaria, de testigos a 
pesar de sí mismos, que es la producción fílmica de un país como Chile, 
donde se da un crecimiento muy significativo, pero que aún está en un rango 
de industria limitada, ofreciendo un panorama de sentimientos y deseos de 
los connacionales. En una segunda fase, con una institucionalidad más 
articulada, con mayor organización y capacidad de negociación, el cine 
nacional enfrenta, en la interpretación de Marín, un “nuevo comienzo, viejos 
desafíos”, que se relacionan con la capacidad que esta rama del arte, en sus 
múltiples formatos, incluyendo de manera destacada el documental, buscan 
representar el acelerado cambio en las costumbres y modos de vida de Chile 
y el mundo. Una tercera fase propuesta por Marín establece para el período 
2011-2015 la de “Crispaciones y mutaciones”, en la que se fortalecen los 
vínculos del cine nacional con otros lugares y se presentan retratos fílmicos 
de figuras de relieve de nuestra cultura como Violeta Parra o Pablo Neruda, 
en los que se visita críticamente el mundo de un clero en crisis en El Club, o 
se abordan temas sobre diversidad sexual de forma más amplia y clara que en 
los años precedentes. Este sostenido crecimiento del cine chileno se vio 
respaldado al obtener importantes premios internacionales y pasar a ocupar 
lugares destacados en foros y debates. Producciones como El oso y Una 
mujer fantástica son expresiones de cómo se ha desarrollado la cultura 
nacional en un sentido inclusivo y orientado a asumir las cargas de la 
memoria en la segunda década del siglo XXI. 


CONSIDERACIONES FINALES 


Desde el 18 de octubre de 2019, con el llamado “estallido social”, se 
desplegaron diversas formas de representación e interpretación de una crisis. 
Los lenguajes multimediales, los soportes técnicos, los sonidos y las 
imágenes se pusieron en marcha y dejaron en los muros de las ciudades 
numerosas muestras de una cultura que cambia de golpe. Con mayor cantidad 
de actores y actrices, con discursos que replantean los modos tradicionales de 
vida en sociedad, con temas y sensibilidades que eran impensables o que se 
escondían hace cincuenta años, como ocurre con las identidades sexuales, los 


derechos de las minorías, con la preocupación por el medioambiente o el 
animalismo, la cultura de inicios de la tercera década del siglo xx1 presenta 
una polifonía muy marcada, una gran diversidad de percepciones y una 
tendencia a la fragmentación que parece ser un rasgo epocal. En medio de 
estas sensibilidades nuevas, también hay manifestaciones de renovación de 
prácticas y de recuperación de una memoria larga que hace recordar 
momentos y personas que protagonizaron hace 50 años cuando la Unidad 
Popular logró ganar las elecciones. Como parte de las continuidades y los 
cambios en el ámbito de la cultura, con préstamos y adaptaciones, con citas y 
promesas de futuro, quiero recordar por último un dato referente a octubre de 
2019 cuando en los días de protesta, de violencia y de estallido social, se dio 
una sorprendente práctica que por algunas semanas puso una pieza en la 
banda sonora del Chile que empujó los cambios hasta alcanzar la creación de 
una nueva Constitución. En Santiago, pero también en otras ciudades, y casi 
como un rito, a las ocho de la tarde se oía por las calles la voz de Víctor Jara 
o las voces de otros que seguían al cantautor cantando “El derecho de vivir en 
paz”, su emblemática canción de 1971 y que mantiene una extraordinaria 
vigencia, con una síntesis de aspiraciones que no obstante los años, siguen 
presentes en el modo de ver, de representar y de sonar la vida de muchas 
chilenas y chilenos. 


1988: PLEBISCITO” 


RAFFAELE NOCERA 


Con el plebiscito del 5 de octubre de 1988, los chilenos acudieron a las urnas 
para elegir una de las dos opciones que definían el futuro del país. Por una 
parte, estaba la alternativa del “Sí”, que representaba la continuidad por otros 
ocho años más del mandato dictatorial de Augusto Pinochet, que ejercía la 
presidencia de la República. Por otra, se hallaba el “No”, que abría la 
convocatoria de elecciones presidenciales y parlamentarias que ponían fin al 
régimen cívico-militar. Estas votaciones se celebraron 15 años después de las 
elecciones democráticas para el Parlamento de marzo de 1973 (las últimas 
antes del golpe) y fueron también los primeros sufragios en dictadura que 
funcionaron con reglas claras, en completa transparencia, y que no estuvieron 
condicionados por la presión militar. Tal como ocurrió con sus dos 
antecesoras: la Consulta Nacional de enero de 1978, que buscaba respaldar a 
Pinochet frente “a la agresión internacional”, a propósito de las continuas 
denuncias por la violación sistemática a los derechos humanos cometidas por 
la dictadura; y el plebiscito del 11 de septiembre de 1980 que aprobaba el 
nuevo texto constitucional. De hecho, ambos comicios se desarrollaron bajo 
el total control y arbitrio de las Fuerzas Armadas y Carabineros. 

En este sentido, la elección de 1988 tuvo lugar en un contexto en el que los 
militares y, de un modo especial, Pinochet, estaban seguros de ganar. Al 
mismo tiempo, estaban convencidos de que debían cumplir un último 
encargoantes de aceptar ser “degradados” al rol de actores secundarios —con 
el rol principal de tutores y garantes de las instituciones, de la paz social, del 
modelo económico— en la futura democracia posmilitar. Esto era: consolidar 
el sistema institucional, político, económico, social, cultural construido, 
pacientemente, durante tres lustros, y transportar al país hacia el nuevo 
milenio con espíritu de servicio y patriotismo. De hecho, según los propios 


cálculos efectuados por la dictadura en caso de una victoria oficialista en el 
referéndum, 1997 era el año clave donde otros debían asumir la tarea de 
gobierno, pero para evitar desviaciones peligrosas y desafortunadas del 
camino emprendido y tirar por la borda todo lo realizado tras el golpe de 
Estado, se hacía necesario un último esfuerzo. Lo que no pudieron imaginar, 
tanto los militares como sus socios civiles, que, incluso sin ellos al frente del 
país y fuera de todo pronóstico, los políticos “profesionales” no 
desmantelarían mayormente el sistema. En parte, porque estos últimos no 
disponían de muchos recursos a disposición (los enclaves autoritarios) y 
también porque en aquel variopinto mundo de la oposición, las principales 
figuras compartían algunas de las líneas de fondo del ultraliberalismo y de 
aquella sociedad hiperindividualista, sellos indiscutidos del régimen y que 
eran parte de la intrincada red de lazos e hilos desplegados por los militares 
para proteger el trabajo realizado hasta entonces. 

Es cierto incluso que, desde unos años antes del plebiscito, era posible 
entrever los primeros cismas al interior de las Fuerzas Armadas y de 
Carabineros (que no estaban tan cohesionados). En efecto, una parte del 
mundo empresarial, político y social —que había apoyado el derrocamiento 
del gobierno encabezado por Salvador Allende y la “refundación” del país en 
los años venideros— estaba dispuesta a volver a la normalidad democrática, 
aunque bajo la fórmula anómala de la democracia protegida, tal como 
indicaba la Constitución de 1980. Además, es preciso señalar que las fuerzas 
de la oposición habían llevado a cabo una encomiable e inmensa tarea de 
recomposición, actualización y reconciliación, que les permitió ser una 
alternativa creíble a la dictadura. Sin embargo, a finales de la década de 1980, 
la gran mayoría de los chilenos no creía estar en el alba de un nuevo día. La 
opinión más extendida era que todo iría a cambiar para no cambiar nada. 

En suma, a pesar de los límites, las contradicciones y ambigiiedades del 
paso del régimen cívico-militar a la democracia pospinochetista, podemos 
indicar que el plebiscito de 1988 representa uno de los puntos de inflexión del 
siglo xx chileno con el que se cerraba una traumática temporada política y se 
iniciaba un capítulo diferente (aunque en continuidad con el anterior) de la 
historia nacional. Aquella gesta debe considerarse como un hito intermedio, 
pero al mismo tiempo decisivo, entre la dictadura instaurada con el golpe de 
Estado del 11 de septiembre y el período democrático que siguió a las 
elecciones presidenciales y parlamentarias de diciembre de 1989. 


En julio de 1989, a la luz de lo ocurrido el 5 de octubre del año anterior, los 
chilenos se dirigieron de nuevo a las urnas con motivo del plebiscito que 
ratificaba una cincuentena de reformas al texto constitucional vigente. En el 
espacio de poco más de un año, entre 1988 y 1989, después de 15 años de la 
aniquilación del juego democrático, y considerando además que la dictadura 
había decidido restablecer los registros electorales en febrero de 1987, la 
ciudadanía pudo participar de tres comicios, expresando libremente sus 
preferencias y opinión. Aquella parte de la población que no se reconocía en 
el proyecto cívico-militar aceptó, de buen grado, ese minitour de soberanía 
popular. De hecho, podemos agregar, haciendo un guiño al jingle del “No”, 
que las personas no esperaban otra cosa que decidir su propio destino con un 
“tono de alegría”. No obstante, como ha sucedido en otras ocasiones en la 
historia chilena del siglo xx, el plebiscito de 1988 fue encorsetado en la 
antinomia miedo versus esperanza, y para las fuerzas de oposición era 
imprescindible, en primer lugar, oponerse a la “campaña del terror” 
promovida por quienes apoyaban al “Sí”, 3 


“NO” VERSUS “SÍ” 


Los centros de investigación que elaboraron la campaña publicitaria para el 
“No” en el plebiscito de 1988, unidos en el Centro de Investigaciones 
Sociológicas (CIS) —CED, ILET y SUR—,% fueron conscientes de que el 
enemigo a batir, antes incluso que el régimen autoritario, era el miedo de la 
gente. La dictadura se había extendido por varios años, donde los tópicos 
principales fueron el terror, la violencia y las mentiras. Los asesinatos, las 
desapariciones, las detenciones y las torturas se extendieron por todo el país 
como una ola luego del 11 de septiembre de 1973, y de ahí no se detuvieron. 
La represión sistemática fue acompañada de la clausura de todas las formas 
de participación política, la negación de la libertad de opinión y de expresión, 
la censura y la negación de los derechos fundamentales. La guerra 
subversiva, emprendida por los militares y sus colaboradores civiles, 
inspirada en la doctrina de seguridad nacional, afectó a todos los sectores, 
incluyendo el llamado “apagón cultural”. El país era visto como un campo de 
batalla, que debía ser conquistado y “limpiado” del enemigo marxista. Esto 
trajo consigo, además de la violencia en sentido estricto, la despolitización, la 


manipulación constante por todos los medios disponibles, la desinformación, 
el afianzamiento de un clima permanente de caza de brujas. En otras palabras, 
se creó la imagen de una nación irremediablemente dividida en amigos: 
patriotas, chilenos y enemigos: traidores, antichilenos. Un país polarizado, 
separado en dos mitades que no se reconocían entre sí y que se hallaba 
mucho más desgarrado que antes del golpe. En ese contexto, en 1988, el 
miedo no podía ser otra cosa que la emoción predominante, al menos en 
aquella parte de la población que no se identificaba con aquel Chile 
“refundado” el fatídico martes 11 de septiembre; o que sencillamente había 
decidido cerrar los ojos, los oídos y la boca. Como señaló Eugenio García, 
uno de los principales responsables de la campaña publicitaria del “No”, 
muchos años después de la restauración de la democracia, los partidarios de 
la dictadura temían la vuelta a un pasado oscuro y peligroso, o más aún, 
pensaban en una eventual venganza de los perseguidos en su contra. Por el 
contrario, los opositores al régimen estaban asustados ante la posibilidad de 
que la represión pudiera volver sobre ellos como en los primeros años de la 
Junta. Así pues, las dos caras de un mismo país que había llegado al punto 
álgido de su odio mutuo en 1973 y en el que una parte de esta prevaleció, 
obligando a la otra a retroceder de modo ostensible, volvían a mirarse con 
hostilidad. La relación de fuerzas seguía siendo la misma que en los 15 años 
posteriores al golpe, solo que esta vez ninguno de los dos tenía la menor 
confianza en que el “enemigo” tuviera en realidad la intención de garantizar 
algún tipo de convivencia pacífica tras el plebiscito. 

Como ha indicado Eugenio Tironi, miembro del amplio grupo de 
politólogos y cientistas sociales que incluso antes de la creación del Comando 
“No”, trabajaban para el organismo que asistía a la secretaría ejecutiva de la 
Campaña por el “No”, con la tarea de elaborar ideas y estrategias, el punto 
de partida de todo era la hipótesis de que la sociedad chilena había pasado 
por una larga fase de desintegración.% El debilitamiento de la cohesión 
social y la prolongada acción del gobierno autoritario habían tenido 
importantes efectos de carácter psicosocial en la población; entre ellas, en 
particular, “el miedo o la angustia”.% Cabe sumar a lo anterior, el deterioro 
de la identidad de las personas, debido a la interrupción de los canales 
tradicionales de movilidad social y a la anulación de todas las formas abiertas 
de participación política.2 

En síntesis, el principal objetivo de la campaña del “No” fue combatir el 


miedo, el escepticismo y la desilusión a través del despliegue de un mensaje 
de escaso o nulo contenido político, que no cuestionaba el régimen cívico- 
militar, sino que apelaba a las emociones de la gente. Como si nunca hubiera 
habido una dictadura o en el peor de los casos, como cuando después de un 
sueño angustioso, uno intenta visualizar en la mente una imagen 
tranquilizadora capaz de enterrar para siempre aquella pesadilla en un 
intersticio remoto e ¡inaccesible del cerebro. Dichas intenciones se 
expresaron, a pesar de los pocos minutos concedidos a la oposición en las 
cadenas nacionales, en la propaganda televisiva y en el eslogan utilizado por 
la Franja del “No”: “La alegría ya viene”, el que al final había dado directo 
en el blanco. Esto se consiguió recurriendo a técnicas modernas de marketing 
y publicidad, utilizadas para vender como productos la solidaridad social, la 
reconciliación y la justicia, y la recuperación de los verdaderos valores 
patrióticos." La estética a la que recurrieron “daba a entender que los 
chilenos querían un reencuentro con todo lo que era Chile, incluso sus 
aspectos más tristes e indignantes, y que ese reencuentro era precisamente el 
medio por el cual redescubrían la alegría”. Estos aspectos, con todas las 
limitaciones y simplificaciones que conlleva el uso del cine, fueron 
representados en la película NO, de Pablo Larraín, el 2012,% largometraje 
dedicado a narrar aquellos días que, sin embargo, no fue capaz —a pesar de 
sus indudables méritos— de captar la creatividad, el ingenio y sobre todo la 
complejidad de esa campaña. Por primera vez en la historia del país, una 
iniciativa de este tipo contó con la participación simultánea de cientistas 
sociales, intelectuales, técnicos en opinión pública y comunicación, 
publicistas, periodistas y políticos, que utilizaron todos los canales abiertos 
permitidos por el régimen y que se valieron de la información recabada 
mediante encuestas y sondeos a la población. Esta profesionalidad, además, 
se reflejó en la propaganda que contribuyó a alimentar una mística que 
transmitió a la ciudadanía un sentimiento de “idoneidad, coherencia y logro”, 
y que contrarrestó la idea —alimentada por el régimen cívico-militar— de 
una oposición dividida, fragmentada e incompetente que arrastraba de nuevo 


a la nación hacia la catástrofe. 


El problema clave [...] era la percepción de la oposición como una 
montonera, incapaz de manejarse, de producir nada y, por el contrario, más 
bien desorden y caos. Además, sabiendo que sin duda alguna los dardos del 


gobierno iban a estar justamente apuntados hacia ese flanco. Esto nos llevó 
a establecer “un tono” de comunicación de la campaña, que fuera 
exactamente lo contrario de esa percepción. Vale decir, un tono unitario, un 
tono optimista, esperanzador, de triunfo, soberano, alegre, o sea, una 
imagen totalmente ajena a la que hasta ese momento existía en la opinión 


pública. P£ 


En tanto, en la vereda opuesta, los promotores de la Campaña por el “Sí” y 
los partidarios de Pinochet utilizaron el eslogan tranquilizador “Chile, país 
ganador”, y para lograr consenso sobre todo entre los sectores moderados de 
la sociedad, se propusieron, como ya hemos dicho, burlar y demonizar a la 
oposición, explotando el miedo para convencer de que el triunfo del “No” 
significaba, en el mejor de los escenarios, un retroceso sostenido de los 
logros del régimen cívico-militar; y, en el peor, una vuelta al pasado, a aquel 
trienio en el que el Ejecutivo de la Unidad Popular había llevado al país al 
borde del abismo, induciendo a los militares a intervenir. Esta idea del 
descalabro no era nueva. Ya se había puesto de manifiesto en años anteriores 
y en aquella campaña electoral se resumía en anuncios publicitarios y 
panfletos en los que, por citar un ejemplo, se asociaba la victoria de la opción 
“No”, apoyada por las oposiciones, con un cierto deslizamiento hacia una 
situación en la que reinaría “el caos, las colas, los desórdenes, la demagogia, 
la inflación, el estatismo, las tomas, la politiquería, las intervenciones, el 
desempleo”; mientras que por el contrario, con la victoria del “Sí” se seguiría 
garantizando “el orden, el abastecimiento, la proyección, la libertad, la 
propiedad, la exportación, el desarrollo, la justicia, el trabajo, la salud”. 


EL DÍA DEL PLEBISCITO 


Al momento del plebiscito de 1988 estaban inscritos en el Registro Electoral 
7.435.913 ciudadanos, cifra que correspondía al 97,53% de los votantes 
elegibles. De ellos, ejercieron su deber cívico aquel 5 de octubre un total de 
7.236.241 personas, distribuidas en términos porcentuales en 54,70% que 
sufragó por la opción “No” y 43% que lo hizo por el “Sí”. El silencio con 
el que en los momentos inmediatamente posteriores al plebiscito, se recibió el 
resultado de las elecciones por parte del régimen militar, fue una muestra de 


la voluntad que tenían varios sectores del oficialismo de no reconocer la 
victoria de los opositores. Fueron horas dramáticas, en las que emergieron 
nuevas y viejas fracturas en el seno de la dictadura, alimentadas muchas de 
ellas por una deslegitimada figura de Pinochet a causa del voto popular. Los 
dirigentes de la Unión Demócrata Independiente (UDI), liderados por un 
fidelísimo Jaime Guzmán, optaron por la espera y decidieron apoyar 
cualquier acción del general. En el intertanto, el presidente de Renovación 
Nacional, Sergio Onofre Jarpa, admitía la victoria del “No” en un debate 
televisado que contaba también con la presencia del portavoz de la 
Concertación de Partidos por la Democracia, Patricio Aylwin. Pero el 
verdadero tira y afloja lo protagonizaron las altas esferas de la cúpula militar. 
De un lado estaba el dictador, que en la noche del 6 de octubre declaró su 
intención de no reconocer su derrota y seguir adelante con la construcción del 
camino hacia una democracia protegida y autoritaria, y del otro lado, se 
hallaban los demás miembros de la Junta militar, José Toribio Merino, 
Fernando Matthei y Rodolfo Stange, que rechazaban de plano aquella 
opción.” 

Durante las agitadas horas siguientes al cierre de las mesas, los opositores 
tuvieron varias preocupaciones. La principal era que el régimen reaccionara 
ya fuera mediante el no reconocimiento del resultado o bien que optara por el 
fraude en el proceso del conteo de votos.¿% Por cierto, no contribuyeron a 
mejorar el ambiente los retrasos en la comunicación de los datos oficiales y la 
tendencia inicial, cuando el porcentaje de papeletas escrutadas era aún muy 
bajo y se mostraban favorables al “Sí”. Pasada la medianoche, el Comité del 
“No” supo que había ganado. Todo eso gracias a que habían puesto en 
marcha un impresionante sistema paralelo de recuento de votos (“Control 
democrático”), que demostró ser capaz de seguir el ritmo oficial del 
Ministerio del Interior, proporcionando datos precisos con rapidez. Dicho 
dispositivo independiente, además, resistió los intentos de intimidación en 
terreno de los partidarios del régimen y que sobre todo resultó decisivo en 
aquellas horas para acorralar al Ejecutivo. Asimismo, fue de fundamental 
importancia la decisión de las fuerzas políticas de la Concertación de no 
forzar la situación, sino de llamar a la calma al pueblo del “No”, evitando 
caer en la trampa de alimentar un clima de conflicto que podría haber 
favorecido soluciones de fuerza del gobierno.” Por lo anterior, el régimen se 


vio obligado a reconocer su derrota en la mañana del 6 de octubre, hecho que 


desencadenó manifestaciones de júbilo en gran parte de la población. 
Finalmente, se había llegado al momento de la alegría. 


SIN PRISA, PERO SIN PAUSA HACIA EL PLEBISCITO 


El plebiscito de 1988 estaba previsto en la Constitución de 1980 con el 
propósito de garantizar la continuidad de la gestión de Pinochet en el poder y 
que según los miembros de la Junta era posible de alcanzar. La disposición 
transitoria 27 establecía que correspondía a los comandantes en jefe de las 
Fuerzas Armadas y al general director de Carabineros proponer al país, por 
unanimidad, a la persona que debía ejercer la Presidencia de la República, y 
dicha propuesta podía ser aprobado o no mediante la figura de un 
plebiscito.% Eso sí, los miembros de la Junta tenían que reunirse y formular 
su intención al menos 90 días antes del final del mandato de Pinochet (es 
decir, el 11 de marzo de 1989).% De acuerdo con la disposición 28, si la 
ciudadanía expresaba su voluntad de aprobar la propuesta, el presidente 
tomaría posesión de su cargo el mismo día en que finalizara el mandato 
anterior y, en virtud a lo dispuesto en el artículo 25, este último permanecería 
en el cargo durante los ocho años siguientes (sin posibilidad de reelección en 
el período inmediatamente posterior), convocando a elecciones generales de 
senadores y diputados para integrar el Congreso en la forma establecida por 
la Carta Fundamental.*% Por el contrario, tal como indica la disposición 29, si 
la ciudadanía no aprobaba la propuesta sometida a consulta popular, el 
presidente de la República en funciones permanecería en el puesto un año 
más, y al término de dicho lapso debía llamar a elecciones presidenciales y 
parlamentarias que se celebrarían en conformidad con los preceptos 
permanentes de la Constitución. En la práctica, el referéndum no solo 
determinaba quién sería el futuro mandatario, sino también definía el destino 
del legado político del régimen: el proyecto de democracia protegida y 
autoritaria establecida por la Constitución de 1980, sujeto por una parte a una 
eventual victoria de Pinochet y por otra, a la convocatoria de nuevas 
elecciones y al inicio de una fase de transición hacia la democracia. No 
obstante, en ese momento, los miembros de la Junta y el principal ideólogo 
de la Constitución hecha a medida de Pinochet, Jaime Guzmán, estaban casi 


seguros de la victoria. 


La Constitución de 1980 surgió tras un largo período en el que la 
institucionalización de la dictadura había representado mayoritariamente un 
argumento retórico-propagandístico utilizado por el régimen cívico-militar 
para responder a las constantes presiones del exterior del país. Poco después 
del golpe de 1973, la Junta había confiado a Jaime Guzmán la tarea de dirigir 
una comisión especial destinada a establecer una nueva Ley Fundamental, 
pero el trabajo de esta última había progresado con extrema lentitud, hasta 
que el gobierno militar se convirtió en objeto de acusaciones y resoluciones 
de condena de violaciones sistemáticas de los derechos humanos de las 
organizaciones internacionales, empezando por Naciones Unidas, que generó 
una aceleración en dicho campo. En este sentido, tenemos que interpretar las 
“Actas constitucionales”, que el Ejecutivo publicó entre finales de 1975 y 
mediados de 1976, como el resultado de la necesidad de “ofrecer” algo a 
quienes desde dentro —especialmente a los civiles del grupo Portada—*% y 
desde fuera presionaban por una institucionalización del régimen. Las cuatro 
actas en cuestión habrían supuesto la creación de un Consejo de Estado, cuyo 
propósito era el de asistir a la Junta,Y fijar las bases ideológicas de la “nueva 
institucionalidad”, que —siguiendo la “Declaración de principios” de 1974, 
se identificaba con la concepción cristiana del hombre y la sociedad, con el 
concepto de unidad nacional y en una “nueva y sólida democracia”, dotada de 
mecanismos que aseguraban su “protección, fortalecimiento y autoridad”——**% 
definía a grandes rasgos los derechos y deberes constitucionales, y donde 
se establecían los estados de emergencia. 

En el conocido “Discurso de Chacarillas”, de julio de 1977, Pinochet 
anunciaba al país y al mundo que no volvería a la débil democracia liberal, 
responsable de haber pavimentado el camino al marxismo. El futuro de la 
nación estaba supeditado a una nueva forma de democracia. Esta última 
habría tenido, según el documento en cuestión, el carácter de “autoritaria, 
protegida, integradora, tecnificada y de auténtica participación social”. A 
pesar de todos estos calificativos, en la praxis tampoco hubo efectos 
concretos al respecto. 

Ni siquiera en la “Consulta” de enero de 1978 —<que había representado la 
primera ocasión en el que el régimen había recurrido a un mecanismo 
electoral para responder a la presión internacional—, se pueden hallar atisbos 
de ese modelo de democracia. De hecho, en esa oportunidad, la Junta intentó 
legitimarse internacionalmente tras la enésima resolución adoptada por la 


Asamblea General de las Naciones Unidas, en la que se condenaba el 
incumplimiento de los compromisos del país en materia de respeto a los 
derechos humanos.“ Los resultados de la consulta, desarrollada en un 
contexto de miedo, control y manipulación, favorecieron con 76% de los 
votos al gobierno militar, dejando bajo un halo de legalidad el proceso de 
institucionalización de la dictadura. Ese mismo clima también estuvo 
presente en el plebiscito de 1980 que condujo a la aprobación de la 
Constitución. No obstante, los resultaron obtenidos por el oficialismo fueron 
65,71% de los sufragios.*'” Además, en aquella jornada, no se dio espacio a la 
oposición, la información fue unilateral y todo el proceso se caracterizó por 
evidentes irregularidades, favorecidas entre otras cosas por la ausencia de 
registros electorales (estos habían sido destruidos por el régimen poco 
después del golpe de Estado) y de entidades independientes encargadas de 
supervisar los comicios. Fue un “burdo engaño”, controlado en su totalidad 
por las Fuerzas Armadas, desarrollado en el marco de un Estado de excepción 
y en el que intervinieron de manera abierta los cuerpos de seguridad para 
reprimir a los opositores que intentaron llamar al “No”. En 1980, los 
hombres del régimen estaban convencidos de que podían ejercer el mismo 
tipo de control en el futuro plebiscito. 

Como hemos señalado en las líneas precedentes, la Constitución debería 
haber tenido la tarea de sentar las bases institucionales del futuro orden 
político; huelga decir, la democracia protegida y autoritaria como alternativa 
a la democracia liberal, considerada por el régimen como débil, decadente e 
incapaz de hacer frente a la amenaza representada por el comunismo. Entre 
los pilares de este nuevo orden consagrado en dicha Carta Fundamental de 
1980 estaban la desconfianza en el sufragio universal y la garantía de la 
primacía de la gobernabilidad, asegurada por un sistema electoral capaz de 
conferir una mayoría importante a la coalición ganadora; el rechazo de la 
política tradicional, al equiparar los partidos con las formaciones 
“independientes”; la introducción de un pluralismo limitado, mediante la 
exclusión de las agrupaciones marxistas de la vida política; el rol de tutela 
asignado a los militares a través del Consejo de Seguridad Nacional y de los 
senadores designados; la introducción de un complicado mecanismo de 
reforma constitucional para garantizar la continuidad de dicho orden en el 
tiempo; la previsión de una larga fase de transición de ocho años para 
permitir la consolidación de las transformaciones políticas y económicas 


llevadas a cabo por el gobierno y el reforzamiento del poder de las fuerzas 
políticas de derecha. 

Hipotéticamente, esa nueva institucionalidad tendría que haber comenzado 
con la confirmación de Pinochet como presidente gracias al plebiscito de 
1988 y la elección del nuevo Congreso. En este último, deberían haber 
prevalecido las fuerzas políticas favorables al régimen. En el período 
comprendido entre la promulgación de la Constitución (marzo de 1981) y el 
plebiscito, de hecho la buena marcha de la economía tendría que haber 
garantizado un cierto apoyo al gobierno, aumentando la participación de 
civiles. En tanto, los militares habrían tenido que regresar de modo 
progresivo a los cuarteles, dejando el camino abierto al gremialismo. Por el 
contrario, el mantenimiento de la recesión política, introducida desde el golpe 
de Estado, tendría que haber impedido la organización de las fuerzas de 
oposición y la recuperación de terreno.” 


NO TODO SALIÓ COMO ESTABA PREVISTO 


La crisis económica de 1982-1983 había alterado los planes de la dictadura. 
Sin restarle importancia a la campaña por el “No” de las fuerzas de la 
Concertación, y sobre todo del amplio grupo de expertos que la idearon y 
pusieron en práctica, es indiscutible que las condiciones que hicieron posible 
la derrota del régimen en el plebiscito de 1988 se encuentran en causas de 
más largo aliento. Entre ellos, se halla en particular el proceso de “apertura” 
comenzado a principios de los ochenta. 

El llamado milagro económico chileno —iniciado tras la transformación 
neoliberal de la economía emprendida, a mediados de los años setenta, a 
través de la reducción de la deuda pública y del peso del Estado en la 
economía y la apertura indiscriminada del país al comercio exterior, entre 
otros— reveló pronto sus frágiles cimientos. Las fisuras empezaron en 1979 
cuando aumentaron las importaciones, debido a la presencia de un enorme 
flujo de créditos externos a bajísimas tasas de interés. De hecho, gran parte de 
los insumos y créditos se había utilizado para impulsar las importaciones, el 
consumo interno y el crecimiento de los grupos económicos nacionales, pero 
no se habían invertido en la infraestructura productiva y exportadora del 


país." Entonces, hasta 1981, los “petrodólares” habían favorecido la 


especulación financiera de los bancos y el aumento desmesurado de los 
productos importados a bajo costo, aunque la crisis mundial derivada después 
de la subida del precio del crudo —que redujo la inversión extranjera, 
acrecentó las tasas de interés internacionales y disminuyó la demanda de 
bienes chilenos— tuvo un impacto devastador. Al año siguiente, el producto 
interno bruto se redujo en 14,4% y las relaciones de intercambio cayeron 
bruscamente. En tanto, la inflación superó el 20%, provocando la quiebra de 
cientos de empresas y el incremento del desempleo.?% Con la crisis se 
iniciaron las protestas en contra del gobierno. El 11 de mayo de 1983, la 
Confederación de Trabajadores del Cobre (CTC) convocó a una huelga 
nacional que, a causa de la rápida respuesta represiva del Ejecutivo, se 
convirtió en una jornada nacional de protesta, apoyada por amplios sectores 
de la población.?** El 14 de junio fue el turno de una nueva manifestación, 
que no solo fue más apoyada que la anterior, sino que tuvo como eje la 
reivindicación inmediata de la democracia.*% Casi al mismo tiempo, cuando 
el tema del retorno a la democracia comenzó a ocupar el centro del discurso 
público, reaparecieron los partidos políticos de la oposición, que se pusieron 
de modo gradual a la cabeza del movimiento de protesta.*? 

El descontento se extendió también entre las capas medias de la población 
y los pequeños y medianos empresarios del país, aumentando la presión sobre 
el régimen, que respondió represivamente. Junto con esto se generó una serie 
de instancias que se tradujeron en una parcial liberalización del sistema 
político. En esta dirección de “apertura” fueron, por ejemplo, las decisiones 
de permitir el regreso del exilio de los dirigentes políticos (en particular, 
democratacristianos), la flexibilización del control sobre los medios de 
comunicación, el inicio de un diálogo con algunas fuerzas de la oposición — 
favorecido por la presencia, desde agosto de 1983, de un nuevo gabinete con 
Sergio Onofre Jarpa como ministro del Interior; y por el papel de mediación 
ejercido por la Iglesia católica—, la concesión de elecciones directivas en el 
seno de los colegios profesionales y de las federaciones estudiantiles, que 
progresivamente vieron el surgimiento de candidatos y listas de la oposición 
(como ocurrió, por citar un caso, en 1985, cuando los gremialistas perdieron 
el control de la Federación de Estudiantes de la Universidad Católica). Los 
grupos de oposición democrática se insertaron con fuerza en estos espacios, 
abriéndose paso de manera paulatina dentro del sistema político y de 
información del país, recuperando visibilidad y poco a poco la aprobación de 


la ciudadanía. En paralelo, se produjo una fragmentación de las fuerzas 
políticas de derecha, que se dividieron en torno a la cuestión de la 
continuidad del liderazgo de Pinochet. En el corto plazo, se dio una serie de 
situaciones que no habían sido previstas por quienes idearon el esquema de 
sucesión indicado en la Constitución; entre estas, se hallaba en particular el 
retorno de los partidos de oposición cinco años antes de lo previsto. Este 
tiempo permitió a las fuerzas políticas que se habían enfrentado antes de 
1973 —en particular, socialistas y democratacristianos— superar sus viejas 
divisiones y hallar un espacio de diálogo y acuerdos. Sin embargo, esta 
especie de transición en ciernes fue un proceso lento y cansador, en cierto 
modo esquizofrénico y oportunista, que fue posible, cabe señalar, gracias a 
las concesiones de las Fuerzas Armadas —que desde 1985 habían podido 
presumir de una sostenida recuperación económica—** y al reconocimiento 
por parte de la oposición de que no había otra opción que aceptar las 
condiciones impuestas por Pinochet para acceder al poder. En definitiva, el 
protagonismo de los futuros partidos de la Concertación se llevó a cabo sobre 
la base de un acuerdo implícito con el Ejecutivo militar y confirmado, por 
lo demás, con el paquete de reformas constitucionales presentado a la 
ciudadanía en el plebiscito de julio de 1989. En tales circunstancias, la 
oposición recibió sin pestañear algunas de las modificaciones al texto 
constitucional solicitadas por el régimen militar. Es innegable que pese a 
haber tenido un mayor poder de negociación, no pidieron prácticamente nada 
a cambio, salvo la garantía tácita de que de modo eventual pudieran gobernar 
a partir de 1990. 

En consecuencia, el traspaso de poder entre la dictadura y las fuerzas de 
oposición, y el protagonismo de estas últimas a finales de los años ochenta, 
respondió principalmente a lógicas internas. Sin embargo, al término del 
largo paréntesis autoritario igual se beneficiaron del diálogo quienes por 
diversas razones se habían quedado en el país y quienes estuvieron obligados 
a vivir en el exilio. Lo mismo ocurrió con las transformaciones imprevistas 
en el escenario internacional, como el cambio de orientación de la 
administración estadounidense de Ronald Reagan, la que desde finales de 
1984 había dejado de lado su compromiso con una transición democrática 
pactada en Chile (y, con extrema cautela, con los avances en materia de 
derechos humanos) en favor del diálogo, en el marco de la Constitución de 
1980, entre el gobierno militar y el variado frente de la oposición 


(excluyendo a los comunistas).% Asimismo es posible sumar a este 
fenómeno el apoyo garantizado por los partidos europeos —desde los 
democratacristianos a los socialistas, de los socialdemócratas a los liberales— 
a sus pares chilenos. Dicho respaldo dependió, con mayor y menor 
intensidad, de cada país y el peso que cada colectividad tenía en sus 
respectivos contextos políticos nacionales. Algunos, por ejemplo, estuvieron 
en primera línea con Chile, en particular en la fase final de la dictadura, 
asumiendo un papel de liderazgo con motivo del plebiscito de 1988 y la 
campaña electoral de 1989. A las maniobras de los partidos se agregó la 
acción oficial (y no oficial) de los distintos gobiernos europeos en esos años. 
En línea, a decir verdad, con las tendencias imperantes a nivel continental, 
aunque con diversos matices. De hecho, todos los países del Viejo Continente 
reiteraron su rechazo al régimen militar en la década de los ochenta y 
expresaron su apoyo a la lucha de la oposición por restablecer la democracia 
y el Estado de derecho en Chile. 

En ese sentido, la visita del papa Juan Pablo 1 al país, a principios de abril 
de 1987 (la primera de un pontífice) no jugó a favor de la oposición. La 
diplomacia del Vaticano había comenzado a preparar el viaje poco después 
de que concluyera con éxito la mediación del prelado en la disputa entre 
Argentina y Chile por la soberanía del Canal de Beagle. Por ello, su visita, 
que tenía programada una estadía también en Argentina, pretendía celebrar 
ese indiscutible éxito diplomático. Con todo, Pinochet se esforzó en 
instrumentalizar dicho acontecimiento para ganar un mínimo de legitimidad 
internacional, así como para acercarse a la Iglesia chilena. 

Este viaje, no obstante, llegó en un momento en el que la represión había 
recrudecido en el país, producto del fallido intento de asesinato a Pinochet en 
septiembre de 1986. Por ese motivo, surgió una serie de dudas en el exterior 
sobre la conveniencia de la visita papal en un contexto en el que el dictador 
no había vacilado en restablecer el Estado de sitio. En respuesta a dichos 
cuestionamientos, el gobierno militar anunció algunas medidas 
“liberalizadoras” poco antes del arribo de Wojtyla; por ejemplo, permitir que 
la mayoría de los exiliados volviera a casa y aprobar una ley de partidos 
políticos, por nombrar solo algunas. Cabe señalar que tales medidas se 
adoptaron por la presión del Vaticano y como una estratagema para 
embolsarse los posibles beneficios políticos de la visita. 

Aun así, el papa Juan Pablo 1 viajó igual a Chile, apoyando su decisión en 


la tesis de la “reversibilidad de los regímenes autoritarios”. Por su parte, la 
diplomacia del Vaticano intentó darle a esta gira solo el carácter pastoral, a 
pesar de que la estancia de la máxima autoridad eclesiástica tenía 
implicancias políticas y que, por ende, podía malinterpretarse como un apoyo 
a la dictadura, la que meses más tarde del periplo no dudaría en utilizar mano 
dura. En efecto, el Vaticano condenó con posterioridad la represión en el 
país. 


CONSIDERACIONES FINALES 


Si bien con el plebiscito de 1988 se llegó al restablecimiento de la 
democracia, significó “ante todo, un triunfo restringido al plano estrictamente 
electoralista y publicitario”.% La oposición fue obligada a atenerse “a los 
términos del oficialismo si querían formar parte del orden político y 
económico establecido”, hecho que condicionó su estrategia de 
comunicación. En los noventa, se desarrolló un relato en torno a este 
referéndum, construido sobre la base del carácter épico del proceso y que 
significó la derrota de Pinochet a manos de una oposición cohesionada, 
creíble y plenamente capaz de gestionar la transición democrática. Esta 
última, en la visión reservada de la Concertación, debía entenderse 
circunscrita a un posterior mejoramiento de los indicadores económicos y a la 
corrección de las distorsiones más flagrantes relativas a las condiciones de 
vida y de trabajo de una amplia mayoría de la población. Así, con la creación 
de este mito se ocultó en gran medida, la aceptación por parte de los 
gobiernos concertacionistas de las reglas del juego político y del modelo 
socioeconómico impuesto por la dictadura, enmascarando las limitaciones a 
largo plazo de la democracia pospinochetista. Nada hacía presagiar que tarde 
o temprano la burbuja estallaría. 

En los últimos treinta años, el crecimiento económico y estabilidad política 
permitió a muchos chilenos una situación muy particular: presumir, 
especialmente a nivel continental, de su democracia, reviviendo un infundado 
y siempre vivo excepcionalismo. No obstante, esta falsa representación se 
encontró de manera inexorable con la desnuda y cruda realidad. De este 
hervidero, fruto indigesto de la dictadura, surgirían a borbotones y en un 
breve período los problemas no resueltos y las expectativas no cumplidas. La 


continuidad sostenida de una elevada concentración de la riqueza, de enormes 
desigualdades económicas y socioculturales, de la hegemonía del mercado y 
del sector privado sobre el público en casi todos los ámbitos, empezando por 
la educación y la sanidad, produjo una creciente desconfianza de los 
ciudadanos en la política y en la clase dirigente, dificultando, enormemente la 
posibilidad de conciliar el mantenimiento de altos niveles de bienestar y de 
servicios, y al mismo tiempo, la inclusión de los grupos sociales más débiles 
en un proyecto verdaderamente “solidario”. A pesar de los esfuerzos de 
varios ejecutivos, en particular los de centroizquierda, en áreas como la lucha 
contra la pobreza, la inclusión social, de género y el asistencialismo, Chile 
tuvo la oportunidad en los albores de las dos primeras décadas del nuevo 
milenio, de mirarse al espejo y darse cuenta de lo que siempre fue desde 
1990: un país vulnerable, que todavía no asumía la pesada herencia de la 
dictadura en el plano económico, político y social. 


TERCERA PARTE 


¿HACIA UN NUEVO CHILE?: 
DE LOS NOVENTA HASTA HOY 


1990: FUERZAS ARMADAS*! 


ALESSANDRO GUIDA 


El 11 de marzo de 1990, Augusto Pinochet entregó la banda presidencial al 
líder de la Democracia Cristiana Patricio Aylwin, después de 17 años de 
dictadura. La participación del exdictador en la ceremonia de traspaso de 
poderes dio una idea de la forma en la que se había producido el retorno a la 
“democracia”, anticipando de alguna manera los obstáculos que se 
presentarían en la llamada “transición interminable”. El fin del régimen 
cívico-militar, establecido con el golpe de Estado de 1973, no ocurrió por un 
derrocamiento venido del exterior ni por un colapso interno. Más bien se 
produjo bajo los mecanismos y normas que el propio régimen había 
establecido y que las fuerzas democráticas aceptaron. Esto le permitió a 
Pinochet conservar importantes cargos institucionales: fue jefe del Ejército 
hasta 1998, año en que fue nombrado senador vitalicio en su calidad de 
expresidente. También mantuvo en pie a ese bloque de fuerzas económicas y 
políticas que apoyaron al régimen, y que habían formado parte de este, 
condicionando los años venideros, con la contribución de los gobiernos de la 
Concertación. 

La larga permanencia de Pinochet en el poder —a diferencia de lo que 
sucedió, por ejemplo, en otros regímenes que surgieron durante el mismo 
período—, años durante los cuales hubo una progresiva concentración de 
autoridad en sus manos y en las instituciones que presidió cuando fue jefe de 
la Junta militar, jefe supremo de la nación y luego presidente de la República, 
contribuyó a difundir la imagen de una dictadura personalista. Dicho retrato 
fue alimentado por el protagonismo del que podía presumir el dictador 
incluso después de la vuelta a la democracia, cuando utilizaba su poder para 
intervenir e interferir en el proceso político, para proteger a la “familia 
militar”, para obstruir la búsqueda de la verdad en el frente de las violaciones 


de los derechos humanos. En realidad, la dictadura fue mucho más compleja 
de lo que se piensa, y esta complejidad ayudaría a explicar al menos en parte 
la cuantiosa herencia que tendría que afrontar el país en los años venideros. 


EL GOLPE 


Enfrentar el tema de los ciclos autoritarios y los golpes de Estado que 
tuvieron lugar en algunos países latinoamericanos en las décadas de 1960 y 
1970, y conocer el papel de las Fuerzas Armadas en ellos, equivale a moverse 
en una especie de campo minado. Sobre todo, para el “caso chileno”, donde 
aumenta el riesgo de caer en simplificaciones o análisis forzosos. Por 
ejemplo, una potencial banalización del asunto podría ser la de reducir todos 
los hechos que se produjeron en Chile en aquel período a la intervención de 
la mano norteamericana en el continente. Esta visión se difundió en los años 
setenta, cuando los crímenes cometidos por los regímenes cívico-militares de 
la región atrajeron la atención internacional y surgieron las primeras pruebas 
de la participación de Estados Unidos en los acontecimientos que condujeron 
al derrocamiento de Salvador Allende. A pesar de que dichas interpretaciones 
se basan en gran medida en datos reales, no explican algunos fenómenos en 
los que se entremezclan factores nacionales e internacionales. 

Otra distorsión frecuente es la de sobrestimar el peso de la influencia 
europea en los militares latinoamericanos. Este ejercicio, que puede llegar al 
punto de establecer conexiones más o menos directas entre el proceso de 
profesionalización a finales del siglo xIx y principios del xx, y el 
intervencionismo militar de los años sesenta y setenta, justifica por ejemplo la 
difusión y el supuesto arraigo de las ideas nazis o fascistas entre las altas 
esferas de los regímenes que se instauraron en tal período. 

Otra banalización, que conlleva una visión “eurocéntrica” del fenómeno, 
puede ser el intento de encuadrar a los golpes de Estados que se produjeron 
en Brasil (1964), Chile (1973), Uruguay (1973) y Argentina (1976), en una 
especie de intervencionismo recurrente de los militares latinoamericanos en 
los acontecimientos políticos de sus países. Esta aproximación ha exagerado 
considerar a aquellas dictaduras militares establecidas en dicho período como 
gobiernos dirigidos por “gorilas” dedicados a prácticas de exterminio o poco 
más. 


Además, el uso de las más variadas definiciones hechas para encasillar a 
los regímenes que provinieron de los golpes de Estado de esos años, ha 
generado forzamientos y simplificaciones. Por ejemplo, un término utilizado 
durante los sesenta para definir dichos gobiernos fue el de “fascista”. Sin 
embargo, el empleo de tal categoría, que se inscribía por lo demás dentro de 
la llamada perspectiva generalizante —que concebía al fascismo más allá del 
núcleo original histórico constituido por la experiencia italiana, es decir, 
como una forma de Estado capitalista caracterizada por la dictadura abierta 
de la burguesía—, habría sido sustancialmente rechazada en el ámbito 
académico. En el caso chileno, una de las críticas más importantes a dicho 
paradigma provino de Tomás Moulian, quien señaló que la “revolución 
capitalista”, llevada a cabo a través de la intervención de los militares, 
derrocó por completo al capitalismo dependiente del Estado, abriendo la 
economía al exterior y permitiendo la libre circulación de mercancías y 
capitales. Por lo tanto, desde este punto de vista, la dictadura de Pinochet fue 
terrorista, pero no fascista.392 

Por consiguiente, la mayoría de los estudiosos ha preferido abordar el tema 
a partir de otras interpretaciones. Una de estas, que ha tenido mayor difusión 
y notoriedad, ha sido la del “Estado burocrático autoritario” elaborada por 
Guillermo O*Donnell. Este modelo, desarrollado a partir de las observaciones 
de las dictaduras surgidas en Brasil en 1964 y en Argentina en 1966, se ha 
aplicado a otros regímenes, incluyendo al régimen chileno gestado después 
del golpe de 1973. En este sentido, el Estado burocrático autoritario sería un 
tipo de régimen establecido en estos países como consecuencia de un alto 
nivel de desarrollo socioeconómico y que tenía como objetivo excluir de la 
participación política a los sectores “más activos” de la población para llevar 
a Cabo una política de industrialización avanzada. Esta se lograría a través de 
la alianza de una élite —compuesta por tecnócratas, civiles y militares, 
ubicados dentro y fuera del Estado, y vinculados estrechamente al capital 
extranjero— y algunas de las capas de la población amenazadas por la 
movilización social. 

Aunque el modelo de O*Donmnell ha constituido un punto de referencia 
fundamental en los estudios sobre el autoritarismo, también ha sido objeto de 
críticas y propuestas de revisión. En particular, nos referimos a la estrecha 
relación causa-efecto identificada entre las transformaciones de carácter 
económico y el establecimiento del Estado burocrático autoritario, que ha 


llevado a algunos estudiosos a hablar de determinismo** en dicho modelo. 


Por ejemplo, Juan Linz ha preferido incluir el caso chileno en una categoría 
más amplia de régimen autoritario como un tipo de organización de poder 
político caracterizada por un pluralismo limitado e irresponsable, carente de 
una ideología orientadora compleja —pero con una mentalidad peculiar—, 
sin un nivel de movilización amplio o intenso, salvo en algunas fases 
concretas de su desarrollo y en el que un líder —o en ocasiones un grupo 
restringido— ejerce el poder dentro de unos límites mal definidos.*3 
Partiendo desde esta definición, Linz ha defendido la posibilidad de distinguir 
al menos siete subtipos de autoritarismo. Dentro de estos, el que más se ha 
repetido en las experiencias políticas contemporáneas ha sido el “burocrático 
militar”:** tipología en la que se pueden incluir la mayoría de las dictaduras 
latinoamericanas del período posterior a la Segunda Guerra Mundial, como la 
del Chile de Pinochet. 

No obstante, esta tesis no ha estado exenta de críticas. Al respecto, Carlos 
Huneeus, que ha utilizado el esquema formulado por Linz en su trabajo sobre 
la dictadura pinochetista, subrayó la necesidad de realizar algunos “ajustes” 
en la aplicación de este “ideal tipo” al caso concreto de Chile. Una de estas 
correcciones está representada por la constatación de la coexistencia, por un 
lado, del uso sistemático de la violencia en todas las fases de la dictadura — 
que en el modelo de Linz eran solo parte de la etapa inicial— y, por otro, de 
las profundas transformaciones de la economía del país en clave ultraliberal. 
Según Huneeus, estas peculiaridades hicieron posible el establecimiento de 
un Estado dual, en el que cohabitaron de manera simultánea la coerción y la 
libertad económica.*? 

Estos enfoques, en realidad, más allá de sus indudables méritos han tendido 
a dejar fuera del análisis los antecedentes y causas que llevaron al golpe de 
1973. Aun cuando hay investigaciones que han incluido este aspecto nada 
secundario, como los trabajos de Arturo Valenzuela —que se han centrado en 
la erosión de las fuerzas moderadas y de centro, en la politización de 
instituciones típicamente neutrales, como los tribunales de justicia, y en 
particular las Fuerzas Armadas; y en la consiguiente polarización de la 
población que a la postre sería decisiva en el derrumbe del régimen 
democrático— % no parece que se haya explorado lo suficiente en los 
aspectos socioeconómicos, internos y globales, así como en el papel de las 
Fuerzas Armadas en el “quiebre de la democracia” en Chile. 


En este sentido, los primeros trabajos que arrojaron algo de luz sobre este 
tema fueron, muy probablemente, los aportes de Augusto Varas, Felipe 
Agüero y Fernando Bustamante.** Según estos autores, la prolongada 
ausencia —casi durante todo el siglo xx— de una dirección efectiva de las 
Fuerzas Armadas por parte del ámbito civil y, en especial, de las llamadas 
fuerzas “democráticas”, trajo consigo la progresiva reivindicación del rol 
protagónico que debían desempeñar los militares en los asuntos de la 
nación.* En pocas palabras, tras la crisis del Estado oligárquico de 
principios de los años treinta y hasta el golpe de Estado de 1973, la relación 
cívico-militar se caracterizaba por el “excepcionalismo”, es decir, que ante la 
ausencia de una política militar de los gobiernos nacionales, se recurría a 
respuestas no orgánicas y de “emergencia” a los problemas que de vez en 
cuando surgían en la institucionalidad. Este desinterés y alejamiento del 
mundo castrense de la sociedad tuvo varios efectos. Entre ellos, la adhesión 
de las Fuerzas Armadas a una especie de constitucionalismo formal, que 
contemplaba el respeto al orden político, pero sin una adhesión real a los 
valores de la democracia. Además, dicha situación fue alimentada por la 
llamada “profesionalización segregada”, favorecida por los gobiernos civiles 
durante los años cincuenta y sesenta —e influenciada por los programas de 
asistencia militar de Estados Unidos—, que se centró en el perfeccionamiento 
técnico de ellas. 

En consecuencia, la “crisis institucional” de las Fuerzas Armadas —que se 
manifestaba por primera vez en el Tacnazo de 1969 y que culminaba poco 
tiempo después con el golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973— fue el 
resultado de un complejo proceso. Este itinerario implicó, entre otras cosas, 
un bagaje conceptual progresivamente desarrollado por ellas, incluyendo la 
“doctrina de seguridad nacional”, las influencias ideológicas del mundo 
militar estadounidense, la reorientación de las relaciones panamericanas 
desde la “seguridad militar” hemisférica hacia la “seguridad política” de la 
región, el fracaso del sistema militar interamericano y sobre todo, esa 
incapacidad de los gobiernos civiles para ejercer el liderazgo social y militar, 
que fue al final una de las principales causas que llevaron al término del 
constitucionalismo castrense.2% Esta falta de dirección fue aprovechada por 
los partidos políticos de derecha (en primer lugar, por el Partido Nacional) 
que, como representantes de la transición en curso en la década del sesenta de 
la hegemonía del bloque de poder industrial-desarrollista a la del capital 


monopolista-financiero, asumieron la tarea de edificar las bases de la 
legitimidad y construir el correspondiente proyecto alternativo de Estado, 
cuya columna vertebral debería haber sido edificada por las Fuerzas 
Armadas. De ahí se puede comprender el intento iniciado por los nacionales, 
a mediados de la década en cuestión, de llevar a cabo una narrativa destinada 
a redefinir toda la esfera política, dotada de una dimensión que incorporaba 
un papel central para los militares y que no se apoyaba en ideas exógenas a 
ese mundo, sino más bien en el arsenal ideológico de la doctrina de seguridad 
nacional. 

En esta perspectiva, la crisis institucional de las Fuerzas Armadas se 
combinó y reforzó con una crisis general más amplia que afectó a la sociedad, 
que tuvo lugar incluso antes de la llegada de Salvador Allende a la 
presidencia. Sin embargo, solo a partir de 1970, este estado latente de fuerte 
agitación se traduciría en una crisis definitiva que pondría en cuestión el 
contenido y la forma de la subordinación militar al poder civil. En otras 
palabras, la “actuación insurreccional de las Fuerzas Armadas” necesitó de un 
contexto político polarizado, que se explicaba con la crisis hegemónica antes 
mencionada y con la precipitación de los acontecimientos en el curso de la 
gestión gubernamental de la Unidad Popular. Esto último ocurrió después de 
Casi tres años, cuando la unidad política y de clase de las fuerzas de oposición 
al gobierno de Allende logró alinear a las Fuerzas Armadas en torno a un 
proyecto golpista. Aunque para ello hubo que crear las condiciones de una 
insurrección civil que permitiera y detonara la sublevación militar. Y eso fue 
lo que hicieron esas fuerzas políticas, los empresarios y sus medios de 
comunicación. En lo anterior, además, fue vital la presión estadounidense que 
actuó como un elemento adicional, pero no como un aspecto fundamental.*** 
A estos elementos se sumaron después otros factores que no eran para nada 
menores. Por ejemplo, la incapacidad de los partidos gobernantes de la 
Unidad Popular para resolver la crisis interna de las Fuerzas Armadas —que 
de hecho la alimentaron en cierta medida mediante la cooptación “de 
emergencia” de militares en el gobierno— y, por otro lado, la falta de 
voluntad de la Democracia Cristiana para favorecer una salida política de la 
crisis. Todo ello contribuyó a crear un entorno de suma cero. 

Indudablemente, estos autores mencionados forman parte de una corriente 
interpretativa de las causas que condujeron al golpe de Estado de 1973 y que 
goza de una aceptación unánime dentro y fuera de la academia, pero que 


presenta algunos aspectos problemáticos. En especial, la tesis que argumenta 
que las Fuerzas Armadas operaron como una especie de brazo del capital 
financiero y a la que se ha acusado de determinismo. No obstante, 
concordamos con Verónica Valdivia Ortiz de Zárate sobre el hecho de que la 
categoría de Estado burocrático autoritario —y los enfoques que encajan en 
ese intersticio, añadimos— sigue siendo válida para analizar el nivel macro 
de las dictaduras que se establecieron en el Cono Sur durante aquellos años, 
en la medida en que es “claro que la alianza con la burguesía 
transnacionalizada fue el eje del nuevo Estado, como lo fueron las lógicas y 
los valores que la sustentaban, esto es, los principios del neoliberalismo”. A 
su vez, este enfoque puede resultar inadecuado a la hora de describir la 
profundidad de los cambios producidos por la dictadura chilena a nivel social 
y Cultural, a la luz de su naturaleza eminentemente ideológica.” 


EL RÉGIMEN CÍVICO-MILITAR DE AUGUSTO PINOCHET 


El 11 de septiembre de 1973, las Fuerzas Armadas intervinieron como 
institución y la Junta de gobierno, que se autoasignó los poderes 
constituyente, legislativo y ejecutivo, asumió el mando supremo de la nación, 
con el compromiso patriótico de restaurar la “chilenidad”, la justicia y las 
instituciones destruidas por el gobierno de la Unidad Popular, y permitir la 
evolución y el progreso del país.% Simultáneamente, los militares ocuparon 
cargos en diversos ministerios y ejercieron funciones en regiones, provincias 
y universidades. “La neutralidad formal anterior fue rápidamente 
reemplazada por un alineamiento abierto con un sector de la sociedad contra 
el otro”.1 De hecho, las Fuerzas Armadas se unieron a las élites procedentes 
de las formaciones de derecha —como el Partido Nacional, que decidió 
disolverse de forma autónoma tras el golpe— y del empresariado local. A 
dicha alianza se sumó la élite de técnicos y economistas. En otras palabras, 
las Fuerzas Armadas se posicionaron dentro de la lucha de clases que tuvo 
lugar en el país. 

El cierre del Parlamento, la prohibición de los partidos de la oposición, la 
anulación de la libertad de prensa y el control casi total de los medios de 
comunicación, la educación y la cultura fueron precedidos y posteriormente 
acompañados por una violencia sistemática, en la que participaron todas las 


ramas de las Fuerzas Armadas. En la práctica, esta intervención tuvo todas las 
características de una invasión militar: la Junta dirigió un ejército de 
ocupación dentro de su propio país. Así, la instauración de la DINA% 
respondió a la necesidad técnica de coordinar y sistematizar la acción 
represiva. 

Según varios autores, al momento del golpe, los militares no tenían un 
“proyecto refundacional”.3 A pesar de que estamos de acuerdo con esta 
tesis, cabe precisar que las distintas ramas castrenses no pensaron en ningún 
momento que su misión podía limitarse a restablecer el orden y hacer un poco 
de limpieza, para luego devolver el poder a las fuerzas democráticas; aunque 
hubo algunas formaciones —en particular el Partido Demócrata Cristiano— 
que estuvieron convencidos de esto. De otro modo no se podría entender, 
por citar un ejemplo, la decisión tomada una semana después del golpe de 
encomendar a un grupo de juristas la tarea de iniciar los trabajos para crear 
una nueva Constitución.*? Es decir, desde el comienzo estuvieron bien 
convencidos, por un lado, de la necesidad de cambiar las reglas de esa frágil 
y decadente democracia que había allanado el camino a la subversión, y por 
otro, de la importancia de perseguir el desarrollo a nivel económico, para la 
seguridad (la propia existencia) de la nación. En resumen, la intención 
refundacional estaba ahí; bastaba solo entender cómo ponerla en práctica. 

Aunque somos conscientes de que se trata de un terreno resbaladizo y muy 
controvertido, nos parece imposible no volver al tema de la llamada doctrina 
de seguridad nacional. Varios estudiosos han negado que las Fuerzas 
Armadas chilenas la hicieron suya. Según Huneeus, por ejemplo, los militares 
nacionales fueron esencialmente impermeables a ella, y solo después del 
golpe, mediante la colaboración con los militares brasileños, se introdujo tal 
doctrina en Chile. Incluso entonces esta doctrina no habría afectado las 
principales líneas programáticas del régimen que, en ese momento, ya 
estaban ampliamente establecidas. La tradición de inspiración prusiana 
“protegió [al ejército] de la influencia ideológica de estos programas de 
cooperación impulsados por EE UU”.*2 Bajo esta óptica, la violencia 
aplicada durante los primeros años de la dictadura no fue producto del 
impacto de aquella doctrina, sino como una consecuencia de factores internos 
del mundo militar chileno que, mucho antes de la Segunda Guerra Mundial, 
se caracterizaba por un cierto anticomunismo.*% 


Por su parte, Verónica Valdivia ha puesto en evidencia cómo esta 


oficialidad militar no constituía un cuerpo doctrinariamente homogéneo y en 
el que coexistían al menos dos tendencias identificables: un sector para el que 
era central la lucha contra el enemigo interno, postulada por la doctrina de 
seguridad nacional, y otro que consideraba fundamental la adopción de 
reformas sociales y económicas de carácter estructural para combatir el 
comunismo. Esta última orientación, derivada de la tradición ibañista, 
heredera del movimiento militar de 1924, predominó en el transcurso de los 
primeros años después del golpe. Dicho en palabras de Valdivia: “La 
imposición del modelo neoliberal no fue un proceso fácil de asimilar para las 
Fuerzas Armadas, pues él rompía con la trayectoria del pensamiento militar 
en relación a la dupla Estado-desarrollo”.*%! En síntesis, la situación cambió a 
partir de la progresiva centralización del poder en manos de Pinochet y su 
adhesión a la doctrina de seguridad nacional, que postulaba una guerra total 
contra la subversión, incluida la económica. Además, este proceso trajo 
consigo el recambio de los altos mandos en el Ejército, de la Fuerza Aérea y 
parte de la alta oficialidad.*2 

Respecto a lo anterior, conviene hacer algunas precisiones. En primer 
lugar, la doctrina de seguridad nacional no fue solo el producto del 
adoctrinamiento estadounidense, sino más bien fue el resultado de numerosas 
influencias.% Por ejemplo, el pensamiento geopolítico de origen europeo, 
que se extendió a partir del proceso de profesionalización, o el concepto de 
“guerra total”, desarrollado a partir de la experiencia de la Segunda Guerra 
Mundial, que no solo no protegieron la ideología castrista, sino también 
facilitaron la elaboración por parte de los militares chilenos de una específica 
doctrina de seguridad nacional. En segundo lugar, esta doctrina estaba lejos 
de agotarse en el uso de la violencia en estricto sentido —concordamos en 
este punto con Valdivia—, postulando una acción que tendría que extenderse 
a muchos otros campos de la vida nacional. Entre ellos, el plano económico. 
Pero la cuestión no era reformar por un lado y la doctrina de seguridad 
nacional/neoliberalismo, por otro. La doctrina individuaba la unión 
seguridad/desarrollo como un eje central para la existencia de la nación, pero 
no daba ninguna indicación de cómo se iba a realizar esto. 

Desde esa perspectiva, la nación era vista como un organismo vivo, con su 
propio ciclo de nacimiento, crecimiento y muerte, cuya función principal era 
fortalecer el poder nacional y defenderse de toda agresión externa e interna.*% 
Sobre esta base, reelaboró el concepto de “guerra total” bajo la óptica y 


táctica de la guerra contrasubversiva, sustituyendo las fronteras territoriales 
por las ideológicas, y convirtiéndola además en una guerra que tendría que 
librarse entre otras cosas en el plano político, económico, social, psicológico 
y solo en última instancia militar.** La seguridad iba a la par con el objetivo 
de perseguir el desarrollo económico. No podemos negar aquí que dentro de 
las Fuerzas Armadas chilenas, el anticomunismo era un sentimiento antiguo. 
Es más, con la doctrina de seguridad nacional, este sentimiento cambió y se 
complejizó, transformándose en una guerra por la conquista de la población. 

Asimismo, no queremos obviar la existencia de diferencias dentro de las 
Fuerzas Armadas en cuanto a las perspectivas socioeconómicas; se 
argumenta que en la doctrina de seguridad nacional el tema central era el 
desarrollo y no la forma de llegar a él. Esta doctrina vino a ser la capacidad 
de disponer adecuadamente de “los elementos del campo interno, externo, 
psicosocial y militar que permitan presentar un sólido poder nacional capaz 
de garantizar la soberanía del Estado en el cumplimiento de sus objetivos de 
desarrollo y seguridad contra cualquier conducta definida como agresión 
desintegradora”.*% 

Por supuesto, después de la creación de la Academia Superior de Seguridad 
Nacional, en julio de 1975, hubo una adhesión abierta a tal doctrina; sin 
embargo, la ideología de la seguridad nacional estuvo presente desde el 
principio. Esta doctrina, entre otras cosas, permitió lo siguiente: 


soldar ideológicamente la alianza que da lugar al bloque en el poder, 
otorgándole a sus componentes civiles y militares y, en particular, a su 
núcleo de conducción, un código de interpretación de su tarea, una 
formulación simple y coherente del mundo, una visión precisa del carácter 
bélico-social de su misión y, sobre todo, la matriz del discurso público en 
función del cual buscó y obtuvo la cohesión moral e intelectual de la 
burguesía, pudo irradiar hacia otros sectores sociales su influencia y 
neutralizar ideológicamente a los elementos de la pequeña burguesía 


desplazados de la participación en el poder.**8 


Haciendo un ejercicio genealógico, es posible hallar referencias de la 
doctrina de seguridad nacional antes del golpe, en los memoriales del 
Ejército, así como en publicaciones civiles, como la revista Portada. 
Después del 11 de septiembre de 1973, dejando de lado el aspecto represivo 


en sentido estricto, la adhesión a la ideología de la seguridad nacional surge, 
en primer lugar, del discurso público del régimen y de sus manifiestos 
doctrinarios. Cuando el general Gustavo Leigh, en la misma noche del 11 de 
septiembre, afirmó que la misión de las Fuerzas Armadas era extirpar el 
cáncer marxista “hasta las últimas consecuencias”, misión que incluía no solo 
la acción militar, sino también el ámbito “económico, político, social y 
moral”, actuó dentro de este cuadro ideológico.*”* Lo mismo puede decirse de 
Pinochet, cuando con motivo de las celebraciones del primer mes de gobierno 
militar, se refirió a la aspiración de la Junta de “derrotar al marxismo en la 
conciencia de los chilenos”.% La tarea de cambiar la mentalidad de un 
pueblo requería una acción tan profunda y prolongada que era imposible fijar 
un plazo para el gobierno militar, tal como indicaba la “Declaración de 
principios del gobierno de Chile”, del 11 de marzo de 1974, 

Esta última en particular, más allá de cierta vaguedad y confusión —sobre 
todo en lo que se refiere a los aspectos económicos, donde existieron como es 
sabido distintas posiciones—, constituyó un primer intento de combinar, en 
nuestra Opinión, elementos del pensamiento nacionalista de la tradición 
militar y de las fuerzas civiles que apoyaban a la Junta en el marco de una 
versión específica de la doctrina de seguridad nacional. La visión pesimista 
del orden internacional, la desconfianza en la democracia liberal, la condena 
de la politiquería, de los vicios y las malas costumbres que habían terminado 
por provocar la degeneración de la sociedad, la concepción cristiana, la 
preeminencia asignada a la unidad de la nación, la valoración del 
nacionalismo, la necesidad de un gobierno fuerte y todos los demás 
conceptos desarrollados por la derecha en forma precedente, entre otros, se 
combinaron aquí con la necesidad de proteger al país de la amenaza de la 
subversión. Sobre esta última, el régimen tendría que definir un “Proyecto 
nacional” y configurar un “Sistema nacional de planificación”, que permitiera 
superar “la tradicional descoordinación entre la planificación del desarrollo y 
la planificación de la seguridad nacional, incluyendo a esta última como parte 
vital de un desarrollo nacional integral, concebido de manera amplia e 
integral”. Con el documento “Objetivo nacional del gobierno de Chile”, de 
diciembre de 1975 —en el que el régimen pondría por escrito lo que sería el 
proyecto nacional por forjar “un gran destino para Chile”—-+2 se revelaría el 
camino económico del régimen, el liberalismo. 

En consecuencia, lo que se produjo fue una progresiva integración de la 


seguridad nacional, el neoliberalismo y el autoritarismo, que pasaron a 
conformar las bases ideológicas del proyecto político de la dictadura y su 
“nueva institucionalidad”. Las Actas, promulgadas entre finales de 1975 y 
1976, fueron una primera síntesis de dicho proyecto y esbozaron la 
arquitectura institucional a la que aspiraba el régimen, señalando sus 
fundamentos esenciales en la concepción cristiana del hombre y de la 
sociedad, en el concepto de unidad nacional y en una nueva y sólida 
democracia. En este sentido, la Constitución de 1980 fue la culminación de 
este proyecto político, en el que se armonizaron las concepciones neoliberales 
de la sociedad como mercado, la necesidad de una democracia protegida y 
autoritaria como alternativa a la liberal, y elementos ideológicos de seguridad 
nacional. 

Por tanto, no concordamos con quienes han argumentado que el único 
denominador común que definió al régimen chileno fue su “facticidad”, o su 


€ 


Capacidad de realizar “una exitosa mezcla de pragmatismo e 
improvisación”.*? Eso sí, estamos de acuerdo con Verónica Valdivia respecto 
al hecho de que la naturaleza del régimen era eminentemente ideológica, en 
la medida en que el golpe no fue un mero instrumento de pacificación 
política, de reorganización en el contexto anterior al advenimiento de la 
Unidad Popular, o de retorno al pasado. Más bien, apuntaba a la derrota 
definitiva del marxismo, lo que presuponía a su vez una tarea más amplia y 
compleja: la reeducación de los chilenos. 

Desde esta perspectiva, la adhesión del régimen a la doctrina de seguridad 
nacional surgió sobre todo de la práctica de la “guerra total” contra la 
subversión que se llevó a cabo desde principio a fin de la dictadura. He aquí 
algunos ejemplos. Cuando la Junta efectuó el proyecto de regionalización del 
país, en julio de 1974, lo hizo atendiendo a las necesidades impuestas por 
la seguridad nacional.*? De hecho, fue sobre esta base que en abril de ese año 
se creó la Comisión Nacional de la Reforma Administrativa (Conara). Esta 
institución presentó a la cúpula militar la parte final de su estudio sobre la 
regionalización, en el que señaló la necesidad de tal proceso: 


Frente a la constatación de un país al borde de la desintegración física, 
económica, institucional y social, se debe postular a su integración a través 
de la búsqueda de un mayor equilibrio entre el aprovechamiento del 
potencial de recursos naturales, la distribución geográfica de la población y 


la seguridad nacional, de manera de sentar las bases para una efectiva 
ocupación del territorio nacional, brindar a la población la posibilidad de 
participar en la definición de su propio destino, contribuyendo y 
comprometiéndose además con los objetivos superiores de la región y del 
país; para los habitantes de la región, una igualdad de oportunidades para 
alcanzar los beneficios que entregará el proceso de desarrollo postulado por 


la H. Junta de Gobierno.2% 


Un año antes de la creación de la Academia Superior de Seguridad 
Nacional, en julio de 1975, el gobierno militar había intentado introducir la 
enseñanza de la seguridad nacional en los niveles de educación universitaria 
y secundaria. Tal iniciativa, no obstante, tuvo que ser aplazado por falta de 
personal docente y de textos para ser utilizados. La importancia del 


objetivo se justificó así: 


Supervivencia, como fin o meta principal del Estado, impone dos objetivos 
básicos y fundamentales: el desarrollo y la seguridad,*% cuya consecución 
condiciona el proceso de evolución de la nación [...]. Para que este 
desarrollo pueda lograrse venciendo los aspectos negativos [que] generan 
las tensiones y antagonismos procedentes de otros estados o de grupos de 
la nación mismo, es indispensable la existencia de la seguridad, la que debe 
tener la capacidad suficiente para preservar el modo de vida y la 
autodeterminación de la comunidad nacional y para prevenir el 
sometimiento material y espiritual de la nación.2% 

La guerra total inspirada de la doctrina de seguridad nacional contribuye a 
explicar en parte la amplísima participación de la “esfera civil” en su acción. 
El hecho de que la guerra no se limitara al ámbito estrictamente militar, 
requería de unas habilidades que los uniformados simplemente no tenían. Por 
razones de espacio nos limitaremos a algunos ejemplos. La guerra total 
contemplaba la organización y el funcionamiento de un sistema de 
propaganda —“guerra psicológica”—, que aunque se apoyaba en organismos 
militarizados como, por ejemplo, la Secretaría General de Gobierno —y su 
Dirección de Relaciones Humanas, el Departamento de Psicología y el 
Comité Creativo de asesoría publicitaria—, o la Dirección Nacional de 
Comunicación Social, se valió de la contribución decisiva de la prensa 


favorable al régimen, algunos periodistas en particular, intelectuales, 
técnicos, psicólogos o sociólogos, que indicaron las estrategias a seguir, 
elaboraron operaciones específicas, idearon campañas destinadas a movilizar 
y unir a la población en torno a los objetivos del gobierno, entre otros. La 
legitimación del “pronunciamiento” —que pasó por la invención del Plan Z y 
la realización del Libro blanco del cambio de gobierno en Chile—, la acción 
de desprestigio permanente del gobierno depuesto y de las fuerzas políticas 
de la Unidad Popular, el arraigo de un clima de guerra omnipresente asociada 
a la amenaza subversiva, el intento de mantener bajo control a la sociedad 
civil y vinculada a los objetivos perseguidos por la Junta, etcétera, habrían 
sido imposibles de llevar a cabo sin la contribución decisiva de tal sistema. 

Esto último trajo consigo el intento de llevar a cabo una “reeducación de 
los chilenos” más amplia. Pensemos, por ejemplo, en el campo de la 
educación, en todo orden y nivel, donde la extirpación del marxismo y la 
despolitización fueron acompañadas por la inculcación a través de las más 
diversas modalidades de las referencias ideológicas que guiaron la acción del 
gobierno. Consideremos, además, el ámbito de la cultura en sentido amplio, 
donde la “limpieza” del marxismo y, más en general, de esa degeneración de 
las costumbres, de la mentalidad, de los hábitos, de la sociedad en su 
conjunto, responsable de haber abierto el camino a la “subversión”, tocó en la 
práctica todas las expresiones. 


Para las Fuerzas Armadas y un sector no despreciable de la población, el 
gobierno de la Unidad Popular provocó en Chile una profunda crisis 
institucional, económica, política y moral, situación que generó un alto 
nivel de conflictividad, la pérdida de la identidad del ser nacional y la 
decadencia de los valores representativos de la cultura chilena. Uno de los 
principales objetivos del golpe militar consiste en “extirpar de raíz los 
focos de infección que desintegran el cuerpo moral de la patria”. Con este 
propósito, se pone en marcha la “operación limpieza”, que representa 
simbólicamente, por una parte, la “desinfección” del pasado marxista y, por 
otra, la promoción de una noción militarizada de la estética cotidiana, que 


se refleja en rasgos tales como la depuración, el orden y la restauración 


fervorosa de los símbolos patrios.“% 


Pensemos también en el caso del intento de adoctrinamiento de los sectores 
populares, donde se utilizó, por ejemplo, la figura de la mujer, las secretarías 
nacionales y los organismos locales progubernamentales para inducir una 
aceptación de los nuevos principios económico-sociales vigentes y para 
recomponer la relación con el Estado, pero no en el plano de los derechos, 
sino como asistencialismo o beneficencia. En suma, se trata de cuestiones 
de importancia central, que ponen en juego otro aspecto poco investigado: la 
búsqueda del consenso del régimen. 

La guerra total se extendió al ámbito económico, donde “la ideología de la 
seguridad nacional asume las metas definidas por la burguesía 
internacionalizada que participa en la dirección del Estado junto a las Fuerzas 
Armadas”,*% y donde desde mediados de los setenta se emprendió el camino 
que llevaría a Chile a lograr ese orden ultraliberal, amparado por la 
Constitución de 1980, que daría lugar a la democracia protegida y autoritaria. 


CONSIDERACIONES FINALES 


Según el sociólogo Manuel Antonio Garretón, la dimensión fundacional de la 
dictadura no se limitó a los aspectos económicos, sino que correspondió a un 
“intento de reorganización global de la sociedad con el uso de la fuerza del 
Estado, de creación de un nuevo orden político y también de una forma de 
representarse la sociedad, su historia y su destino, es decir, un modelo 
cultural”. En dicho proyecto, la “esfera civil” desempeñó un papel decisivo 
y poco importa si esa participación tuvo lugar de manera estructurada o no. 
Por lo demás, la escasa institucionalización del régimen permite relegar a un 
segundo plano este aspecto. 

A menudo se ha dicho que el régimen sobrevivió a los numerosos 
momentos de crisis que atravesó: dificultades económicas, aislamiento 
internacional, condenas de las Naciones Unidas, deterioro de las relaciones 
con su aliado estadounidense, disputas internas en la Junta, entre otras. De 
hecho, la dictadura salió cada vez más fortalecida de estas, gracias a la 
concentración del poder en manos de Pinochet, así como a la lealtad de las 
Fuerzas Armadas, la verticalidad del mando, la profesionalidad de los 
militares, etcétera. Sin embargo, este último aspecto puede ser visto también 
desde otra perspectiva: gracias a la amplia base de apoyo disponible, la 


dictadura pudo dilatarse en el tiempo y Pinochet pudo centralizar todo el 
poder en su persona. 

La dictadura chilena se distinguió, más que cualquier otra dictadura del 
período en América Latina, por la altísima participación de fuerzas militares 
(en particular del Ejército), y, por supuesto, por la alta concentración de 
poder y autoridad en Augusto Pinochet. Este último habría consolidado su 
figura tras la salida del general Leigh de la Junta militar en 1978. Por esta 
razón, Genaro Arriagada llegó a definir al caso chileno como “el régimen 
militarmente más cerrado y fuerte que haya existido en Sudamérica en las 
últimas décadas y, probablemente, en todo el siglo”. Dicho de otro modo, 
se trataba de una verdadera “autocracia castrense” que se apoyaba en dos 
pilares fundamentales: el poder de su comandante en jefe, alimentado por una 
rígida y antigua tradición militar de obediencia, verticalidad y no 
deliberación, y la progresiva instauración de una dictadura personal de su 
comandante en jefe, que se había extendido sobre la sociedad civil y el 
aparato militar del Estado. 

Asimismo, podemos enumerar otros fenómenos que han contribuido en el 
tiempo a la construcción de una imagen casi personalista del régimen militar. 
Entre estas, además de la progresiva e indiscutible concentración de poder en 
Pinochet —que se produjo puntualmente en los momentos de mayor 
dificultad del régimen, fases que, por otra parte empujaron el mismo proceso 
de institucionalización—, se suman su larga e indiscutible permanencia en el 
poder, una Constitución, la de 1980, aparentemente hecha a su medida, que le 
permitió seguir al mando del Ejército incluso después de su derrota en el 
plebiscito de 1988; años durante los que el exdictador se distinguió además 
por sus repetidos intentos de interferir en el proceso político democrático. 

A lo anterior, se sumó el gran poder con el que los militares salieron de la 
dictadura. La Constitución de 1980 reconoció el papel tutelar de estos en la 
futura democracia, a través de su presencia en el Consejo de Seguridad 
Nacional y el sistema de senadores designados, que les garantizó una amplia 
autonomía respecto al gobierno y al Parlamento. Estas prerrogativas solo se 
redujeron parcialmente con la reforma constitucional de 1989. Sin embargo, 
estas limitaciones fueron contrarrestadas por una serie de leyes orgánicas 
constitucionales, aprobadas por la dictadura poco antes del traspaso de 
poderes, que entre otras cosas establecían la imposibilidad de que el 
presidente destituyera a los mandos en jefe de las Fuerzas Armadas. Y no 


solo eso. En los meses que transcurrieron entre la victoria del “No” y el inicio 
de los gobiernos de la Concertación, el régimen transfirió muchas 
propiedades a las Fuerzas Armadas, privatizó empresas estatales, adscribió 
agentes vinculados a la CNI a los servicios de inteligencia del Ejército, 
destruyó archivos, que podrían haber permitido esclarecer los crímenes 
cometidos; promulgó leyes como la que sancionó el destino del 10% de la 
venta de cobre en el mercado internacional a la compra de armamento, 
estableció la prohibición del aborto terapéutico y promulgó la norma que 
deliberó la autonomía del Banco Central.? A todo ello, se agregó la 
impunidad que garantizaba la Ley de Amnistía, aprobada por la Junta en abril 
de 1978. 

A pesar de todo esto, concordamos con Huneeus sobre el hecho de que 
analizar el caso chileno como un régimen en el ámbito de un nuevo 
militarismo diferente al pasado, no nos permite dar cuenta de su extrema 
complejidad.*% Por lo demás, también “la estrategia de continuidad de las 
instituciones después que los militares volvieran a sus cuarteles fue obra 
principalmente de los civiles, que se expresó en la Constitución de 1980 y en 
la arquitectura institucional del sistema económico”. Pero no solo eso. La 
construcción de esa democracia protegida por los militares fue mucho más 
allá de la necesidad de continuar con el poder del dictador. Esta respondió a 
la necesidad de perpetuar el poder de aquel bloque de fuerzas económicas y 
políticas que habían apoyado la dictadura, y más allá de aquel proyecto 
fundacional que perseguía el régimen cívico-militar (o “militar civil”, por 
utilizar la variante propuesta por Manuel Antonio Garretón, según el cual 
“una dictadura nunca podrá ser cívica”).*% Un proceso que Moulian ha 
definido en términos de “transformismo”, iniciado en 1977 con el “discurso 
de Chacarillas”, que se reforzó a través de la Constitución de 1980 y que 
culminó entre 1987 y 1988 con la “absorción de la oposición en el juego de 
alternativas definidas por el propio régimen y legalizadas en la Constitución 
del 80” y que tuvo como objetivo final “cambiar para permanecer”.*% Bajo 
este punto de vista, el plebiscito de 1989 no fue más que la culminación de la 
operación transformista, un intento exitoso para “blanquear” la Constitución, 
eliminando protecciones para evitar que “el exceso de cuidados terminara por 
matar el paciente”.3% 

Desde esta perspectiva, incluso la imagen de una transición impuesta 
sustancialmente por los militares es algo engañosa. Igual de limitada parece 


también la interpretación que se centra solo en la madeja jurídico-legal en la 
que se produjo el cambio de gestión en dicho período. Pinochet pudo 
condicionar el proceso político democrático porque contó con el apoyo de 
todas aquellas fuerzas: económicas, políticas, intelectuales, que habían 
participado en la guerra de clases llevada a cabo por el régimen cívico-militar 
y que, tras la vuelta a la “democracia”, permanecieron en su lugar para 
garantizar la supervivencia del nuevo país que habían contribuido a forjar. 
Todo esto, con la complicidad del clima político de consenso de los años de 
la llamada transición. 


1993: PUEBLOS ORIGINARIOS 


FERNANDO PAIRICAN PADILLA, 
PEDRO CANALES TAPIA?” 


En este capítulo abordamos la génesis de la Ley indígena en Chile, 
promulgada en octubre de 1993, con el fin de visualizar el proceso sobre el 
cual se erigió este cuerpo legal y problematizar a la vez la vinculación entre 
este y las movilizaciones mapuches, a partir de su entrada en vigor. 
Planteamos que desde su creación las relaciones interculturales en Chile 
comenzaron a formularse a pesar de las dificultades para poder dar solución 
en un corto plazo al ascenso de las movilizaciones indígenas y la creación de 
una identidad política dejó al descubierto las complejidades de la etnicidad. 
En la medida en que creció el movimiento indígena de carácter autonomista 
(mapuche y rapanui) e indianista (aimara-quechua), la vía política asumida 
por el Estado chileno en torno a los temas sobre pueblos indígenas, evidenció 
la debilidad argumentativa del legislador, así como su diagnóstico. Las 
acciones en específico del movimiento mapuche dejaron al descubierto la 
complejidad del proceso político y sobre todo un tema que sería relevante en 
el país en adelante: los debates sobre autodeterminación. 

Las ciencias sociales en América Latina vincularon el debate respecto de la 
emergencia indígena, iniciado en los años noventa, en las particularidades de 
los nuevos movimientos sociales que despuntaban como parte de los procesos 
de retorno democrático en el continente.“ Así, la pregunta basal en esos años 
fue: ¿se pueden relacionar teórica y políticamente los nuevos movimientos 
sociales con los movimientos indígenas en América Latina? La pregunta, sin 
duda, generó un arduo debate. 

En Chile, el rol del movimiento mapuche asumió un protagonismo 
inmediato gracias a la firma del Pacto de Nueva Imperial en diciembre de 
1989.%! Mientras un sector del movimiento mapuche, englobado en la 
organización Ad Mapu, optó por ser parte de la política indígena de los 


gobiernos de la Concertación, otro sector dentro de la misma organización 
fundó la Comisión 500 años de Resistencia, criticando la incorporación de los 
mapuches a la política indígena del gobierno, por considerarla como 
“indigenista”. Su visión crítica inauguró lo que hemos denominado como la 
rebelión del movimiento mapuche, encabezada por una de las más 
importantes organizaciones autonomistas del movimiento, verdaderos 
sembradores de la ideología de la autodeterminación. Nos referimos a Aukiñ 
Wallmapu Ngulam (Consejo de Todas las Tierras), los que asumieron a partir 
de la interrogante anterior, un componente analítico que enlaza la discusión 
teórica y un accionar político (recuperaciones de tierras y movilizaciones 
sociales) en el marco de la descolonización —como la llamaban allí— 
ideológica.*% 

Es importante considerar que la historia de las leyes indígenas o acerca de 
indígenas en Chile, tiene tantos años como el proceso de despojo territorial 
experimentado por el pueblo mapuche luego de 1883 cuando concluye la 
Ocupación de la Araucanía. También indiquemos que las primeras 
legislaciones apuntaron directamente hacia el pueblo mapuche y su territorio. 
En este sentido, y asumiendo la discusión en torno a lo que las autoridades de 
esa época denominaron “pacificación de la Araucanía”, fueron tres las leyes 
emanadas desde el Estado chileno: la ley de 1866, la de 1874 y la de 1883, 
todas ellas dedicadas a legalizar de forma rápida y clara la posesión por parte 
del Estado de las antiguas tierras mapuches, denominadas Ngúliimapu.*% 
Terminada la guerra de ocupación militar al sur del Biobío, en 1883, el 
proceso de radicación del mapuche fue amparado justamente por una ley que 
daba cuenta de este proceso, con la incorporación de millones de hectáreas al 
sistema productivo chileno y reducida la población mapuche superviviente al 
4,8% de sus antiguas tierras. Sin duda un proceso dramático y que fue 
resistido por los mapuches de forma política y militar. Esta coyuntura 
histórica es comprendida desde la óptica de los miembros de Aukiñ 
Wallmapu Ngulam, y en todo movimiento autonomista, como el hecho 
fundante del proceso político postransición democrática.*% 

A lo largo del siglo xx, las leyes que tuvieron relación con el pueblo 
mapuche buscaron la disolución de sus reducciones. Recordemos que la ley 
de radicación estableció la entrega de un título de dominio colectivo de 
nombre “título de merced”. Hacia 1927, se activó un primer intento por 


dividir estas tierras, con el propósito de asimilar a los mapuches la división 
de las reducciones en títulos individuales. 

Todo cambió en marzo de 1979, cuando la dictadura militar chilena, 
encabezada por Augusto Pinochet, firmó la entrada en vigor del Decreto Ley 
n° 2.568, referido a la liquidación de tierras mapuches.*% Con este decreto 
ley, la intención manifestada por las autoridades en 1927 se concretó. 
Décadas después, en marzo de 1990, prácticamente todas las reducciones 
mapuches habían sido divididas bajo una nueva condición: hijuelas con 
títulos individuales en un contexto neoliberal. Sin duda, un antecedente 
gravitante de la situación actual de violencia en territorio mapuche.*% 

Durante el discurso de promulgación de la Ley Indígena en Nueva 
Imperial, Patricio Aylwin, visiblemente emocionado y conforme con el 
trabajo desarrollado, saludó a las organizaciones mapuches y señaló que a 
partir de esta normativa eran mapuches y chilenos, cuestión que entrabó 
desde el primer minuto el despliegue de la nueva ley, ya que los discursos y 
prácticas en torno a la descolonización ideológica señaladas por el Aukiñ 
Wallmapu Ngulam, planteaba la autodeterminación como algo diferente a la 
incorporación al Estado chileno y que quedó plasmado con la creación de la 
Wenifoye, la bandera mapuche que simbolizaba la idea de una nación 
distinta. El ideario autonomista mapuche y los propósitos descolonizadores 
de sus organizaciones fueron dando cuenta de una nueva etapa histórica que 
se vino construyendo en el transcurso de la década de los ochenta y que ha 
sido denominada como parte de un contexto latinoamericano de emergencia 
indígena.“ 


LA EMERGENCIA INDÍGENA EN AMÉRICA LATINA Y LA SIEMBRA 
IDEOLÓGICA DEL AUKIÑ WALLMAPU NGULAM: LA 
AUTODETERMINACIÓN 


La Ley indígena de octubre de 1993 se inscribe a su vez en un contexto de 
agitadas revueltas étnicas en América Latina. Un año antes de la 
promulgación, en Bolivia una guerrilla armada de carácter indianista intentó 
sublevar a la población quechua. Lo mismo sucedió en México a manos del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional y que luego tendría su gran 
insurrección en enero de 1994, Ambas rebeliones armadas se entrelazaron 
con el crecimiento de la Confederación de Nacionalidades Indígenas de 


Ecuador, la que puso en discusión la plurinacionalidad como una forma de 
reconstrucción del Estado nacional. Todos estos acontecimientos son 
variables que permiten hablar de un proceso de revuelta indígena general y 
que se materializaron en reconocimientos constitucionales, normativas de 
protección y fomento de lo indígena. Pero también de exclusiones.*% 

En torno a esta cuestión, José Bengoa ha sostenido que en los años 
noventa, esta emergencia fue una gran novedad: “El fenómeno sociopolítico 
y cultural más importante ocurrido en América Latina en los últimos veinte 
años”. Según este autor, “los indígenas habían permanecido silenciosos y 
olvidados durante décadas o siglos, e irrumpen con sus antiguas identidades 
cuando pareciera que se aproxima la modernidad al continente”. 

La emergencia indígena se relaciona con nuevas identidades, recreaciones 
y definiciones del pasado, la ritualidad y el futuro. Para el caso ecuatoriano, 
indica Julie Massal, las identidades han cobrado relevancia y la ley reconoce 
las “nacionalidades” indígenas desde 1998. La confederación ecuatoriana se 
inscribe como una de las organizaciones indígenas más importantes, al crear 
el concepto de plurinacionalidad y derechos de la naturaleza. Ambos 
horizontes cruzados bajo la concepción de la interculturalidad crítica. En base 
a esta configuración, sería la democracia como escenario y la 
institucionalidad los ejes articuladores de las políticas de transformación. 
Pero también un programa político propio, sin injerencia de la izquierda ni de 
la derecha. La confederación ecuatoriana es una organización que “quiere ser 
autónoma respecto de cualquier otro actor social, político o religioso”.“2 

El movimiento zapatista en México, de acuerdo con Adolfo Gilly, ha sido 
un movimiento de rebelión armado, que no ha buscado —según la sociedad 
mexicana— la guerra, sino la democracia, la justicia y la tolerancia.“ El 
tema que más interesa a Gilly sin duda es cómo y por qué la recepción en la 
sociedad civil mexicana modificó el curso de aquel movimiento, que “trajo 
consecuencias inesperadas para esta sociedad, su cultura y su política”. 4 

Para Ana Esther Ceceña, la rebelión zapatista fue la primera revolución 
contra el neoliberalismo. Los movimientos indígenas, en este contexto, han 
sido vistos como “patrimonio vivencial” de agrupaciones que los catalogan 
como “sobrevivientes” y ejemplo de tolerancia, horizontalidad y respeto por 
la vida en todas sus expresiones. *!? 

Según Salvador Martí, todo sería un proceso de respuesta histórica, 
relacionada con los hitos de redemocratización de los países latinoamericanos 


iniciados en la década de los ochenta. En común tendrían la invisibilización 
de los indígenas como actores sociales, pese a que sus organizaciones 
trabajaron a favor de recuperar la democracia, incluyendo sus agendas 
políticas dentro de las organizaciones opositoras a las dictaduras militares.“£ 
Por ello, investigadores como Raúl Zibechi plantean que los movimientos 
indígenas y de género han sido verdaderos propulsores y estimulantes de las 
causas sociales en América Latina. Sostiene al respecto: “La política de 
afirmar las diferencias étnicas y de género, que juega un papel relevante en 
los movimientos indígenas y de mujeres, comienza a ser valorada también 
por los viejos y los nuevos pobres.“ [...] De ahí que la dinámica actual de 
los movimientos se vaya inclinando a superar el concepto de ciudadanía, que 
fue de utilidad durante dos siglos”. 

Ícono de esta nueva etapa en la historia indígena, según Alain Touraine, 
resulta ser Rigoberta Manchú: “lejos de las guerrillas y aún más lejos del 
indianismo ideológico de los años setenta, intenta defender los intereses de la 
comunidad a través de la renovación del sistema político nacional”. Sin 
embargo, ha sido el movimiento neozapatista de Chiapas el que “a pesar de 
su debilidad material, ha expresado con más fuerza y con un impacto mundial 
la unión nueva de la defensa de una identidad con un programa de 
democratización nacional”. 

Postulamos como corolario de esta reflexión la siguiente: los movimientos 
indígenas en América Latina durante el siglo xx poseen tres variables de 
interpretación. La experimentada en la parte final del proyecto de dominación 
exclusiva y unilateral de la oligarquía; la desplegada en los años del 
desarrollismo, populismo industrializador y nacionalista que erigió a los 
indígenas y sus identidades como focos de atención en cuanto trabajador pro 
asimilación cultural, productiva y política; y la actual coyuntura, que ubica a 
los movimientos indígenas como íconos de las fuerzas contra neoliberales 
que existen hoy y se catalogan como altermundistas. Según Le Bot: 


Los términos en los cuales se plantea la cuestión indígena han sufrido un 
vuelvo, de la sumisión a la emancipación, de la resistencia pasiva a la 
iniciativa, del repliegue sobre sí mismo o la insurrección sin porvenir a la 
acción colectiva organizada y duradera, de la reproducción de la tradición a 
la producción de nuevos vínculos sociales y de un nuevo imaginario, de la 


vergüenza de sí a la autoestima, del racismo interiorizado a la afirmación 


de la igualdad en la diferencia y de la sujeción a la subjetivación.*21 


¿LEY INDÍGENA O AUTODETERMINACIÓN? 
EL DEBATE EN EL SENO DEL PUEBLO MAPUCHE 


Las organizaciones mapuches y otros pueblos que se reunieron la mañana del 
1 de diciembre en Nueva Imperial concentraron su petición en cuatro 
aspectos: reconocimiento constitucional, legislación indígena, referencias a la 
creación de un organismo a cargo de los temas indígenas y medidas 
urgentes. 12 

Las palabras de Patricio Aylwin acerca de esta reunión y el petitorio 
indígena fueron de compromiso: “[Era] un momento histórico; un hito que 
inicia una nueva relación entre la sociedad chilena y los pueblos indígenas, 
basado en el reconocimiento a la diversidad, la participación y el trabajo 
mancomunado”. El presidente agregó que se trabajaría por revertir los 
atropellos y el sometimiento de los primeros tiempos. Anunciaba “el fin de la 
división de las comunidades mapuches, el no pago de las contribuciones, 
suspensión de remates y normas de protección al bosque nativo”.*% 

Aylwin, apenas comenzó su gobierno, formó la Comisión Especial para 
Pueblos Indígenas (CEPI), encabezada por el prestigiado investigador José 
Bengoa. La referencia democrática y participativa de la Ley Indígena de la 
Unidad Popular era una guía que usó Bengoa para dar una conducción 
política a la creación de tan importante normativa que tendría un rol central 
en las próximas décadas. Así como las experiencias normativas de México.*% 

Sin embargo, también la Ley Indígena era una aspiración de un sector del 
pueblo mapuche, vinculado a la organización Ad Mapu. Según la dirigenta 
Ana Llao, la formulación de la ley era una aspiración de los mapuches como 
punto de inicio de una nueva etapa de las relaciones políticas para revertir y 
evitar las pérdidas de tierras, como sucedió con el Decreto Ley de 1979. Pero 
esta era una primera etapa de una restitución mayor en el marco del proceso 
de autonomía.*? 

El proceso se complejizó a partir de coyunturas como el referido al valle de 
Quinquén, en territorio pehuenche en la región del Biobío. Este conflicto 
resaltó el reclamo indígena por la restitución de tierras contra la empresa 


Galletúe.* Pero a su vez generó las primeras reacciones del intendente, 
Ignacio Chuecas, quien manifestó su oposición a las reivindicaciones 
mapuches, por considerarlas que evitaban el progreso del resto de los 
chilenos. De manera diligente, las organizaciones mapuches que eran parte de 
la CEPI rechazaron las palabras del intendente Chuecas y la polémica no se 
hizo esperar. En declaración pública, estas organizaciones sostuvieron: 


Nos vemos en la obligación de rechazar categóricamente la declaración 
pública del intendente. Debemos señalar que no es una toma de fundo ni 
mucho menos. Se trata de recolección de piñones y pastoreo de sus 
animales realizada cada año en tierras que siempre le han pertenecido. Por 
lo tanto, no es efectivo que este trabajo tradicional que nuestros hermanos 


llaman veranada se haya hecho en terrenos que no les pertenecen.*2 


Todos estos hechos se sucedieron en la medida en que las bases de la futura 
ley indígena avanzaban a favor de crear una nueva relación entre el Estado y 
los pueblos originarios. Si esta se lograba llevar a la práctica, según Camilo 
Quilamán, debía considerar la restitución de tierras, una política educacional 
y una renovación cultural “acorde con las características de cada una de las 
etnias”. También se refirió a que la participación de los distintos pueblos 
debía ser “proporcional en los organismos del Estado” y complementada con 
la creación de una corporación nacional de desarrollo indígena, de carácter 
estatal que solucionase los problemas sociales para cada pueblo indígena; un 
sistema previsional con las características de cada pueblo y por último la 
devolución del territorio. 

Frente a los debates que se llevaban a cabo en el Parlamento, en los cuales 
las indicaciones de las organizaciones indígenas se alejaban cada vez más del 
texto final del proyecto, varias organizaciones mapuches: Callfulicán, 
Lautaro Ñi Aylla Rehue, Ad Mapu, Nehuén Mapu, Choin Folilche, y centros 
culturales mapuches,** declaraban públicamente su respaldo al “proyecto de 
reforma constitucional y una nueva ley indígena hasta las últimas 
consecuencias”. 

Mientras tanto, Aukiñ Wallmapu Ngulam convocaba en Temuco a una 
segunda conferencia nacional de autoridades tradicionales. En la perspectiva 
de la organización, la tarea era reafirmar ideológicamente al pueblo mapuche, 


prepararse para dotar a la autodeterminación de un marco jurídico e impulsar, 
a lo largo de 1992, jornadas de movilizaciones para fortalecer la autonomía. 

Así, la organización liderada por el werkén Aucan Huilcaman comenzó un 
trabajo político de articulación de las comunidades mapuches, usando una 
metodología que podríamos denominar como descolonial. Por ejemplo, con 
el propósito de unir a las identidades territoriales del pueblo mapuche*? 
realizó encuentros entre pehuenches y lafkenches. También reunió 
autoridades que fortalecieron la cosmovisión y resignificaron el papel de las 
mujeres en un escenario de ausencia de sus derechos a nivel del país. 

Unir a las autoridades tradicionales del pueblo mapuche se transformó en 
un objetivo político en el marco de la descolonización ideológica que ellos 
mismos denominaban de liberación nacional mapuche. En paralelo, 
presionaron al gobierno, en específico a la CEPI, que prometió becas para los 
estudiantes sin lograr desarrollarlo, lo que fue acompañado de un viaje de una 
delegación mapuche a Santiago, en abril de 1991, dando a conocer sus puntos 
de vista críticos ante la política anunciada por el gobierno y el 
desconocimiento de lo que llamaban las normativas mapuches. En una carta 


explicaban: 


Tenemos la histórica misión de poner en su conocimiento la reconstitución 
de la organización estructural histórica, dirigida y representada por los 
Longko, Machi, Weupife, Ngenpin y Werken. Consideramos también 
oportuno poner de manifiesto las características y principios ideológicos e 
históricos que sustentan nuestra organización, así como los objetivos 
fundamentales que nos motivan a propiciar un movimiento con estas 


características, representando en nuestro proyecto político ideológico como 


pueblo. 4% 


Luego de explicar los distintos puntos que los conformaban como pueblo 
mapuche, señalaban: 


Nos definimos como la maduración ideológica política como pueblo y 
respuesta concreta al colonialismo interno y externo que hoy se nos 
presenta en nuestro accionar. Nos autoafirmamos como pueblo o nación 
originaria, considerando que tenemos un desarrollo histórico propio, 
regulado por nuestra organización estructural; una historia que afirma 


nuestro pasado y fundamenta nuestros derechos, un idioma que se llama 
mapudungun, que encuentra su origen y proyección en nuestro territorio 
del cual fuimos despojados desde 1881.435 


En las semanas siguientes, las criticas a CEPI, la institución que daría 
fundamento a la Ley Indígena n° 19.253, por promulgarse en 1993, eran 
dadas a conocer por parte del movimiento mapuche en construcción debido al 
caso Quinquén, aunque también por los estudios preliminares de lo que sería 
en 1997 la represa hidroeléctrica Ralco. Ambos hechos llevaron a los 
miembros de Aukiñ Wallmapu Ngulam a calificar de “políticas 
integracionistas” las normativas de reconocimiento dentro del Estado. Para 
fundamentar su Óptica llamaban a considerar la situación de los misquitos en 
Nicaragua, quienes se encontraban movilizándose en contra de “la política de 
reconocimiento”. En ese ámbito, sobre la futura ley, señalaban: “Nadie señala 
que en última instancia será el mismo Estado el que decidirá cuál va a ser la 
ley que se aplicará al pueblo mapuche”.** 

El camino para la organización era la “descolonización ideológica”, 
considerada por sus militantes como “un aspecto fundamental para recobrar 
nuestra personalidad política mapuche”. Ella podría poner como base la 
“construcción de una fuerza propia con un programa, y lograr accionar en el 
ejercicio de la autodeterminación, y, en la perspectiva de la generación del 
poder mapuche, y sobre esta base construir y proyectar nuestro futuro y 
estabilidad política como movimiento”. 

Bajo esta discusión política, los miembros de Aukiñ Wallmapu Ngulam 
señalaron que la construcción de la represa y la Ley Indígena 


definitivamente sellará el despojo legalizado que se viene cometiendo 
contra el pueblo mapuche, será una muy buena salida para los usurpadores, 
ya que con esta ley no se podrá recuperar, sino comprar tierras, con esto se 
pierde el derecho histórico que tenemos los mapuches sobre el territorio en 
que se ha estructurado el Estado nacional, ya que cualquier compra 
desconoce la historia y niega toda afirmación histórica que viene haciendo 
el pueblo mapuche.*98 
Para los mapuches del movimiento autonomista, el proyecto de ley no 
incluía el concepto de territorio, sino de tierra. Insertar el primer concepto 


significaba reconocer soberanía territorial y la dimensión política de la 
demanda mapuche; en cambio, el segundo, los dejaba exclusivamente en el 
ámbito agrarista, desconociendo las implicancias cosmovisionarias e 
identitarias vinculadas al territorio. Agregaban que el actual territorio que 
“ocupaba el pueblo mapuche es resultado del reduccionismo, de la invasión 
militar por parte del Estado nacional, es el resultado del despojo legalizado 
promovido mediante leyes de los gobiernos en completa complicidad con los 
tribunales de justicia”. 

En ese escenario, Aukiñ Wallmapu Ngulam hacía su reafirmación “cultural 
ideológica”, y la haría a través de la reconstrucción del pueblo mapuche, 
considerando autoridades tradicionales mapuches: lonkos, werkenes, machis, 
para la “construcción de una fuerza propia”.*% Ello fue acompañado de 
recuperaciones de tierras para mantener, preservar y proyectar la cultura. Con 
la obtención de las tierras, se podía forjar el fundamento de la personalidad e 
identidad mapuches. 

Hacia julio dieron inicio a las recuperaciones de tierras en pos de dar a 
conocer el reclamo por sus derechos territoriales. El Estado respondió 
aplicando la asociación ilícita terrorista y el werkén de la organización, desde 
la cárcel de Temuco, planteaba que los mapuches eran la vanguardia en poner 
en tensión las promesas democráticas del gobierno de Aylwin y la negación 
de los derechos colectivos del pueblo mapuche. “Hemos desarrollado la 
contradicción de la ley del Estado y el Derecho mapuche. Hemos puesto en 
conocimiento a lo largo y ancho del país la realidad y vigencia mapuche. 
Hemos abierto el debate en todo el país sobre la situación mapuche”, 
señalaba. Asimismo esbozaba lo que debía contener la autonomía: “Nuestra 
vida, idioma, cultura, medicina”. 4 

Los meses que siguieron no fueron distintos en intensidad para el gobierno 
en relación al movimiento mapuche que se vino gestando al calor de las 
recuperaciones de tierras promovidas por Aukiñ Wallmapu Ngulam. Mientras 
el werkén Huilcaman continuaba detenido junto a ocho lonkos, los aimaras 
anunciaban su solidaridad con los mapuches detenidos y llamaban a ser parte 
de la cumbre para repudiar “los 500 años de opresión”, como la llamaron. A 
ello se sumaba un hecho internacional importante: una insurrección armada 
bajo el nombre de ejército guerrillero Tupac Katari, a la cabeza de un 
dirigente quechua: Felipe Quispe. 

Para Huilcaman, el año de 1992 era una fecha histórica, una oportunidad 


para dar cuenta de la ausencia de democracia en la que vivían los mapuches: 
“La realidad que estamos viviendo no se podría calificar o hablar de 
democracia. La democracia es para los que están en el poder, para los que han 
obtenido un cargo político o administrativo”. En ese mismo ámbito, 
anunciaba el werkén de la organización, que junto con ser la “maduración 
ideológica mapuche”, empezarían a acelerar las recuperaciones de tierra, ya 
que esta la definían como “vida, cultura y futuro mapuche”. Por eso, “hemos 
comenzado por la recuperación de este derecho fundamental, ya que nadie 
puede negar que los mapuches somos los primeros habitantes de este 
territorio”. 

Entre agosto y septiembre, Aukiñ Wallmapu Ngulam presentó sus diversas 
propuestas de banderas mapuches para repudiar lo que llamaron “500 años de 
opresión”. Al mismo tiempo daban a conocer sus puntos de vista críticos a la 
Ley Indígena, porque evitaba reconocer a los mapuches en su categoría de 
pueblo. En la óptica de la organización, no reconocerlos como tales, “es 
sencillamente continuar con la negación de una forma distinta, porque está 
desconociendo en lo fundamental a los mapuches, es decir, su condición 
como tal, que parte de los elementos que constituyen esta autoafirmación”.** 

En octubre de 1992, la organización presentó la Wenifoye, la bandera del 
pueblo mapuche. Ella fue el símbolo de la oposición a los “500 años de 
opresión” y con la cual esperaban reafirmar su identidad. Aunque parecía 
solo simbólica, se transformó en una creación política que apuntaba a la 
autonomía y una crítica abierta a quienes participaban en CEPI. 

Para Aukiñ Wallmapu Ngulam, la movilización del 12 de octubre en 
Santiago significaba reafirmar el camino de la autonomía mapuche: 


Parecía que la sociedad chilena se había olvidado de sus raíces, de su 
historia, de su presente que somos los mapuches. Estamos aquí para 
manifestarles nuestra visión ante los 500 años y nos parece indigno que los 
gobiernos latinoamericanos estén celebrando. Estamos aquí no para 
declararle la guerra al pueblo chileno, ustedes nada deben temer si no nos 
tienen las tierras usurpadas, si ustedes no son los opresores, no pueden 
estar del lado de los que celebran los 500 años. El pueblo chileno debe 
definir su identidad política y cultural, que la van a encontrar en los 


mapuches y no en Europa como equivocadamente ocurre. 14% 


El importante respaldo obtenido por las movilizaciones autonomistas 
mapuches en el marco de la revuelta general en América Latina volvió a 
llevar a los miembros de la organización a sostener que la Ley Indígena era 
una subordinación de los mapuches y usada más bien por cálculos 
electorales. 

Hacia 1993, la desconfianza de los miembros de la organización se agudizó 
cuando comenzaron los procesamientos a 144 miembros de Aukiñ Wallmapu 
Ngulam, por asociación ilícita terrorista, acusados además de usurpación de 
tierras. Críticos al Acuerdo de Nueva Imperial, para los miembros de la 
organización, “la aprobación de esta ley que subordina jurídicamente a los 
mapuches verán concluidas su misión colonialista, lo que sin duda les queda 
por hacer es ejecutar el colonialismo ideológico e integracionismo estatal”. 

Semanas después, Aukiñ Wallmapu Ngulam continuó con su visión crítica 
a la Ley Indígena y a quienes participaron en ella. Llamaron a los mapuches 
que participaron como funcionarios serviles, usados racialmente por el 
colonialismo para el ejercicio de la política colonial. 

En los siguientes meses, Aukiñ Wallmapu Ngulam siguió reforzando y 
fomentando la autodeterminación. En octubre, sus líderes y los miembros de 
Meli Wixan Mapu, organización metropolitana que hacia 1998 sería parte de 
la fundación de la Coordinadora de comunidades en conflicto Arauco- 
Malleco, señalaban su oposición a la Ley Indígena y su repudio a las fechas 
triunfalistas en relación a los “501 años del día en que Colón pisó tierras 
americanas”.**£ 

La Ley Indígena fue promulgada con mucha solemnidad con representantes 
de los distintos pueblos originarios. A pesar de que un sector de los mapuches 
no aprobó este nuevo cuerpo legal, por considerarlo insuficiente, colonial e 
indigenista, otro segmento consideró que permitía un nuevo punto de las 
relaciones interculturales. Pero también se anclaba con la evolución de la 
historia mapuche: una aspiración desde 1910 de crear una normativa de 
protección y evitar nuevas pérdidas territoriales. 

Era complejo para cualquier analista político comprender el impacto que 
tendría en los miembros de los pueblos originarios la coyuntura del Quinto 
Centenario y el vuelco de la cuestión indígena a nivel continental. Primero, el 
brote de organizaciones radicales bajo una ideología descolonial como el 
katarismo en Bolivia, el zapatismo mexicano y la Coordinadora Arauco- 
Malleco en Chile. Luego las políticas de profundización neoliberal que 


desarrollaron los gobiernos de la Concertación de partidos por la democracia 
y la fuerza de la derecha chilena a nivel regional que impidió los cambios y 
ajustes necesarios de las normativas para dar oportunidad a la creación de una 
política intercultural. El desfase entre la evolución de los movimientos 
indígenas, el modelo económico y las reformas políticas necesarias de los 
gobiernos posdictadura son variables que explican la radicalización de los 
movimientos indígenas y en el caso de Chile, de la pérdida de influencia de la 
Ley Indígena promulgada en 1993. Todo esto en el preciso momento en que 
se desarrollaron los estudios para construir la represa hidroeléctrica Ralco en 
Alto Biobío que encendería y pondría en crisis cuatro años después la 
promulgación de la ley. 


¿UNA LEY WINKA PARA LOS MAPUCHES? 


En 1998, un trabajo publicado en la revista Mensaje sostuvo que la Ley 
Indígena en Chile, a partir del análisis de su gestación y resultado, podía ser 
catalogada como “legislación winka para los mapuches”.*Y El borrador del 
proyecto de ley, elaborado por las organizaciones indígenas de todos los 
rincones del país, ingresó al Congreso Nacional, pero lo que terminó saliendo 
de la misma no representaba las arduas discusiones que se dieron a lo largo 
de Chile. ¿Qué sucedió en el debate parlamentario con las aspiraciones de los 
pueblos indígenas en general y del pueblo mapuche en particular? 


En las primeras sesiones de discusión en torno al proyecto de ley, fueron 
incorporadas al debate conceptos jurídicos tales como “territorios de 
desarrollo indígena”, definidos como espacios fundamentales para la 
“existencia y el desarrollo de los pueblos indígenas” en los cuales las 
comunidades tuviesen derecho a aprobar o rechazar proyectos de desarrollo 
y recibieran beneficios materiales de la explotación de sus recursos 
naturales. 448 
Junto a lo anterior, se propuso la creación de los jueces de paz “como un 
mecanismo válido para el reconocimiento nacional de las autoridades étnicas 
y la posibilidad de que los mapuches resolviesen sus propios asuntos”. No 
obstante, las propuestas de las organizaciones mapuches y de los otros 


pueblos no fueron incorporadas en el cuerpo legal, cambiando notoriamente 
el espíritu del borrador inicial de este documento.** 

El Poder Ejecutivo, por medio del ministro Enrique Correa, participó en 
enero de 1991, en el Congreso de Pueblos Indígenas, en Temuco. En dicho 
evento, el secretario de Estado declaró que la Ley Indígena era “tarea de 
todos los chilenos”.*% Consignemos que dicho Congreso reunió a 400 
delegados de los pueblos aimaras, mapuches, rapanuis, atacameños y 
alacalufes.** También contó con la participación de Patricio Aylwin, el que 
en su discurso de clausura señaló que el gobierno elaboraría un proyecto de 
ley a favor de los indígenas de todo el país. Su disposición a favor de ellos 
era que lograran en un corto tiempo respeto y participación política en la vida 
nacional.** 

Finalizado 1993, el diputado Francisco Huenchumilla presentaba a la 
opinión pública su visión del proceso de elaboración de la Ley Indígena. En 
esta reflexión, Huenchumilla resaltó dos aspectos: el trabajo del gobierno de 
transición en favor de los pueblos indígenas y la conducta contraria exhibida 
por la derecha política en torno a esta nueva ley. 

En el discurso de promulgación de la ley, en Nueva Imperial, el 28 de 
septiembre de 1993, Patricio Aylwin reconocía: “No puedo ocultarles que 
siento emoción y alegría al encontrarme en este día”,®? destacando que esta 
ley era un gran avance, aunque reconociendo a la vez que no era una 


“panacea”: 


Esta ley es un paso trascendental. Importa, desde luego, como aquí se ha 
destacado —aunque todavía esté pendiente la reforma constitucional de 
reconocimiento constitucional de los pueblos indígenas como parte de la 
nación chilena— un reconocimiento legislativo a la realidad de estos 
pueblos que forman parte de la nación chilena, y la decisión de [tener] 
políticas especiales para afrontar y solucionar sus problemas especiales. 24 
El presidente recalcó asimismo un aspecto complejo en la lógica nacional, 
en torno a los pueblos indígenas: la aparente dualidad ser indígena-ser 
chileno. En este tenor, las palabras de Aylwin marcaban lo siguiente: 


Todo esto es una demostración de que vamos caminando, que hemos 
avanzado, que un nuevo clima, un nuevo espíritu, una nueva disposición de 


voluntades rige las relaciones de los pueblos indígenas de Chile con la 
patria toda. Ustedes son indígenas y son chilenos; un sector de chilenos que 
como otros sectores estuvieron en el pasado postergados o abandonados, 


que sufrieron y que tienen legítimos derechos a una vida mejor.*22 


El mandatario señaló a partir de una mirada hacia el futuro: “Confío en que 
este paso sea el inicio de una nueva etapa. Aquí uno de los senadores dijo que 
la promulgación de esta ley constituía un feliz final de una etapa”.** Y 
añadió: “Yo les digo: sí, feliz final de una etapa, pero sobre todo, feliz y 
promisorio comienzo de una nueva etapa, de una etapa en que los principios 
de esta ley tendrán que ser traducidos en la realidad para bien de todos 


nuestros pueblos”. 


CONSIDERACIONES FINALES 


La Ley Indígena de 1993 expresó un punto de llegada para el movimiento 
mapuche antidictatorial que demandó desde sus orígenes poner fin al decreto 
ley de 1979, la creación de una ley de protección, reconocimiento 
constitucional y avanzar hacia el ejercicio de la autodeterminación. Sin 
embargo, la continuidad de la arquitectura de la dictadura militar y la noción 
indigenista en la clase política no les permitió visualizar los nuevos debates 
que se daban en América Latina en relación a los pueblos indígenas, de los 
cuales los miembros del movimiento mapuche —para esos años, Ad Mapu y 
Aukiñ Wallmapu Ngulam— eran activos participantes. 

La Ley Indígena respondió al compromiso con el retorno a la democracia y 
se abocó a una comprensión de carácter integracionista, acorde con el 
indigenismo de Estado de mediados del siglo xx, pero que con los nuevos 
tiempos que se visualizaban hacia el nuevo milenio, tendrían que verse como 
la politización de la identidad. 

Con todo, la Ley Indígena permitió un nuevo punto de politización para las 
futuras generaciones de indígenas en Chile. Primero fomentó la identidad al 
crear políticas culturales, de inserción académica y emprendimientos para los 
sectores urbanos y rurales. Bajo un contexto de emergencia indígena en 
América Latina, la politización del pueblo mapuche no puede ser considerada 


exclusivamente como fruto del movimiento autonomista, sino también como 
consecuencia de las políticas de afirmación identitaria. 

Otras variables fueron las restricciones que sufrió esta Ley Indígena, al 
evitar conceptos que abrieran a reflexiones en torno a la autodeterminación. 
Por ejemplo, reconocer la palabra pueblo, desarrollada por esa normativa, 
permitió también un nuevo punto de inicio que explica la politización del 
pueblo mapuche que ha permitido un desarrollo conceptual dentro de la 
sociedad chilena. 

La Ley Indígena, al fortalecer la identidad bajo un contexto 
latinoamericanos de rebeliones, hizo transitar la reivindicación mapuche 
hacia los postulados de la autodeterminación. Fue otra de las variables de 
politización para comprender la rebelión mapuche que no ha cesado en los 
años posteriores. A su vez, la insuficiencia de la ley puede estar relacionada 
con su proyección de futuro que no considera los prismas ideológicos que 
movilizaron a los miembros del pueblo mapuche muy en sintonía con la 
emergencia indígena en América Latina. 

A ello debemos agregar los estudios para la construcción de la represa 
hidroeléctrica Ralco. Fue en 1993, cuando los primeros estudios empezaron a 
realizarse, sin considerar las nuevas discusiones y normativas que 
comenzaron a regir. Cuatro años después, se sobrepusieron a la misma, 
debilitando el marco jurídico y permitiendo el auge del movimiento 
autonomista mapuche que surgió con la fundación de la Coordinadora 
Arauco-Malleco. 

A principios de 1998, con el nacimiento de la Coordinadora Arauco- 
Malleco se inició una nueva etapa histórica dentro del movimiento mapuche 
cuando se acrecentaron las recuperaciones de tierras. Hacia el nuevo milenio, 
con el uso de la violencia política como instrumento por parte del 
movimiento mapuche, la arquitectura indígena de los gobiernos comenzó a 
resquebrajarse. Ello derivó en la necesidad de readecuarse a los nuevos 
postulados emanados por el movimiento mapuche, los que intentaron ser 
encausados bajo el gobierno de Ricardo Lagos con la creación de la 
Comisión de Verdad Histórica y Nuevo Trato. 

La política indígena de los gobiernos posdictadura se han basado en esos 
dos pilares: la Ley Indígena y luego la Comisión de Verdad Histórica y 
Nuevo Trato. Ambas han intentado encausar las demandas de los pueblos 
originarios, pero sin abordar la cuestión política e ideológica en torno a la 


autodeterminación. Al evitarlo, la Ley Indígena de 1993 ha quedado 
desfasada para ser la mediadora en las relaciones interculturales. La 
construcción de la represa hidroeléctrica Ralco y la extensión de las empresas 
forestales que se han sobrepuestos a la misma normativa de protección de la 
Ley Indígena de 1993, permiten argumentar sobre la politización y 
radicalización de la demanda étnica en Chile. 

¿Cómo se observa esa radicalización? A la creación de la Coordinadora 
Arauco-Malleco (1998) han surgido dos nuevas organizaciones afines a la 
autodeterminación: una es Aucan Weichan Mapu (2012) y Resistencia 
Lafkenche (2016). Estas tres organizaciones hacen uso de la violencia 
política como instrumento, mientras que un sector más bien gradualista 
utiliza la vía política a través de mecanismos institucionales. Una de ellas es 
Identidad Territorial Lafkenche (1996), que nace haciendo uso de la 
movilización social y de los espacios institucionales para tales objetivos. 
También la Asociación de Alcaldes Mapuches y el Partido Nacionalista 
Wallmapuwen. Todas estas organizaciones tienen como objetivo la 
autodeterminación del pueblo mapuche y nacen siendo críticas a la ausencia 
de avances de las normativas de reconocimiento promulgadas a partir de 
1993. 

Para el movimiento mapuche, se hace urgente un nuevo pacto que permita 
la creación de una nueva concepción democrática, reconociendo el ejercicio 
de los derechos políticos que todo pueblo debe portar como es el ejercicio a 
la autodeterminación. Ha sido uno de los horizontes de los movimientos 
indígenas en América Latina y se insertan dentro de las nuevas demandas 
políticas y económicas del pueblo mapuche. ¿Se podrá lograr? Elisa Loncon, 
quien fue miembro de Aukiñ Wallmapu Ngulam, señaló en su discurso 
inaugural en la Convención Constitucional, que “nacía un nuevo Chile, plural 
y plurilingüe. Con todas las culturas. Ese es nuestro sueño”. 


1998: MEMORIAS 


VALERIO GIANNATTASIO 


El 11 de junio de 1998, la selección de fútbol de Chile volvió a disputar la 
fase final de un Mundial, la primera vez desde la recuperación de la 
democracia. Esto parecía un síntoma de la nueva imagen internacional del 
país, democrático y “normalizado” tras los años oscuros de la dictadura y del 
reciente crecimiento económico. 

Sin embargo, Chile seguía asociado a la figura de Augusto Pinochet 
Ugarte. A pesar de un papel en apariencia apartado a nivel institucional, ** 
seguía despertando la atención de los medios de comunicación y de los 
círculos políticos del llamado mundo occidental por la brutalidad de su 
dictadura. Por el contrario, una parte nada irrelevante de la población chilena 
todavía lo consideraba como quien había salvado al país del “abismo”, y 
también podía decirse de otros círculos a nivel internacional —en particular 
en Asia y entre los ambientes conservadores—, quienes habían visto su 
ejemplo con aprobación y habían apreciado su régimen como modelo de 
modernización “autoritaria”.*2 

Esta contraposición entre partidarios y enemigos del dictador, en Chile y en 
el exterior, se agudizó el 16 de octubre de 1998, cuando Pinochet fue 
detenido en Londres por la policía de Scotland Yard, bajo una orden de 
captura internacional emitida por los jueces españoles Manuel García 
Castellón y Baltazar Garzón. Esta disposición procedió de dos 
investigaciones separadas, que luego se unificarían bajo la dirección de 
Garzón. La primera se refería a casos de desaparición de ciudadanos chilenos 
y argentinos de origen español, mientras que la segunda, más extensa, se 
refería a los delitos de genocidio, terrorismo y tortura en Argentina como 


parte del sistema de represión transnacional denominado Plan Cóndor.*% 


EL ASUNTO JUDICIAL Y SUS REPERCUSIONES 


Desde el principio, ese arresto pareció un punto de inflexión en la historia. La 
imputación de un exjefe de Estado comportó —y comporta— la necesidad de 
abordar aspectos legales, políticos, éticos y morales. Este evento involucró a 
la política y a la sociedad chilenas no solo poco preparadas, sino dispuestas a 
dividirse entre quienes exigían justicia y quienes aún apoyaban las razones y 
los supuestos méritos del general. Pero el asunto implicó a todo el Occidente 
“avanzado” porque develó sus patentes contradicciones, y hasta sus 
hipocresías. La parábola de Pinochet, que pasó rápidamente de ser una figura 
oscura e intocable en términos políticos en el contexto bipolar a la de un 
criminal después de su arresto, de hecho dio la medida de cómo el mundo 
civilizado siempre está predispuesto a elaborar procesos de autoabsolución y 
no se muestra persuadido a condenarse a sí mismo y analizar sus propias 
responsabilidades.*£! 

Por tanto, los tribunales y el gobierno británico tuvieron que manejar un 
caso que no resultó fácil de resolver desde el punto de vista jurídico y de la 
conveniencia política, tanto que se habría de “solucionar” solo después de 
503 días con el regreso del exdictador a Chile. En primer lugar, se presentó el 
problema de la existencia en el Código británico de los delitos por los que se 
solicitaba la detención y la sucesiva extradición y, simultáneamente, el de la 
competencia del Poder Judicial español para investigar esos casos. Sin 
embargo, resultó crucial la cuestión de la inmunidad diplomática de la que se 
pensaba que Pinochet podría gozar como jefe de Estado en el momento de los 
hechos, cosa que en la práctica por lo normal habría garantizado una 
inmunidad de funciones. Así, la decisión del Tribunal superior de Londres del 
28 de octubre de 1998 estuvo en línea de continuidad con esa doctrina, 
aunque manteniendo al imputado bajo custodia, en espera del recurso ante el 
Comité de Justicia de la Cámara de los Lores. 

Desde el comienzo, la línea del gobierno de Eduardo Frei Ruiz-Tagle fue 
defender los principios de inmunidad y la competencia territorial de los 
tribunales chilenos, oponiéndose a cualquier hipótesis de juicio en España y 
trabajando para devolver al exdictador a su tierra natal. El asunto había 
abierto una cuestión política ligada a los equilibrios internos que el gobierno 
trató de eludir, atrincherándose detrás de cuestiones legales y de derecho 
internacional, sin lograr evitar que ese tema afectara su acción política.*% Tal 


sobreexposición mediática, de hecho, no era positiva en un momento en que 
se trataba de apoyar el énfasis neoliberal y conseguir una mayor inserción de 
Chile en el sistema internacional. Además, el cargo de senador vitalicio 
asumido por Pinochet en cierto sentido obligó al gobierno a una defensa de 
principios. Pero esto ponía en una situación embarazosa a la Concertación y a 
esa parte del país a la que después de tanto sufrimiento, se le negaba el 
reconocimiento judicial de los crímenes perpetrados por los militares. Esto 
sobre todo, además de confirmar la centralidad de Pinochet, testimonió cuán 
temerosos eran los protagonistas de la transición pactada y cuán frágil 
percibían el sistema luego de aceptar las continuidades autoritarias a nivel 
institucional y de modelo socioeconómico. *% 

El caso judicial, de todas formas, estuvo lleno de golpes de efecto. Una 
primera decisión histórica se tomó el 25 de noviembre de 1998: el Comité de 
los Lores sentenció que Pinochet no tenía derecho a la inmunidad y que se 
podía iniciar el procedimiento de extradición, lo que hizo de inmediato el 
ministro de Justicia, Jack Straw. No obstante esto, la Cámara de los Lores, 
poco después, revocó ese veredicto debido a un conflicto de intereses entre 
uno de los miembros del Comité y Amnesty Internacional. En ese momento 
se reanudó el proceso con otra apelación ante un nuevo Comité de los Lores. 
Este, el 24 de marzo de 1999, confirmó que por los delitos por los cuales se 
acusaba a Pinochet, la función de jefe de Estado no garantizaba la inmunidad. 
Aunque el Comité determinó que el exdictador debería ser extraditado no por 
genocidio, sino por los delitos de tortura y conspiración para torturar, 
cometidos después de 1988, es decir, luego de la ratificación por el Reino 
Unido de la Convención Internacional Sobre la Tortura. Pese a ello, la 
sentencia afectó a la jurisprudencia anterior sobre inmunidad de función, 
proporcionando un aporte fundamental a los argumentos de la justicia 
internacional y transnacional en materia de derechos humanos. *% 

Straw, por lo tanto, reiteró su voluntad de dar curso al proceso de 
extradición. Cerrado en un callejón sin salida, el gobierno chileno intentó 
elaborar una nueva estrategia para llevar al exdictador de regreso a su patria. 
Así, se concentró en “supuestos” motivos humanitarios, argumentando acerca 
de la imposibilidad de someterlo a juicio por sus condiciones de salud física y 
por la aparición de problemas cognitivos. Con mayor razón, esta línea fue 
seguida por la Cancillería chilena tras la decisión de la Corte británica, en 
octubre de 1999, de conceder la extradición a España. En ese momento, sin 


embargo, fue evidente que los gobiernos de Chile, España y Gran Bretaña 
querían acabar con una situación que había creado demasiada tensión desde 
el punto de vista de las relaciones internacionales.*% En enero de 2000, 
Straw, después de nuevas investigaciones clínicas sobre el general, declaró 
que sus condiciones de salud probablemente impedirían su extradición. Esta 
elección se confirmó en definitiva el 2 de marzo, permitiendo que de modo 
oficial Pinochet, por motivos de salud, regresara a casa el día siguiente.*É 

A pesar de las razones aducidas por sus defensores y por el gobierno 
británico, Pinochet retornó a Chile aparatosamente, acogido y honrado por las 
jerarquías militares, sobre todo demostrando que no padecía particulares 
problemas de salud. Esto hizo más que evidente que el fin de su detención fue 
el resultado de una maniobra político-diplomática. Sin embargo, esos 503 
días fueron de suma importancia. Desde el punto de vista jurídico, las 
decisiones de los tribunales británicos afirmaron el principio innovador de la 
responsabilidad de los jefes de Estado por crímenes de lesa humanidad. En 
este sentido, la actuación del Poder Judicial español y luego de otras naciones 
europeas: Italia, Francia, Bélgica, Suiza, Alemania, donde se aplicó más o 
menos extensamente el principio de justicia universal, contribuyeron a 
debilitar las posiciones de varios acusados prominentes. Esto también activó 
un mecanismo de justicia transnacional que instruyó procesos fundamentales 
para esclarecer las responsabilidades de los gobiernos y de los militares 
sudamericanos en la violación sistemática de los derechos humanos durante 
la última época autoritaria, como bien demuestran las sentencias sobre la 
Operación Cóndor del Poder Judicial argentino y de la justicia italiana.*% 

Durante la detención dorada de Pinochet en Londres, además, (re)apareció 
con fuerza el papel de las asociaciones de defensa de los derechos humanos y 
de la sociedad civil, en especial de las víctimas, de los testigos y de los 
sobrevivientes de las dictaduras, capaces a su vez de crear una red 
transnacional y empujar cambios en el Poder Judicial. Su presión y un clima 
de nuevo énfasis en los derechos humanos llevó a Bill Clinton a anunciar el 
lanzamiento del Chile Documentation Project.*% Esto, aunque con muchas 
vacilaciones, ayudó a aclarar el panorama de las interrelaciones entre los 
militares chilenos y las administraciones norteamericanas antes y después del 
golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973, y sobre todo resaltó las 
responsabilidades de las propias Fuerzas Armadas. 

Si el clima internacional había cambiado, ni siquiera Chile en 2000 podía 


decirse lo mismo que antes.“2 Aunque sin choques institucionales, en lo que 
se refiere al tema de los derechos humanos la insistencia del gobierno en la 
soberanía jurídica chilena y la capacidad de perseguir los crímenes del 
régimen militar, había provocado una lenta reorganización de fuerzas y 
puesto de manifiesto la necesidad de intervenir sobre los enclaves 
autoritarios. Esto tocó en primer lugar al ámbito judicial, uno de los sectores 
con mayor continuidad con el pasado y donde se había hecho más evidente la 
injerencia de los militares para garantizarse la impunidad. Esa impunidad y la 
vigencia de la Ley de Amnistía de 1978 fueron socavadas por algunas 
sentencias de la Corte Suprema de justicia que, superando interpretaciones 
anteriores, entre 1997 y 1999, abrieron la posibilidad de juzgar los crímenes 
perpetrados durante la dictadura, incluidos los de desapariciones y 
secuestro. Importante, en este sentido, fue el inicio de un cambio 
generacional en el Poder Judicial y la ampliación de los componentes del 
máximo tribunal que disminuyó la influencia de los jueces vinculados al 
pinochetismo.*% 

Como consecuencia de estos cambios, a principios de 1998 hubo una 
primera denuncia en contra de Pinochet. A esta se sumaron otras en el plazo 
de un año, y cuando regresó a Chile ya habían llegado a 60 (en 2004 serían 
más o menos 300), provenientes de víctimas o familiares de ejecutados, 
torturados o desaparecidos, como síntoma que estos últimos ya no podían 
aceptar o quedar tranquilos con las reparaciones económicas otorgadas por el 
gobierno.*% Esto volvió a subrayar una vez más la fragilidad de la justicia 
transicional y puso de manifiesto los límites de las políticas hacia el pasado y 
los derechos humanos, que además habían pesado profundamente en las 
relaciones entre civiles y militares durante la transición.*2 

El optimismo y el énfasis neoliberal permitieron, en particular al gobierno 
de Frei, promover una mayor reducción del papel del Estado, mientras que 
sobre los temas de memoria y justicia, se pensó que habría sido mejor 
manejarlos con la misma gradualidad del cambio institucional. Sin embargo, 
el affaire de Londres desencadenó mecanismos que probablemente no se 
activarían solo con estímulos internos. Prueba de ello, por ejemplo, fue el 
surgimiento de nuevos grupos de sobrevivientes que dieron testimonio 
público de las torturas sufridas por los militares y que a su vez reclamaban 


justicia. Además, ese clima minó el silencio de los propios militares, 


provocando las primeras confesiones de responsabilidad por los brutales 
crímenes cometidos. 


EL ESTADO, LA POLÍTICA Y EL PASADO 


A pesar de todo, el viejo general siguió reiterando su propia reconstrucción 
de los eventos y el papel que él desempeñó, dando cuenta de cómo seguía 
siendo relevante la narrativa de la intervención militar de 1973 como 
“Salvación” del país.*? Esto comprobaba la presencia de múltiples líneas de 
fractura en la sociedad chilena y que la relación con la memoria y el pasado 
reciente fuera muy controvertida, a partir de las acciones políticas 
implementadas después del retorno a la democracia. Esos temas, reconocidos 
como ineludibles por la política, habían encontrado confirmación en las 
propuestas orientadas a establecer al menos un principio de verdad, 
supuestamente compartido, sobre algunos crímenes. La primera iniciativa, 
nacida a partir de las experiencias de países vecinos como Argentina, fue la 
Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (también conocida como 
Comisión Rettig), establecida en 1990.4% 

Esta tuvo que establecer el marco en el que se desarrollaron los hechos y 
los crímenes perpetrados entre 1973 y 1990, pero solo en los casos de 
desapariciones con resultado de muerte. El informe final de 1991 estuvo 
atravesado por el tema de la reconciliación nacional? y por ello, la Comisión 
propuso una reconstrucción histórica que, aunque sin dar justificaciones 
morales a la campaña de exterminio, acabó avalando la tesis de la 
polarización política pregolpe como motivación del quiebre institucional e 
indirectamente, de la legalización de la represión. Sus compromisos 
reflejaron los objetivos y limitaciones de la transición, aunque sin esa 
verdad mínima sobre las responsabilidades del Estado y las formas de 
compensación propuestas, el sistema no se habría legitimado de ninguna 
manera frente a la sociedad civil. 2 

El trabajo de la Comisión Rettig reveló, además, la existencia de conflictos 
para establecer diversos tipos de memorias y legados de la dictadura. En la 
fase central de los noventa, sin embargo, la lentitud de los cambios provocó 
lo que Steve Stern definió como una especie de impasse de la memoria, 
suspendida entre la conflictividad de las representaciones del pasado y el 


dilema, en particular de las víctimas, entre la tentación de olvidar y la 
imposibilidad de hacerlo. No obstante se trató de una elaboración lenta, 
más fragmentada y conducida en el ámbito personal, de todos modos dio 
señales de despertar a los que contribuyó asimismo el mundo del arte, y que 
se materializó con el nacimiento de sitios de memoria en los lugares de 
desapariciones en varias ciudades del país, y sobre todo con la adquisición, 
en 1997, en Santiago del antiguo centro de tortura Villa Grimaldi, que 
después se convirtió en Parque de la Paz, concebido como un espacio de 
memoria y reflexión sobre los derechos humanos. 

El arresto de Pinochet fue un input excepcional para replantear la cuestión 
de la memoria, la justicia y el pasado. El presidente Frei, por tanto, convocó 
en 1999 la Mesa de Diálogo de Derechos Humanos, con el objetivo de 
avanzar en el esclarecimiento de la verdad sobre la suerte de los 
desaparecidos. Por primera vez se intentó reunir todos los componentes 
involucrados, incluido los militares. Estos debieron comprometerse a admitir 
sus responsabilidades y colaborar para aportar pruebas hasta entonces 
secretas, pero este compromiso se dio con muchas ambigiúedades, como lo 
demuestra la acogida dada a Pinochet en 2000 y la muy incompleta 
documentación consignada en 2001.488 

Aquí, una vez más se hizo evidente un enfrentamiento entre dos versiones 
contrastantes de las memorias sobre el pasado reciente, memorias que 
además, tanto entre los activistas de derechos humanos como entre los 
militares, no estaban libres de problemáticas fracturas.“ Más allá de los 
magros resultados, la Mesa tuvo el mérito de intentar volver más complejo el 
cuadro histórico. De hecho, abriendo su mirada a un período más amplio de 
la contingencia que había llevado al golpe, intentó superar una lógica de 
autoabsolución y producir una reflexión moral y una asunción de 
responsabilidad a nivel colectivo.* 

Junto con esa experiencia se intensificaron las iniciativas judiciales, 
aprovechando la decisión de dedicar algunos magistrados en exclusiva a las 
causas de desaparición. Esto igual involucró a Pinochet. Poco después de su 
regreso a Chile se produjo el desafuero del cargo de senador y, entre 2000 y 
2001, el juez Juan Guzmán dictó dos órdenes de arresto domiciliario en su 
contra por el caso Caravana de la Muerte. A partir de ese momento empezó 
una controvertida salida de escena, tanto que el general pudo eludir los 
juicios del Poder Judicial solo porque sostuvo su incapacidad mental. Esto, 


sin embargo, implicó un lento proceso de cambio y disociación de las 
jerarquías militares. Así, fue significativo el nombramiento en 2002 del 
general Juan Emilio Cheyre como jefe del Ejército, quien se convertiría en 
protagonista, en 2004, de una admisión explícita de culpabilidad por parte del 
Ejército por los crímenes cometidos durante la dictadura. Además, en 2004 
surgió el caso de fraude, lavado de dinero y fondos extranjeros depositados 
por el exdictador en el Riggs Bank, de los Estados Unidos, lo que significó 
un duro golpe para la imagen de Pinochet como ejemplo de “patriota”.*% 

En esa misma fase, emergieron los temas de tortura, incluidos los abusos 
sexuales, y de la prisión política como características centrales del régimen, 
aunque menos conocidas de manera pública. Estos crímenes habían tenido 
repercusiones en una parte notable de la población, pero por miedo, 
vergüenza, estigma, habían sido relegados a una esfera privada. La relevancia 
que adquirieron esos temas se debió también a nuevas generaciones que 
exigían ir más allá de los significados que había tenido la memoria en el 
debate público de los noventa, ligados en esencia a la admisión de la 
responsabilidad del Estado por las desapariciones y los asesinatos. 

La propuesta del presidente Lagos, “No hay mañana sin ayer”, secundó 
estos nuevos estímulos. Con esta, el mandatario subrayó la necesidad del 
Estado de avanzar en el camino de la verdad, la justicia y la reparación, 
proponiendo el establecimiento de una nueva comisión para investigar los 
casos de encarcelamiento y tortura por motivos políticos entre 1973 y 
1990. Así, en noviembre de 2003, se creó la Comisión Nacional sobre 
Prisión Política y Tortura, conocida como Comisión Valech —por su 
presidente Sergio Valech Aldunate—, que debía responder a las demandas de 
los sobrevivientes torturados y presos para ser reconocidos como víctimas de 
la dictadura. Sus resultados, divulgados en 2005, fueron relevantes para 
identificar la gran cantidad de personas vejadas y encarceladas, y por haber 
revelado de manera incuestionable cómo la tortura y la represión fueron la 
principal herramienta para la gestión del poder del régimen cívico-militar, 
razón por la cual el Estado se hizo cargo de nuevas formas de reparación.“ 

Uno de los puntos más controvertidos fue la decisión del gobierno de 
mantener en secreto los archivos de la Comisión durante 50 años. Esta 
elección representó principalmente la persistencia de la reconciliación y el 
miedo al conflicto como piedras angulares del nuevo sistema democrático. 
Sin embargo, la mayor debilidad de esa experiencia fue la de haber buscado 


una supuesta verdad compartida sin recurrir a metodologías o análisis de las 
ciencias sociales que serían útiles para ir más allá de esa narrativa y esas 
explicaciones “oficiales” de los eventos que precedieron y siguieron el golpe. 

La estrategia de Lagos, y luego de Michelle Bachelet, fue tratar de incluir a 
todas las víctimas, sin obstaculizar la acción de la justicia y extender el 
conocimiento de los hechos. Con estos presidentes se actualizaron las 
políticas de la memoria, pero en un contexto que pedía una ampliación del 
tema de los derechos humanos, mirando las exclusiones sociales y las 
crecientes desigualdades. Se prestó especial atención a la “memorialización” 
del pasado y al uso de lugares o fechas simbólicas ahora con el pleno apoyo 
del Estado, y no dejando más esa actividad principalmente a iniciativas 
privadas.% Esta característica de la “patrimonialización” de la memoria fue 
más marcada en la presidencia de Bachelet.*% Su gobierno se inició el mismo 
año en que murió Pinochet, es decir, el máximo emblema de la impunidad y 
de una justicia que seguía avanzando, pero muy lenta. También en virtud de 
esto, la mandataria decidió enfocarse en el financiamiento de varios sitios, en 
particular en antiguos centros de detención y tortura como el Nido 20 — 
ahora Casa Museo de los Derechos Humanos Alberto Bachelet—, a lo que se 
sumó un incentivo para la conservación y al nacimiento de archivos 
testimoniales y orales, como aquel del Parque por la Paz, nacido al principio 
de su mandato.*2 

La prioridad asignada a una versión oficial de la memoria histórica, y a una 
especie de lectura final de la transición, encontró su signo más tangible en la 
inauguración del Museo de la Memoria y los Derechos Humanos en 2010, 
que confirmó el compromiso de un país unido en la lucha por los derechos 
humanos. Sin embargo, a pesar del intento de reconsiderar la experiencia de 
Allende, no se pusieron en práctica herramientas de análisis sobre los 
procesos políticos producidos durante su gobierno y sobre la lucha de clase 
que fue silenciada por el régimen pinochetista. Además, como evidencia de 
una Obra no completada en la profundidad del tejido social y del hecho que 
los sitios de la memoria eran como instrumentos capaces de fijar las mismas 
memorias, necesarios pero no suficientes para la comprensión histórica, su 
fundación no dejó de suscitar polémicas incluso en los círculos 
conservadores. Estos, de hecho, criticaron al museo por no haber incluido en 
su recorrido una contextualización histórica del entorno pre 1973, es decir, no 
haber vuelto a proponer la tesis de la guerra interna. 


La presidencia de Bachelet, sea cómo sea, terminó con importantes señales. 
Primero se convocó una nueva Comisión Valech, que reabrió los plazos para 
la presentación de denuncias por parte de las víctimas,% y después se decretó 
la creación del Instituto Nacional de Derechos Humanos. Este fue encargado 
de mantener los archivos de las comisiones Rettig y Valech, pero sobre todo 
tuvo el propósito de difundir el conocimiento y la cultura del respeto a los 
derechos humanos en todos los niveles, desde las escuelas hasta las Fuerzas 
Armadas.*% El instituto fue inaugurado bajo la presidencia del líder de la 
coalición de centroderecha Sebastián Piñera, con quien no obstante se redujo 
al inicio el financiamiento para los sitios conmemorativos, para luego dar 
marcha parcial atrás. 

El 40 aniversario del golpe produjo un regreso de la atención pública en 
torno a la memoria de la Unidad Popular y a la necesidad de reconsiderar y 
redimir el compromiso político de las víctimas del régimen,*% para subrayar 
además las desigualdades y continuidades en el tejido social actual. A pesar 
de su posición política, el propio Piñera se pronunció con respecto a los 
errores de la derecha durante el referéndum de 1988 y sobre los silencios 
acerca de las violaciones a los derechos humanos de los que denominó 
“cómplices pasivos”.% Poco después, además, decidió cerrar el discutido 
Penal Cordillera, una prisión militar donde los condenados por violaciones de 
derechos humanos vivían en condiciones poco menos que privilegiadas. 

El regreso de Bachelet al poder, en un clima político diferente y con el 
surgimiento aún más fuerte de los movimientos sociales, significó desde el 
punto de vista de las políticas gubernamentales, reanudar la inversión en la 
creación de nuevos sitios de memoria y aumentar la financiación de aquellos 
existentes. La señal tangible de la adquisición del tema de los derechos 
humanos como característica ética fundamental e institucionalizada del Chile 
democrático llegó, a fines de 2015, con la decisión de crear la Subsecretaría 
de Derechos Humanos, que originó el cambio de denominación del 
Ministerio de Justicia como Ministerio de Justicia y Derechos Humanos.*% 


REFLEXIONES SOBRE LA MEMORIA 


A través de las políticas públicas, los gobiernos democráticos, aunque 
condicionados por las contingencias y presiones de la sociedad civil, 


quisieron dar un aporte al tema de la memoria, especialmente vinculado a la 
protección de los derechos humanos, y fortalecer el proceso de 
reconstrucción de la cultura política de la posdictadura. No obstante, el 
Estado y los gobiernos, en virtud de la elección gradualista, la lentitud de la 
justicia y la perpetuación del modelo neoliberal, parecían de algún modo 
tratar de evadir los términos del conflicto social surgido desde finales de los 
noventa, compensando las demandas de democracia e inclusión de la 
generación posdictadura a través del compromiso para redimir sus memorias. 
Por otro lado, las acciones de los gobiernos casi nunca estuvieron orientadas 
a una relectura crítica de los eventos pasados ni a intentar comprender los 
profundos conflictos de clase y étnicos presentes en el país. 

Asimismo, la memoria, la verdad y la justicia fueron temas que generaron 
conflictos que implicaron divisiones respecto a cómo interpretar la relación 
con el pasado, y como turbaciones y resistencias para quienes querían definir 
los contornos de sus memorias y hacer partícipe de sus experiencias al resto 
del país. Esto fue muy evidente después de la detención de Pinochet. En 
esa coyuntura surgió más que antes una lucha entre un deseo de memoria y 
un olvido voluntario. Además, la disputa por saldar las cuentas con el 
pasado se tradujo en un deseo de verdad, justicia y dar sentido al dolor, 
convirtiéndose así en luchas por las memorias y el reconocimiento del 
pasado. Estas vieron a los actores no estatales como protagonistas, 
principalmente movimientos de derechos humanos, los cuales involucraron a 
la sociedad en su conjunto desde el Estado a la cultura y los movimientos 
populares, transformando esas luchas en un nuevo campo de acción social 
que necesitaba respuestas políticas.*' Esto remitía a la compleja relación 
entre los cambios políticos y las luchas por la memoria, o más bien al proceso 
político como generador de esos conflictos de memorias y al mismo tiempo 
como árbitro del terreno en el que ellos se mueven;>* en definitiva, a la 
relación entre ciudadanía, democracia y gestión de los conflictos dentro de un 
sistema democrático-liberal, la que resulta aún más intrincada en contextos 
muy marcados por los traumas del pasado.** 

Ajustando cuentas con el legado del terror del régimen, por tanto, la 
memoria fue una de las cuestiones más controvertidas, muy relacionada con 
la de los derechos humanos”* y, en última instancia, con la de la ciudadanía. 
La relación entre derechos humanos y ciudadanía, como sostiene Elizabeth 
Jelin, resultó clave, pero a su vez se relacionaba con la temporalidad de los 


fenómenos sociales, que viven en el presente, el pasado y el futuro. Con 
respecto a este último, la pregunta se centró en cómo consolidar la 
construcción de la democracia tanto en términos de principios como de 
procedimientos, mientras que frente al pasado se concentró en cómo saldar 
cuentas con la represión y las violaciones. Lo que unía a ambos era el 
convencimiento de que nada se podía construir sobre la impunidad, y ahí 
entró en juego la memoria social, en ese caso de grupos (como los de 
derechos humanos), que procuraron redimir un sistema fundamental de 
valores." Con el tiempo, esta memoria social tuvo como objetivo 
desprenderse de organizaciones o individuos particulares, expandiendo sus 
prácticas hasta el punto de convertirse en memoria abierta, o sea, ejercicios 
de memoria en el espacio público constituidos por prácticas, temas, 
reelaboraciones y limitaciones comunes que hubieran permitido a otros 
actores —las nuevas generaciones— a lo largo del tiempo incluirse en esas 
memorias.>* 

Considerar la memoria en estos términos, por lo tanto, significa no 
abstraerla de su dimensión de fenómeno social, no homogéneo, plural y 
mudable en el tiempo. Así, la sugerencia de pensar las memorias en su 
desarrollo conflictivo y temporal, es decir, historizarlas, nos ayuda a no 
verlas como cristalizadas en el tiempo, sino como construcciones, con 
innovaciones y pérdidas, que interactúan continuamente con los procesos 
institucionales y simbólicos.*'* Pues, incluso si nos referimos a las acciones 
implementadas por el Estado desde el retorno a la democracia, podemos 
observar cambios significativos en algunos términos fundamentales que 
correspondieron a otros tantos en el ámbito de la construcción de memorias y 
reivindicaciones sobre el pasado. Pensemos el concepto fundamental de 
derechos humanos, que por ejemplo en el Informe Rettig estaba muy 
restringido a los derechos civiles y de protección de la vida vinculados con la 
actividad política. Esto terminó por crear una jerarquía de derechos humanos 
en el momento en que no consideró los altos costos sociales, económicos y 
educativos que había causado la dictadura.” Elementos que por otro lado 
habrían emergido con fuerza en la década del 2000 y que serían incorporados 
por los recientes movimientos de 2019, que provocaron el cuestionamiento 
definitivo de la Constitución de 1980, símbolo fundamental, y no solo 
institucional, del legado pinochetista. 

Otro ejemplo sustancial relacionado con el de los derechos humanos se 


refiere al concepto de víctima. En la reconstrucción de la Comisión Rettig, 
por ejemplo, a esta última categoría correspondieron todos los que cayeron 
bajo la dictadura, incluso los (pocos) que murieron a manos de los 
movimientos de extrema izquierda, y esto respondió al espíritu conciliador 
que se había prefijado. Pero la referencia a los caídos a manos de militantes 
de izquierda hizo plausible la persistencia de un estigma con respecto a los 
círculos políticos aún vinculados a esa militancia, estigma que también se 
reflejó en la acción de las asociaciones de familiares, reacias a reivindicar la 
filiación política de sus propios seres queridos para no ver subestimados sus 
reclamos. Sin embargo, con el cambio del contexto político, y en este 
sentido el de 1998 resultó fundamental, y el surgimiento de nuevas memorias, 
las mismas comisiones oficiales ampliaron el marco, insistiendo mucho en las 
víctimas de diversos tipos de represión, de torturas y de género. Y el trabajo, 
especialmente en el campo artístico, de las nuevas generaciones posteriores a 
la dictadura, ayudó a agregar aún más significados al término víctima, 
incluyendo las reivindicaciones de la militancia política o las de los 
descendientes y de los hijos criados durante el régimen.” 

Así, historizar las memorias, conscientes de sus complejidades, puede 
aparecer como un enfoque útil para abordar los riesgos y tensiones que 
siempre están presentes en la relación entre historia y memoria, riesgos sobre 
los que Pierre Nora nos ponía en guardia hace años.“ En esta perspectiva, 
podemos concordar con Stern cuando dijo que los chilenos construyeron una 
cultura del trabajo infinito de la memoria, influenciada por el surgimiento, y 
el resurgimiento continuo, de un sentimiento de tragedia común y una lucha 
práctica por sus consecuencias, factor que permitió profundizar la discusión 
sobre el Chile pre Pinochet.*% Esto ha llevado a percibir, incluso a nivel 
gubernamental, una especie de deber de memoria y conmemoración, justo y 
encomiable aun en relación a otros contextos, pero que puede implicar el 
riesgo de quedar atrapado en esa tragedia, olvidándose de las razones de los 
que la vivieron (y murieron). Esto lleva a la pregunta de cómo seguir 
recordando. Se debería renovar, como sugirió Lira, el sentimiento de vida que 
contenían las experiencias pasadas.* Del mismo modo, especialmente para 
las nuevas generaciones, la conservación de materiales y monumentos solo 
tendría sentido si fuera posible sacar de ellos una clave de innovación y 
actualidad.?% 

La cuestión de la conexión con los problemas actuales resulta apremiante, 


ya que solo de este modo se evitaría el riesgo de olvido. En este sentido, la 
sugerencia de Derrida de que la mejor manera de respetar los legados del 
pasado es serle infieles y discutir su dogmatismo,” parecería en particular 
recogida en el campo artístico y literario. Autores de las generaciones nacidas 
después o alrededor del golpe, de hecho, expusieron una complejidad de 
elementos en la narración de la tragedia chilena que permitieron arrojar nueva 
luz sobre el pasado y sobre su persistencia en el presente, mostrando zonas 
grises y campos inexplorados: desde militares y civiles que no se 
incorporaron al régimen y fallecieron, hasta los hijos de simpatizantes 
pinochetistas y represores que se han desvinculado de su historia familiar, a 
las clases trabajadoras y minorías étnicas sobre las que todavía se ha 
estudiado muy poco.?% 

Los estímulos que provienen del mundo artístico corroboran la impresión 
de que a través de una lectura histórica de las memorias es posible 
comprender su significado más amplio y complejo. Así, debemos 
interrogarnos sobre la posibilidad de insertar esas memorias en procesos de 
creación de desigualdades de mayor duración, que necesariamente deben ir 
más allá de la época de la dictadura. Y esto significa también la posibilidad 
de desvincular la memoria del pasado reciente de la cuestión de los derechos 
humanos, al menos tal como se ha entendido hasta ahora, ya que estos tienen 
una dimensión económica, civil y social más amplia (pensemos en los 
derechos de las comunidades indígenas o de la infancia).*% Sabemos que 
existen múltiples temporalidades que a veces convergen o se cruzan, y otras 
que van en líneas paralelas, y esto se refiere a la oportunidad de tener en 
cuenta simultáneamente más dimensiones en el análisis. Entonces, la 
necesidad de indagar en el pasado reciente no puede hacernos perder de vista 
los procesos estructurales de construcción de desigualdades y 
discriminaciones ocurridos en épocas anteriores. Y las mismas memorias de 
la dictadura si se enmarcan en un tiempo más largo tienden a revelar 
jerarquías sociales, desigualdades, violencias y resistencias al cambio que 
encontraron su cúspide en la fase autoritaria, pero que hallan, aunque en 
términos más o menos diferentes, una fuerte persistencia en la 
contemporaneidad. Por lo tanto, la memoria del pasado autoritario juega un 
papel importante en el sistema democrático como admonición. Aunque sin su 
historización y una renovación de las prácticas con las que se transfiere, no 
puede resultar suficiente para que se acepte la complejidad de las relaciones 


sociales, y para acrecentar e interiorizar los valores de la ciudadanía 
democrática. 


2003: DERECHOS HUMANOS 


FRANCISCA RENGIFO STREETER 


Hay un silencio que nos hace muy infelices y se presenta cuando ya no 
sabemos cómo hablar.% Las palabras son ruidos que no queremos escuchar, 
porque nos insultan o avergienzan. Ese silencio nace del miedo y de la culpa 
que se instala en una sociedad traumatizada por la represión y el terror 
políticos. Es un silencio saturado de voces. Es un silencio pétreo que 
aplasta hasta la agonía a “una sociedad que no convive con su pasado”.?% Al 
igual que en otras sociedades que han sufrido las atrocidades cometidas por 
dictaduras y regímenes autoritarios, el paradigma de los derechos humanos ha 
sido un parámetro para interpretar ese pasado reciente y latente. Su 
significación universal ataja el paso del tiempo para elaborar empática y 
reflexivamente aquello que pasó. En esos procesos de búsqueda de la verdad, 
las memorias —sus batallas—* y la historia han entralazado sus capacidades 
heurísticas para responder como sociedad al imperativo moral y político de lo 
ocurrido. La verdad se hace imperativa como reconocimiento de la dignidad 
humana. 

Este capítulo traza la trayectoria del proceso de búsqueda conducido por el 
Estado chileno para entender cómo la verdad se construye a partir de 
mecanismos que la persiguen como objetivo. Chile fue pionero en abrir un 
espacio institucional de este tipo dentro de la treintena de comisiones de 
verdad que se crearon en distintos países a partir de la década de 1980 como 
un tipo de mecanismo oficial para enfrentar las atrocidades que esas 
sociedades habían sufrido a causa de guerras civiles, dictaduras o regímenes 
autoritarios. La primera en la región fue la Comisión Nacional sobre la 
Desaparición de Personas, creada por el gobierno argentino de Raúl Alfonsín 
en 1983.% Y luego en Chile, la Comisión Nacional de Verdad y 


Reconciliación de 1990, cuyo trabajo fue retomado por la Comisión Nacional 


de Prisión Política y Tortura en 2003. Su común denominador ha sido 
construir una verdad de carácter público a partir de testimonios y esta tarea se 
ha fundamentado en la premisa de que sin una certeza completa sobre las 
muertes, torturas, detenciones, desapariciones, no es posible que una nación 
siga hacia adelante. El interés primario ha sido identificar qué factores 
permitieron los abusos y su perpetración en el tiempo. Estos han revelado una 
historia dolorosa y que también ha sido controversial, criticada como una 
concesión política e incapaz de facilitar la reconciliación esperada. El modelo 
globalmente compartido ha sido la Comisión de Verdad y Reconciliación 
sudafricana, establecida en 1995 tras el régimen de apartheid para facilitar el 
proceso democratizador.** Por esta naturaleza de puente, las comisiones han 
sido consideradas como un mecanismo de justicia transicional que investiga y 
elabora un informe final sobre las violaciones. Se trata de un organismo 
oficial y temporal, es decir, creado por el Estado para realizar dicha tarea en 
un plazo prestablecido que, en el caso de las existentes en las últimas cuatro 
décadas, no ha excedido los tres años de duración en promedio.** Su esencia 
ha sido que la investigación realizada no fuera judicial, porque esta 
independencia entre la función política de la comisión y los tribunales de 
justicia ha demostrado ser indispensable para encontrar esa parte de la verdad 
que permanecía obstinadamente oculta. 

Estos procesos experimentaron las tensiones, controversias y conflictos que 
la investigación implicaba tanto sobre su metodología como de sus 
resultados. Todas estas cuestiones podían afectar las garantías individuales: 
¿cómo hablar libremente sobre lo que pasó dentro de un espacio institucional 
creado por el Estado? ¿En qué términos reconocer los padecimientos 
subjetivos de una experiencia colectiva tan devastadora? ¿Podían las 
comisiones acceder a la información de un modo obligatorio —citando a las 
personas que pudieran aportar datos y accediendo a las agencias estatales— o 
debía depender de la colaboración voluntaria? ¿Cómo ser además un espacio 
de participación ciudadana? Por tanto, el trabajo que ambas comisiones 
realizaron excedió a sus informes, ya que generó una metodología de 
búsqueda, un ordenamiento de los hechos investigados, una nomenclatura y 
una interpretación que han contribuido como apoyo a los estándares globales 
de los derechos humanos. 

En ese sentido, es una verdad formal (que no es sinónimo de oficial, porque 
este último carácter sería un absurdo) y que aspira a persistir como tal. Para 


satisfacer estándares de autenticidad y fiabilidad de la información, las 
comisiones trabajaron con datos de diversa naturaleza e involucraron 
procedimientos que proveyeran de certeza a la comunidad política. La verdad 
debía basarse en la coherencia y completitud de los hechos, acercándose 
estrechamente a la verdad judicial y a la histórica por sus bases fácticas, 
aunque no correspondía a ninguna de estas. Dados estos criterios de verdad es 
relevante conocer en qué consistieron esos procesos de búsqueda, quiénes 
intervinieron, cuáles fueron los objetivos, sus desafíos y metodologías para 
encontrar una evidencia esquiva. Ambas comisiones trabajaron a partir del 
principio de no invadir las funciones de la justicia, lo que implicó no 
identificar a los culpables. Su objetivo no fue enjuiciar al régimen militar ni a 
las Fuerzas Armadas. El juicio político lo elaboraría cada quien. Un juicio 
histórico tampoco podría estar entre los resultados de su trabajo, aunque la 
información reunida constituye una fuente histórica de primer orden para 
emprender tal camino epistemológico. 


LAS COMISIONES RETTIG Y VALECH 


Tras el fin de la dictadura, una vez recuperada la democracia política con las 
elecciones presidenciales y parlamentarias de 1989, la presencia del pasado 
fue ineludible. El gobierno de Patricio Aylwin creó la Comisión Nacional de 
Verdad y Reconciliación con la misión de identificar a las personas 
desaparecidas, ejecutadas y torturadas con resultado de muerte a manos de 
agentes estatales, como asimismo los secuestros y los atentados contra la vida 
cometidos por particulares bajo pretextos políticos.“ El Informe Rettig, que 
tomó el nombre de quien presidió la comisión, identificó 3.347 víctimas de 
violaciones a los derechos humanos.** Este hito inició un proceso mayor de 
construcción de la verdad sobre ese pasado trágico y de manera paulatina, 
“esa verdad se abrió paso en la conciencia de la gente”. Respondió al 
convencimiento de que enfrentar estas violaciones era parte integral de la 
transición a la democracia.” En 2003, el presidente Ricardo Lagos creó la 
Comisión Nacional de Prisión Política y Tortura, conocida como Comisión 
Valech por el obispo que la presidió.” Entre ambas, el silencio soterrado fue 
enfrentado por la Mesa de Diálogo, convocada por el presidente Eduardo Frei 


Ruiz-Tagle en 1999. Esta fue integrada por personas relevantes de la sociedad 


civil, de las iglesias y, por primera vez, por representantes de las Fuerzas 
Armadas y Carabineros. Sin la información que estos últimos pudieran 
entregar, sería casi imposible reconstruir lo padecido por las personas 
detenidas y hallar los cuerpos de más de 900 desaparecidos. Faltaba una parte 
de la historia que se obstinaba en develarse.*% Aunque los resultados del 
diálogo fueron insuficientes y la información que entregaron los militares 
obscenamente escueta, la Mesa conllevó un primer reconocimiento oficial de 
que funcionarios del Estado habían cometido atrocidades. Fue un acelerador 
de las investigaciones judiciales en curso y estimuló la presentación de 
nuevas demandas, en parte, porque la Corte Suprema nombró en adelante 
ministros en visita. 

Estos decididos esfuerzos iniciales enfrentaron un contexto adverso. De la 
dictadura no solo había quedado horadada la confianza en las instituciones 
estatales, sino que además en la veracidad de la información entregada por el 
Estado. Así, la capacidad de conocernos como sociedad se vio atrofiada. El 
triunfo del “No” en el plebiscito de 1988 fue también un compromiso de 
responder a quienes habían sufrido la represión política; y en las elecciones 
del año siguiente, los candidatos y las alianzas políticas que los apoyaron 
expresaron en sus programas el deber de esclarecer los casos y llevar a los 
responsables ante la justicia. Las reformas constitucionales de 1989 
incorporaron el deber del Estado de respetar y promover los derechos 
humanos y, tras la publicación del Informe Rettig, se promulgó la Ley de 
Reparación en 1992. Pero los gobiernos de Aylwin y Frei prosiguieron con 
una política más discreta, enfocando los casos de derechos humanos de 
preferencia como un asunto de justicia.“ Este giro provocó recelo y pareció 
un retroceso que anteponía la estabilidad política a la verdad y justicia 
comprometidas. Esta década fue un período “a pesar de Pinochet” y de las 
amarras constitucionales que preservaron ciertos espacios autoritarios.*% La 
Constitución política de 1980 había instalado la figura de los senadores 
designados, nombrados por funcionarios del Estado. El general Pinochet 
retuvo su cargo de comandante en jefe del Ejército hasta 1998, porque no 
podía ser destituido por el presidente de la República.** Además, ingresó al 
Congreso Nacional como senador vitalicio. 

Antes, en este tensionado clima entre militares y el gobierno civil, fue 
asesinado en 1991 el senador y líder del partido político de derecha UDI Jaime 
Guzmán, ideólogo de dicha Constitución. Hacia fines de los años noventa, un 


nuevo contexto global redefinía los términos del diálogo social y con el 
Estado de Chile. En 1999, comenzó la desclasificación por parte de Estados 
Unidos de la documentación que implicaba al gobierno de Richard Nixon en 
el golpe de 1973. Como resultado fue posible reconstruir con más precisión el 
derrocamiento del gobierno de Allende y los primeros años de dictadura. En 
1998, la detención de Pinochet en Londres acaparó la atención internacional y 
destapó en Chile una discusión pública bastante soterrada hasta el momento 
sobre su extradición. De regreso al país, acumuló casi trescientas querellas en 
su contra en tan solo un par de años.?* Inclusive, varias figuras de la derecha 
política se distanciaron del régimen militar y expresaron su disposición a 
dialogar. Ahora era posible discutir sobre las consecuencias de la dictadura 
sin su irritante presencia, quizá mirar a los derechos humanos desde otra 
posición. Por su parte, el Ejército había iniciado un proceso de renovación y 
retiro de militares comprometidos en los casos investigados. Y en 2002, 
Michelle Bachelet, hija de Alberto Bachelet, general de la Fuerza Área 
detenido y torturado tras el golpe (murió en marzo de 1974), fue nombrada 
ministra de Defensa. Hasta entonces, a pesar del conocimiento público sobre 
los casos, “el pasado omnipresente parecía puesto en sordina”.** En cambio, 
el nuevo contexto de mayor apertura política auguró avances decididos hacia 
una resolución histórica. 

A 30 años del golpe, la democracia había sido políticamente reestablecida, 
pero faltaba recuperar su significación moral indisociable a los derechos 
humanos como resistencia a la dictadura. En agosto del 2003, tras unas 
primeras elecciones consideradas normales, el presidente Lagos resumía en el 
documento “No hay mañana sin ayer” la primordial misión de identificar el 
universo de personas víctimas de tortura.* Ya no era discutible que el trato 
cruel mediante apremios físicos y psicológicos había sido una práctica de 
represión sistemática, pero la verdad sobre la tortura estaba pendiente y era 
socialmente desconocida.** Era necesario ampliar la investigación 
emprendida hacía una década para reparar en lo posible el dolor sufrido por 
las víctimas y sus familias, y completar una verdad que incorporara a ese 
numerosísimo círculo de personas que conformaban sus parientes, amigos, 
compañeros, vecinos, entre tantos que experimentaron, aunque ajena, la 
cercanía del temor y de la muerte.*8 

Las desconfianzas políticas, los obstáculos jurídicos como la causal de 
extinción en el derecho penal y la carencia de un marco legal para el secreto 


profesional, la aún vigente Ley de Amnistía de 1978 y el hostigamiento 
militar eran superables gracias a la garantía de objetividad de las personas 
integrantes de la Comisión Valech, el rigor conceptual y metodológico del 
trabajo realizado. Sus definiciones relativas a la dignidad, integridad, libertad 
y seguridad de las personas se fundaron en los criterios jurídicos del derecho 
internacional. La comisión definió su objeto en tres preguntas: “¿Quiénes 
fueron las personas que sufrieron privación de libertad y tortura por razones 
políticas en el período comprendido entre el 11 de septiembre de 1973 y el 10 
de marzo de 19907? ¿En qué consistieron sus tormentos? ¿Cuáles medidas de 
reparación proponer?”.*% Operacionalmente, procesó las declaraciones de 
todas las personas que acudieron de modo voluntario a relatar su experiencia 
como víctima o testigo. Cada una llenó una ficha de ingreso que acompañó a 
su testimonio: nombre, sexo, fecha de nacimiento, estado civil, 
actividad/profesión por entonces y actual, pertenencia sindical o política 
(entre otros datos personales), organismo(s) que la detuvo o ayudó a hacerlo, 
o tenía información sobre su destino, condiciones y circunstancias de la 
detención, las características de la privación de libertad —-—por ejemplo, si 
había sido detenida sin juicio—, antecedentes sobre la tortura y las acciones 
que hubieran sido emprendidas a su favor. Declararon 35.868 personas, de las 
que se reconocieron como víctimas a 27.255. Se realizó un esfuerzo serio 
por devolverles su dignidad, constatando las consecuencias de los tormentos 
sufridos, integrando formas de objetivizar dichas secuelas e indagando de un 
modo que repercutiera a su favor. Quizá muchas otras prefirieron el 
anonimato. 

Mediante un método inductivo, la información fue completada, verificada y 
contrastada con otros datos registrados por instituciones estatales, públicas y 
privadas. Hubo también una serie de reuniones con expertos/as tanto del área 
judicial como de la salud mental y encuentros e intercambio de información 
con organismos de derechos humanos. Esta pluralidad de fuentes diversas y 
el sometimiento a la crítica de su valor probatorio proveyó un alto grado de 
verosimilitud. Toda la información fue codificada e interrelacionada de forma 
computacional. Como concluyó el historiador Gonzalo Vial, miembro de la 
comisión, y ha subrayado la historiadora Anne Pérotin-Dumon: “El método 
de trabajo de la comisión otorga a sus resultados un grado tan elevado de 
confiabilidad que es preciso ser mal intencionado o estar mal informado para 


pretender impugnarlos”. 2% 


Así, el Informe Valech, publicado en noviembre de 2004, y un segundo de 
2005, tomó el carácter de verdad histórica por su grado de certeza y 
conmovió la conciencia nacional. No fue discutible cuáles hechos contaban, 
sino cómo entenderlos, cómo explicarlos, cuáles fueron sus circunstancias, 
cuáles sus especificidades de clase social, de género, entre otros elementos, 
cuáles sus particularidades materiales, corpóreas, psicológicas. Conocimos 
que la mayoría de las víctimas eran hombres jóvenes (muy jóvenes), muchos 
de ellos campesinos, no tenían una afiliación política formal, algunos eran 
líderes sindicales y militantes de base. Poco más de un quinto de estas 
personas fueron detenidas en las 48 horas siguientes al golpe. Dos tercios del 
total de las víctimas fueron torturadas en 1973. La cronología de la represión 
política no se explicaría, por tanto, a partir de la creación de los organismos 
estatales que constituyeron la arquitectura represiva del régimen militar como 
la Dirección Nacional de Inteligencia (DINA) en 1974 y la Central de 
Informaciones (CNI) con posterioridad.*? Los casos de derechos humanos 
fueron atentados contra el derecho a la vida, a la integridad personal y a la 
libertad personal, violados a causa de la ausencia de garantías del debido 
proceso, la total ineficacia del recurso de amparo, la abolición de los derechos 
políticos, la privación de las libertades de expresión, opinión, información y 
comunicación, la suspensión de los derechos de reunión y de asociación. 

Del proceso testimonial emergió la cotidianidad del miedo y la tortura 
como principal práctica de represión. La comisión investigó recinto por 
recinto a lo largo del país en los que se cometieron las torturas, las 
vejaciones, los trabajos forzados y fusilamientos sin juicio previo. Así fue 
posible identificar su secuencia temporal que en promedio fue de seis meses 
de detención por cada víctima, siendo cambiada de recinto y traspasada a 
otras autoridades al menos tres veces.” Dicho catastro fue acompañado de 
información sobre las técnicas y métodos de tortura utilizados. Un 
espeluznante conjunto de relatos —descripciones de descargas eléctricas, 
golpizas, intentos de ahogamiento, violación sexual, consumo de drogas, 
ingesta de orina y heces fecales— demostró cuán terribles podemos ser los 
seres humanos en contextos de impunidad. El Informe Valech tuvo una 
significación global e individual que mostró la profundidad con que las 
violaciones a los derechos humanos herían al país. La tortura no era una 
novedad, pero la represión política de la dictadura había alcanzado una escala 


cc 


masiva y brutal desconocida hasta entonces. También acusó “una 


conspiración de silencio”, tanto por parte de quienes aún la negaban como 


por parte de quienes la habían sufrido y acallado en sus pesadillas. 


AMNISTÍA AMNÉSICA 


El trabajo de las comisiones enfrentó a la Ley de Amnistía, decretada por el 
régimen militar en 1978, para los delitos cometidos desde el golpe hasta el 10 
de marzo de ese año. Este referente legal operó para distinguir entre limitar 
los derechos fundamentales en circunstancias excepcionales y violar los 
derechos humanos, contraponiendo la verdad de lo acontecido a la justicia. 
El compromiso de la democracia fue entregar al país un concepto racional y 
fundado empíricamente de lo ocurrido, pero la amnistía vigente limitaba ese 
conocimiento. Aunque el programa de la Concertación contuvo la intención 
de derogarla, la estrategia de gobierno fue no hacerlo.*% 

El Poder Judicial la adoptó como criterio para delimitar el contexto en que 
ocurrieron las detenciones, desapariciones, muertes y torturas: lo ocurrido 
hasta 1978 había sucedido en un contexto excepcional, definido por el estado 
de guerra o de sitio. En el primer caso, la jurisdicción correspondía a los 
tribunales militares porque eran casos que incumbían a la seguridad interior 
del país. A pesar de que el estado de guerra terminó en septiembre de 1974, la 
jurisdicción militar continuó incluso hasta 1980.%% En el segundo, la Corte 
Suprema sostuvo que en estado de sitio cualquier persona podía ser arrestada, 
en cualquier momento y por cualquier motivo. Desde esta perspectiva, la gran 
mayoría de las violaciones a los derechos humanos quedó comprendida 
dentro de dicho contexto, pues se cometieron en los primeros cinco años de 
dictadura. Al mando de la Junta, Pinochet tuvo la facultad de perpetuar 
indefinidamente el estado de sitio, haciendo además extensivos los 
procedimientos y sanciones contemplados para el estado de guerra a casi 
todos los estados de sitio decretados en el período. Fueron borradas las 
garantías institucionales para la disidencia: se disolvieron los partidos 
políticos y la prensa opositora era casi inexistente. El más amplio poder de 
los militares y la nueva policía secreta bloquearon las menguadas 
posibilidades de hacer justicia de las condescendientes cortes. Así, el estado 
de sitio adquirió unas características superlativas; las prácticas de represión 


política fueron recubiertas de legalidad, y se incrementó la arquitectura 
estatal represiva a través de la DINA y la CNI, que la reemplazó desde 1977. 

Aunque la protección de los derechos individuales correspondía a los 
tribunales de justicia, como establecía la Constitución de 1925, el Poder 
Judicial enmarcó su proceder en el marco legalista establecido por la Junta a 
través de decretos leyes que la modificaron. Las Actas de 1974-1976 la 
sustituyeron y restringieron fuertemente las libertades fundamentales 
mediante la figura del estado de excepción.* Aunque los tribunales tenían la 
facultad de decretar la libertad de personas detenidas o privadas de libertad 
con infracción a las garantías constitucionales, y a pesar de que la Junta se 
comprometió a garantizar la eficacia del Poder Judicial, hasta 1978 no se 
acogió ningún recurso de amparo, alegando la excepcionalidad normativa. 
Durante esos años, la amplia jurisdicción que tuvieron los tribunales militares 
protegió a los acusados en muchos casos. Para el cincuentagésimo aniversario 
de la Declaración Universal de Derechos Humanos en 1978, el mismo en que 
fue dictada la Ley de Amnistía, los obispos chilenos clamaron por el 
reconocimiento de la dignidad humana: “Todo hombre tiene derecho a ser 
persona”. Esta dignidad, en palabras del periodista Guillermo Blanco, “no 
es una declaración, sino que es verla, aceptarla, comprenderla”. 

La protección de la libertad y de los derechos fundamentales fue en el 
mejor de los casos, una formalidad.?% Aunque el Estado de derecho fuera una 
ficción, la nueva Constitución de 1980 fue una posibilidad de defender los 
derechos humanos. Bautizada como “la Constitución de la libertad”, porque, 
en palabras de quien presidió su elaboración, Enrique Ortúzar, creaba una 
institucionalidad fundada en los valores de la dignidad del ser, su libertad, los 
derechos inherentes a la persona, entre otros, el amplio pluralismo ideológico 
y el concepto de Estado de derecho."% Al igual que en las Actas 
Constitucionales, las disposiciones que garantizaban las libertades 
fundamentales fueron alternadas con otras que las limitaban en los estados de 
excepción, de emergencia y de sitio. Así, a pesar de que la Constitución 
perfeccionó el recurso de amparo e introdujo el recurso de protección, minó 
el carácter excepcional y temporal que deberían revestir la suspensión de las 
garantías individuales. 

Como demuestra Lisa Hilbink, los jueces no fueron los esperados 
defensores de los derechos humanos; por el contrario, colaboraron con el 


régimen militar, proveyéndole de sustento jurídico.*? La posición refractaria 


del Poder Judicial, conformista y conservadora, fue irritante a inicios de los 
años noventa.*% La neutralidad asumida fue más bien impunidad jurídica para 
las violaciones de derechos humanos, porque entre los jueces prevaleció el 
argumento de aplicar la ley de amnistía sin necesidad de indagar los 
hechos.*% Esto significó que una función inherente al Poder Judicial fuera 
excluida de su actuación. En contra, el gobierno de Aylwin aportó la nueva 
evidencia del Informe Rettig y la tesis jurídica de que sin una investigación 
previa que identificara a los culpables no era posible aplicar dicha ley. 
Aunque no consiguió derogarla, el gobierno fue favorable a enjuiciar las 
violaciones de los derechos humanos perpetradas después de 1978 y estimuló 
entre los tribunales la opinión de que debía realizar una investigación formal 
de los cargos. Tampoco podía aplicarse a los casos de detenidos 
desaparecidos, porque en estos se configuraba el delito de secuestro. 
Paulatinamente, la legalidad que había anudado la acción de la justicia se 
deshizo. La presión externa de jueces extranjeros, la revocación de la 
inmunidad senatorial de Pinochet por el caso Caravana de la Muerte y su 
inculpación por el juez Juan Guzmán Tapia, el 2001, significaron la 
posibilidad cierta de determinar la culpabilidad en estos casos.” Para el 
2003, los tribunales ya habían condenado a 22 individuos y más de 330 
enfrentaban cargos ante la justicia. Las reformas institucionales facilitaron 


el escenario para estos cambios.?% 


HUMANIDAD, SIMPLEMENTE 


Han pasado cincuenta años y apenas ayer, Chile se quebró.** El 11 de 
septiembre de 1973, las fuerzas militares golpearon en nombre del Estado de 
derecho. El país no había sufrido un golpe de Estado desde 1932, pero sí la 
represión y la violencia políticas. Sin embargo, la política represiva que 
llevó adelante la Junta militar, justificada en la doctrina de seguridad nacional 
no tenía precedentes. Las violaciones a los derechos humanos fueron una 
práctica institucionalizada y sistemática cometida por agentes estatales o 
personas al servicio del Estado como consecuencia de decisiones políticas. 
Por ello, la búsqueda de la verdad sobre estos casos configura una historia 
institucional de los organismos concebidos para esclarecerla. De este modo, 
conocerla contribuye a pensar cómo el Estado de derecho juega un rol central 


en procesos de democratización. Las comisiones que se crearon, las acciones 
que se llevaron a cabo para investigar los casos, la documentación de las 
violaciones cometidas y la búsqueda de justicia con el fin de proteger y 
defender a los derechos humanos, construyeron un pivote fundamental para 
recuperar la democracia. 

La verdad sobre las violaciones a los derechos humanos cometidas durante 
el régimen militar se construyó a partir del trabajo investigativo emprendido 
por las comisiones Rettig y Valech. A través de ellas, los gobiernos del 
período transicional buscaron responder al deber moral de reconocer dichas 
violaciones para proponer reformas que entre el mediano y largo plazo 
institucionalizaran unos mecanismos de protección a los derechos humanos. 
Y promovieron también un esfuerzo por distinguir a los derechos humanos 
entre los fundamentos legítimos del poder, evidenciando cómo sus 
limitaciones, las excepciones a estos, han obligado a unas justificaciones que 
no pueden hacerse sino en términos ideológicos. Fueron, en consecuencia, 
maneras de resolver la tensión entre “la efervescente experiencia de contrato 
social [democratización] y la vida cotidiana de las instituciones políticas”, en 
palabras de Lynn Hunt.*% Estos procesos institucionales han implicado 
consecuencias de diverso orden: configuraron políticas de verdad y de 
reparación, proveyeron de apoyo psicológico para las víctimas y sus 
familiares, contribuyeron a judicializar los casos e impulsaron cambios que 
han transformado al Estado de Chile. Es decir, no es la institución en sí justa 
o injusta, sino que los derechos humanos se instalaron como unos estándares 
mínimos dentro de la administración pública, informando a las instituciones. 
Por esta vía, debieran permear la cotidianidad del quehacer estatal como el 
criterio inmediato para responsabilizar a cualquier autoridad de sus abusos de 
poder. 

Cada comisión, cada instancia de diálogo, así como el conjunto de 
programas de derechos humanos asociados a ellos, constituyeron un 
momento democrático que ha actualizado la pregunta sobre qué pasó y cómo 
fue posible, proveyendo un marco de referencia que configura nuestra 
interpretación de las múltiples y propias experiencias. Nos proveen de 
parámetros para reflexionar desde la perspectiva del Estado sobre esos 
horrorosos hallazgos. Esas experiencias individuales y colectivas nos han 
cambiado, han afectado cómo interpretamos la vida cotidiana y lo que 
esperamos de nuestra organización social y política. 


Su trabajo por la información veraz condujo a formular una política de 
derechos humanos que conllevó una reflexión social sobre lo ocurrido, abrió 
un espacio para conciliar a una sociedad quebrada, construyendo de manera 
colectiva un sentido del dolor; así, esta verdad también quiso ser plural. 
Representó la capacidad de una sociedad de construir una verdad pública que 
permitiera arribar a la convicción moral de que pasó lo que pasó. Ha sido una 
narrativa que provee de palabras para nombrar las experiencias personales y 
elabora intersubjetivamente los recuerdos de chilenos y chilenas, 
distinguiendo en esos esfuerzos entre los hechos —la historia— y la justicia o 
deuda que reclaman.** 

Esta verdad es una cuestión fundamental debido a su alcance nacional y 
porque es histórica, es decir, no pretende imponer interpretaciones a las 
experiencias vitales de cada quien. No es la de ciertos actores por sobre otros, 
ni tampoco podría ser la de todos a la vez, sino es un relato histórico que 
afecta la actual comprensión del pasado. En este carácter proyectivo de la 
verdad yace su potencialidad para mirar hacia el futuro. Porque la perspectiva 
histórica devela una vez más la contingencia de los derechos humanos, su 
carácter inherentemente político y su continua universalización como una 
cascada “que no tendrá fin”. Por un lado, las experiencias de tortura son 
subjetivas en su obvio sentido, por lo que no son argumentables; por otro, sí 
es posible reflexionar como sociedad sobre la violación y para ello la 
información histórica es indispensable. 

Cada conmemoración del golpe es una renovación del debate público sobre 
las violaciones a los derechos humanos y también una reflexión, así como un 
socavamiento de las interpretaciones existentes. En este debate se 
entrelazan conocidas y nuevas preguntas sobre lo qué pasó y cómo entender 
esa violencia; porque mirar hacia el futuro, acoger las tensiones entre 
generaciones de chilenos y cimentar el puente construido en términos 
políticos para cerrar el abismo que la represión cavó en nuestra sociedad —y 
fortalecer de este modo la legitimidad de la democracia— necesitan elaborar 
de manera colectiva ese pasado. Ese retorno ha adquirido significados de 
diversa índole: reparatorios, a través del reconocimiento de las víctimas; 
identitarios, mediante una memoria colectiva; cívicos, de recomposición de la 
convivencia social; e históricos, de reflexión crítica. Hay distinciones — 
aunque porosas— entre verdad, memoria e historia. Pero además, las 
aproximaciones al pasado reciente han competido por su primacía, 


enredándose en una batalla ideológica que no avizora un horizonte despejado 
para proteger a los derechos humanos de las nuevas formas de violencia que 
nos desafían. 


2006: MUJERES 


NANCY NICHOLLS 


A nivel mundial, la década del sesenta suele ser considerada como un tiempo 
de transformación, de cuestionamientos profundos al estado de cosas 
imperante y de movimientos y experiencias revolucionarias, que corrieron el 
límite de lo posible. Chile se hizo eco del ethos de cambio que signó esta 
época, siendo escenario de sus propias “revoluciones” que inundaron y 
afectaron la política, la estructura agraria y el ámbito social. Las mujeres por 
estos años estaban incorporadas a la vida pública a través del voto político en 
las elecciones presidenciales que habían conquistado en 1949, después de un 
proceso de organización y lucha que se remontaba a los años veinte. En los 
sesenta, fue introducida la píldora anticonceptiva, que en el largo plazo 
permitió que las mujeres pudieran decidir sobre su maternidad, con lo cual 
adquirieron cuotas de libertad y autonomía que no contaban hasta ese 
momento. Paralelamente, la píldora significó la posibilidad de comprender la 
sexualidad femenina más allá del acto de procreación, liberándola del deber 
ser y “de la amarra difícil de romper de sexualidad y embarazo”. 

Si bien la introducción de la píldora marcó el inicio de un proceso de 
alcances profundamente transformadores para las mujeres, el arquetipo de 
familia siguió siendo de modo predominante el tradicional, y con ello el rol 
femenino. Aquel modelo veía la esfera propia de la mujer en el hogar, 
espacio donde cumplía con sus tareas de madre, esposa y dueña de casa. El 
modelo, que parecía escrito de forma tácita en gran parte de la estructura 
histórica de la vida familiar de Occidente, ha sido descrito por Barbara 
Welter como el “culto de la domesticidad”.*% Y tal como ella lo plantea, 
refiriéndose al siglo xIx, eran cuatro los pilares en los que se basaba la 
organización de la casa, en la que reinaba la mujer: la piedad, la pureza, la 
sumisión y la domesticidad.% Así lo dejan ver también las revistas 


destinadas a las chilenas de la primera mitad del siglo xx y sobre todo la 
propaganda que estas contenían. Estudios del período reflejan cuán difundida 
estaba el modelo de mujer tradicional. De acuerdo a Mattelart y Mattelart, 
hacia fines de la década de los sesenta existía un fuerte rechazo por el trabajo 
de la mujer casada, que se asociaba a abandono, a promiscuidad y a mayor 
independencia femenina, lo que contribuiría a crear más problemas 
conyugales. Estas apreciaciones eran sobre todo expresadas por los hombres, 
aunque compartidas por las mujeres, quienes sin embargo se referían a la 
necesidad de realizarse como personas y en el ámbito laboral.32 

No obstante lo anterior, hubo expresiones disidentes del modelo 
tradicional; por ejemplo, de mujeres que participaban del debate público y no 
restringían su acción al mero voto político. Coexistían junto a las revistas 
típicamente femeninas, otras que planteaban temas de debate muy diferentes, 
como el perfeccionamiento intelectual de la mujer o incluso temas 
considerados tabú, dentro de los cuales la recién introducida píldora era 
uno muy candente. A la vez, las pobladoras, dueñas de casa y madres se 
caracterizaron ya desde los años cincuenta por ser protagonistas de las tomas 
de terreno y del proceso posterior de organización comunitario, cuando las 
poblaciones eran al final reconocidas por el Estado. De modo que en ellas 
convivían los roles femeninos tradicionales con otros que las impulsaron a 
dejar la esfera doméstica y moverse hacia la comunitaria. La política hacia la 
mujer del gobierno de Eduardo Frei Montalva destinada a los sectores 
populares permitieron que ellas se capacitaran en diversos oficios, y pudieran 
convertirse en líderes sociales sobre todo a nivel local. Esto sentó las bases 
para que las mujeres entraran más decididamente a la esfera comunitaria y 
tomaran conciencia de sus capacidades y habilidades.*% 

Durante la Unidad Popular hubo ciertos cambios en cómo las mujeres se 
vieron a sí mismas en términos de sus roles en el hogar y a nivel societario. 
Desde el Estado, se impulsó una narrativa que señalaba la necesidad de 
incorporarla a todas las esferas de la vida nacional, destacando las “tareas de 
producción”. Un estudio de la época demostraba que las mujeres veían sus 
roles tradicionales como el principal obstáculo para acceder al trabajo, de 
modo que cuando lo hacían, optaban por labores que podían realizar en sus 
casas, para compatibilizar sus variadas funciones. Es, entonces, presumible 
afirmar que el núcleo de lo que compone el culto de la domesticidad no fue 
alterado de manera sustancial. Al respecto, Julieta Kirkwood señala: 


Patéticamente se comprobó que en el período de Allende, cuando se intentó 
incentivar el trabajo “afuera”, “productivo”, de la mujer, estas 
ambicionaban —mejorando las condiciones de bienestar hogareño— 
solamente volver a sus casas O quedarse en ellas. Se habló de pasividad 
femenina, de familia revolucionaria y se las llamó “compañeras”: vano 
intento desbaratado por las cifras electorales que insistían en su presencia 


conservadora.292 


UN “CUARTO PROPIO”. LA RESIGNIFICACIÓN DEL ESPACIO PRIVADO Y 
SEMIPÚBLICO EN DICTADURA 


Paradójicamente, fue durante la dictadura militar que enarboló y aplicó un 
discurso muy tradicional hacia la mujer, que muchas de ellas desafiaron los 
estrechos márgenes impuestos, y sea por necesidad económica o por 
convicción política, cuestionaron sus roles domésticos y familiares. 

Tras el golpe de Estado, la Junta militar y Pinochet en particular la 
consideraron como una actriz fundamental en la materialización del golpe, lo 
que desde su óptica había constituido la salvación de Chile. Fueron las 
mujeres de derecha, en su mayoría pertenecientes a la clase media alta, 
quienes habían hecho un llamado a que el Ejército dejara los cuarteles y 
derrocara al gobierno de la Unidad Popular.*% Apenas la Junta militar asumió 
el poder de hecho, la mujer pasó a ser objeto del discurso de Pinochet, quien, 
junto con encomiar su impulso salvífico, la elogió como sustentadora de los 
valores familiares que redundaban en beneficio de la nación. Era ella quien 
formaba a los hijos, quien apoyaba al marido y se entregaba al cuidado de los 
demás, afirmando la jerarquía de los roles femeninos y masculinos. La 
narrativa pública de Pinochet retomó el paradigma tradicional y lo incentivó, 
con lo cual reforzó el sistema patriarcal y su visión mariana. A través de la 
creación de la Secretaría Nacional de la Mujer y de la transformación de los 
objetivos y de la ideología de los Centros de Madres (Cema Chile), la 
dictadura militar desarrolló y difundió su modelo, buscando su control y su 
relegación al espacio privado.* Pero junto con eso, como ha demostrado 
Verónica Valdivia, la erigió como una pieza clave en la “reconstrucción del 
país”, sobre todo la que pertenecía a los sectores poblacionales. Haciendo uso 
de una política asistencial, la dictadura buscó convertir a la mujer popular en 


una aliada que pudiera actuar a favor de la resocialización del pueblo, 
introduciendo “los principios económicos sociales vigentes, estimulando el 
ahorro, la organización presupuestaria —en contra del “despilfarro'—, la 
autoproducción y el individualismo”. 

Históricamente, el modelo tradicional ha ido unido a la ocupación del 
espacio privado. El hogar, donde se despliegan las labores de cuidado de los 
otros y las básicas de alimentación y limpieza, está reservado en el ideario 
occidental a la mujer. La casa se define en este ideario como el lugar de la 
intimidad, donde ellas desplegarían sus habilidades innatas de intuición, 
sensibilidad y generosidad propias por naturaleza y esquivas al género 
masculino. Si es evidente que a lo largo de la historia el hogar no ha sido para 
la gran mayoría refugio romántico ni reinado feliz, y por el contrario ha 
constituido un espacio de opresión y de limitación, desde otra mirada se han 
logrado ver los intersticios de libertad femenina que en él han habitado. 

Esto ocurrió a partir de principios del siglo xx, cuando desde la mirada 
feminista anglosajona se reparó en la casa como un espacio en el cual la 
mujer podía dar lugar a la búsqueda de sentido propio, a la autonomía, 
creación e incluso a la libertad. La idea de un “cuarto propio”, de Virginia 
Woolf, expresa precisamente esta mirada transgresora no solo para el modelo 
patriarcal, sino asimismo para el pensamiento feminista de la época, 
convirtiéndose en metáfora de nuevas posibilidades femeninas.*% 

Si en las décadas de los años setenta y ochenta, la casa siguió siendo ese 
espacio tradicional de la vida doméstica, donde la cotidianidad iba de la mano 
de la rutina, no es menos cierto que el espacio privado se vio interrumpido en 
su quehacer cotidiano y en sus labores prosaicas, por los eventos políticos 
que se sucedían con inusitada conmoción. Esto ocurrió sobre todo en los 
espacios populares, donde las casas fueron allanadas con violencia en los días 
y noches posteriores al golpe de Estado, o en el período de protestas 
nacionales (1983-1986). La vida cotidiana también se interrumpió, producto 
de otra forma de represión, mucho más aberrante, que fue la detención y 
desaparición. Afectó en su mayoría a los hombres, que, como jefes de hogar 
y proveedores, sostenían la economía doméstica. Las mujeres, enfrentadas a 
la desaparición de sus maridos o parejas, debieron lidiar con la repentina 
pérdida del ingreso familiar y con la angustia y dolor de no saber el destino 
de sus seres queridos. Un dolor, incertidumbre y angustia de la magnitud que 
experimentaron, actuó como incentivo para actuar comunitaria y 


solidariamente. Se formó así a fines de 1974, al alero del Comité Pro Paz, la 
Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos. Su papel en el 
espacio público permitió desde muy temprano la generación de acciones de 
denuncia de la violación de los derechos humanos, las cuales contribuyeron a 
la formación de una contramemoria que revelaba el enfrentamiento entre 
memoria y olvido.® 

Los roles de estas mujeres se vieron de repente modificados no por 
elección, sino por la dramática situación a que se vieron expuestas. En su 
nuevo rol de militantes en la Agrupación, debieron transitar desde sus 
hogares hacia los espacios públicos, donde habitaba lo masculino: la Corte 
Suprema, reparticiones de gobierno, organismos internacionales. Pero, 
además, rompieron la clásica dicotomía entre espacio público y espacio 
privado, al formar talleres en donde bordaron arpilleras que tematizaban la 
violación a los derechos humanos y la vida cotidiana en las poblaciones que 
muchas de ellas habitaban. Estos talleres se realizaron en la Vicaría, pero 
pronto surgieron otros en las sedes de distintas poblaciones, siendo espacios 
semipúblicos que prolongaron una actividad concebida como femenina con 
una finalidad política y económica.*% Las arpilleras eran comercializadas en 
el extranjero gracias a que organismos como la Vicaría de la Solidaridad, la 
Fundación de Ayuda Social de las Iglesias Cristianas (Fasic) y la Fundación 
de Protección a la Infancia dañada por los Estados de Emergencia (Pidee) las 
sacaban del país,*% lo que permitía que sus autoras obtuvieran una entrada 
monetaria, pero además funcionaron como dispositivos de denuncia de las 
violaciones que el régimen militar llevaba a cabo.*% Su espacio propio se 
convertía así en un lugar de creación, que hacía posible representar aquello 
que por su magnitud catastrófica y aberrante era en muchos sentidos 
inenarrable.*% El taller —muy cercano en fisonomía a la casa tradicional— se 
convertía además en un espacio político, donde se fraguaban en el bordado 
las líneas de la denuncia que serían “leídas” fuera de las fronteras nacionales, 
fisurando el mito que situaba la acción política en el espacio masculino y 
público. 

La mesa común donde se acumulaban hilos y otros materiales era el 
epicentro de la actividad en torno a la que se sentaban a trabajar, en silencio 
algunas veces y otras conversando animadamente. El taller pasaba a ser así 
un refugio en medio de un escenario externo feroz en su arremetida 
deshumanizante, en el cual se hacía posible la contención y el apoyo. “El 


taller de arpilleras y el conjunto folclórico servirían de gran ayuda como 
terapia en un comienzo para paliar tanta angustia”, escribe Victoria Díaz, hija 
de Víctor Díaz, dirigente comunista detenido desaparecido.*% 

Si pensamos el taller de arpilleras como ese espacio semipúblico, extensión 
en su quehacer del espacio privado del hogar, de la casa, donde se conjugan 
expresión de ideas y emociones, acción de denuncia política y representación 
a través del arte de aquello que es difícil de pronunciar, lo podemos equiparar 
al espacio privado de la casa que la mirada feminista citada antes reivindicó 
como lugar de creación y autonomía. Se trataría metafóricamente del cuarto 
propio de Virginia Woolf, que permite la intimidad, la tranquilidad y la 
creación. Y a la vez, se trataría de lo que poéticamente nos revela Bachelard, 
la casa como un lugar en el cual es posible escapar de la realidad sensible y 
soñar: 


Si nos preguntaran cuál es el beneficio más precioso de la casa, diríamos: 
la casa alberga el ensueño, la casa protege al soñador, la casa nos permite 
soñar en paz. No son únicamente los pensamientos y las experiencias los 
que sancionan los valores humanos. Al ensueño le pertenecen valores que 
marcan al hombre en su profundidad. El ensueño tiene incluso un 


privilegio de autovalorización. Goza directamente de su ser.£% 


Tomándose de una actividad, que desde los albores de la historia ha sido 
asociada a las mujeres, y en un espacio que replica el del hogar, conocido y 
doméstico, rutinario y cotidiano, dieron el salto hacia la creación. Armaron 
un artefacto artístico y de denuncia, y siguiendo a Vinyes: 


El proceso de subjetivación de las arpilleristas habría consistido en 
interpretar, dar sentido y tomar posición respecto a sus condiciones 
particulares de existencia, en generar una opinión y confrontarla con otras, 
en emitir un juicio y tomar decisiones, en tener iniciativa y comenzar a 


pensar por una misma.£% 


Las pobladoras se vieron enfrentadas además a la pobreza y cesantía de sus 
maridos, lo que las llevó a ingresar al mercado laboral, en muchos casos por 
primera vez. Si las familiares de los detenidos desaparecidos habían roto con 
el modelo tradicional de mujer, a nivel de los sectores populares en general, 


este tenía plena vigencia y estaba muy arraigado. Teresa Valdés plantea que 
sus tres roles tradicionales: madre, esposa y dueña de casa, daban sentido a 
sus vidas, otorgaban legitimidad y reconocimiento social.*% Un estudio de 
mediados de los años ochenta muestra cómo estos papeles se materializaban 
en el plano de la vida cotidiana de las pobladoras. Era ella la que se levantaba 
primero en el hogar, empezando muy temprano sus quehaceres. Estos 
incluían preparar a los hijos para ir al colegio, hacer el aseo, cocinar el 
almuerzo y realizar alguna compra en el almacén barrial. En la tarde sus 
labores continuaban, ayudando a los hijos en sus tareas escolares, lavando y 
planchando ropa, tejiendo, cociendo o zurciendo, tareas estas últimas que 
hacía mientras veía televisión. Por la tarde, cuando el marido volvía de su 
jornada laboral, ella lo atendía y le servía su comida. Por la noche, era la 
última de la familia en irse a acostar. El rol femenino tenía su contraparte 
en el del hombre como proveedor y jefe de familia dentro de un sistema 
patriarcal. El hombre popular cumplía con suplir las “faltas”: alimento, 
vestuario y pago de los servicios básicos como agua, electricidad y gas, y si a 
ello se agregaba que no fuera violento y que no forzara las relaciones 
sexuales con su esposa, era considerado un buen esposo.** Uno de los 
principales obstáculos para que aquellas casadas o convivientes que no 
trabajaran fuera del hogar, era que sus maridos o parejas no se lo permitían.*% 

Este sistema de relaciones al interior de la familia popular, que ha sido 
visto como un contrato de sobrevivencia entre hombre y mujer —el hombre 
aportaba el dinero a la familia y la mujer atendía sus necesidades—** se trizó 
con las crisis económicas que provocaron altos niveles de cesantía. Las 
mujeres populares, siguiendo su papel de cuidadoras y sustentadoras del 
bienestar de la familia, se vieron forzadas a buscar ingresos, dentro de las 
posibilidades que ofrecía el mercado. Para ellas, el mercado del servicio 
doméstico estuvo disponible incluso en períodos de crisis económica, así 
como algunos trabajos independientes como el de costurera o cuidadora de 
niños. Es el caso de Olga, que se transformó en la principal proveedora 
cuando su marido quedó cesante. Recuerda: 


Entré en un taller de tejidos de rematadora [...] sabía hacer todo lo que era 
tejido a mano, y después a máquina [...] después fue por costumbre, me 
gustó trabajar [...] me sentía útil, me sentía útil, que valía, el hecho de 


ganarme mi plata [...], de ahí logré hacerme de mis maquinitas. Ahora 
tengo mi tallercito, hago prestación de servicios también.£12 


En el caso de Olga, su marido asumió el cambio de roles, haciéndose cargo 
de las tareas domésticas y del cuidado de sus hijos pequeños. Pero para 
muchos, la salida de la casa de sus esposas fue visto con sospecha y se 
opusieron de manera terminante a ello. En el modo de vida tradicional y 
patriarcal de las familias populares, el hombre tenía completa libertad de 
acción y desplazamiento; era él quien se movía a sus anchas por el espacio 
público para ir a su trabajo, pero además podía reunirse con amigos después 
del horario laboral, jugar el fútbol el fin de semana y disponer de su tiempo 
con absoluta libertad. En este patrón de comportamiento, era él quien decidía 
por las acciones y movimientos de su esposa.** 

Paralelamente las pobladoras fueron las protagonistas principales de 
instancias de organización de la comunidad, las que tuvieron como objetivo 
paliar el hambre y la desnutrición de sus familias, pero sobre todo de sus hijas 
e hijos, en un escenario de crisis económica. Y para eso ocuparon los 
espacios comunitarios de la población, en especial los que proveyeron las 
parroquias locales, rompiendo con el aislamiento y la privatización de sus 
problemas cotidianos. Se cumplía de esa forma lo que reflexiona Amann y 
Alcocer: “Parece que hay que buscar los posibles espacios de socialización de 
la mujer tradicional, en ámbitos muy cercanos al hogar tanto física como 
conceptualmente”. $2 

Como principales responsables del cuidado de los hijos e hijas, y sobre 
todo de proveerles su alimentación, se organizaron en comedores infantiles, 
ollas comunes, “comprando juntos” y otras organizaciones de subsistencia. 
Estos organismos fueron respaldados por diversas organizaciones no 
gubernamentales (ONG), por la Iglesia católica e iglesias protestantes, o bien 
fueron iniciativas de las propias pobladoras que las formaban en sus casas. 
Aunque estas instancias tenían como objetivo primordial paliar el hambre, 
generaron otros resultados anexos. Conformadas casi solo por mujeres, 
permitieron que estas salieran del espacio doméstico, incluso enfrentando la 
oposición y la violencia de sus maridos.*% Empoderadas por su trabajo fuera 
del hogar —aunque estuviera a pocos metros de sus casas— y por la 
solidaridad de género, desafiaron a sus maridos y se plantearon desde una 


postura de valoración propia, desconocida con anterioridad. 


Estos tres casos de experiencias femeninas: familiares de detenidos 
desaparecidos, de quienes ingresaron al mercado laboral y las que 
participaron de organizaciones de subsistencia, nos remiten a prácticas que 
surgieron del modelo tradicional, pero que sin proponérselo lo desafiaron y lo 
reinterpretaron.** Paradójicamente fueron sus roles tradicionales como ejes 
del funcionamiento de la dinámica del hogar, del bienestar y sostén de sus 
miembros ante las desgracias, lo que las movió de sus radios de acción 
cotidianos, modificando sus prácticas, abriendo sus horizontes y sus vínculos, 
y ensanchando su imaginario. 

Si el escenario político y económico de la dictadura impulsó a las mujeres 
populares a desafiar los roles tradicionales asignados, pero igualmente hechos 
propios, no todas persistieron en las nuevas prácticas y en frecuentar los 
espacios abiertos. Así, en la medida en que sus maridos o parejas recuperaban 
sus puestos laborales, ellas volvían al espacio doméstico, a las tareas de 
cuidado de los hijos y de reproducción. El discurso tradicional dominante 
sobre su rol, validado por la sociedad a través del mensaje gubernamental y 
de los medios de comunicación, calaba tan hondo que para estas mujeres era 
difícil oponerse a él. El imaginario sobre ellas no se había modificado, 
impidiendo que estas pudieran extender, visualizar o al menos soñar nuevas 
posibilidades en su quehacer en el mundo. 

El imaginario social, ese conjunto de ideas imágenes disponibles en la 
sociedad, que no son otra cosa que invenciones de sus representaciones 
globales como reflexiona Bronislaw Baczko,% formula modelos sociales, 
que son validados de manera consciente e inconsciente por sus miembros. 
Así, por ejemplo: 


El guerrero valiente, el buen ciudadano, el militante sacrificado, etc. 
Representaciones de la realidad social y no simples reflejos de esta. 
Inventados y elaborados con materiales sacados del fondo simbólico, 
tienen una realidad específica que reside en su misma existencia, en su 
impacto variable sobre las mentalidades y los comportamientos colectivos, 
en las múltiples funciones que ejercen en la vida social.*22 


Los roles de la mujer son, como ocurre con los modelos señalados por 
Baczko, ideados o mejor aún “inventados” por las sociedades donde estos se 
despliegan. Van indisolublemente unidos a las representaciones que la 


sociedad se ha forjado de sus miembros, del lugar que ocupan en la historia y, 
por ende, son apropiados en diversas formas y niveles de aceptación. Sin 
duda, aquellos modelos que tienen una mayor presencia en la sociedad, que 
reciben mayor validación en la esfera pública y privada, que además son 
incentivados por las élites, por el sistema educativo y por los poderes del 
Estado, tienen mayor posibilidad de pervivir y mantenerse con pocas 
alteraciones. Más aún, cuando el modelo se nutre desde un poder dictatorial 
que controla los canales a través de los cuales las representaciones se 
despliegan al conjunto de la sociedad. El imaginario de la mujer de la 
dictadura podría sintetizarse en “la sacrificada y abnegada madre esposa y 
dueña de casa”, de modo que pese a las conquistas de otras esferas, roles y 
quehaceres en este período, una vez que la necesidad cedía, se hacía evidente 
el desfase entre la realidad y el modelo ideal. En el imaginario disponible no 
cabían otros papeles, no había espacio para ellos. 


LA DÉCADA DE LOS NOVENTA: EL JUEGO ENTRE EL “DEBER SER” Y LOS 
PRIMEROS ATISBOS DE CAMBIO 


El fin de la dictadura y el inicio de la transición hacia la democracia provocó 
en la sociedad civil amplios anhelos y esperanzas de cambio no solo a nivel 
político, de justicia social y de derechos humanos, sino también en el plano 
de los derechos de la mujer. Los años noventa pueden ser catalogados como 
una década en que se realizaron los primeros programas estatales en pro de 
ella. 

En 1991, bajo el gobierno de Patricio Aylwin, se creó el Programa de 
Promoción de la Mujer (Prodemu) y el Servicio Nacional de la Mujer 
(Sernam). Este último, como ha señalado Carmen Gloria Godoy, tuvo 
antecedentes relevantes en el movimiento femenino que se había gestado a 
partir del triunfo del plebiscito, el cual puso su temática en el espacio público, 
señalando la importancia de contar con una nueva institucionalidad abocada a 
las problemáticas de género. Pronto quedó en evidencia que no sería fácil 
introducir modificaciones significativas en estos asuntos, dada la resistencia 
de la derecha a discutir lo que comenzó a denominarse como “temas 
valóricos” o bien, debido a las diferencias al interior de la propia coalición 
gobernante. El particular escenario político de Chile en los noventa 


mostraba fuertes resabios de la dictadura, la mantención del modelo 


neoliberal implantado en el país en la década de los años setenta y una 
predominancia conservadora en los planos social y cultural. La presencia de 
los senadores designados fortaleció el bloque conservador, lo que dificultó las 
reformas sobre estas temáticas. A esto se unió el poder de la Iglesia católica, 
aún fuerte en esta década, que ejerció su influencia en el gobierno para frenar 
determinados proyectos; por ejemplo, la legalización del divorcio. El 
Sernam tuvo que navegar en estas aguas, haciendo frente a la arremetida de la 
derecha que consideraba inaceptable la intromisión del Estado en temáticas 
que a su juicio correspondían al ámbito privado o que eran producto de 
ideologías foráneas. 

Pese a lo anterior, hay que destacar que en estos primeros años de la 
transición hacia la democracia, el discurso de género se instaló en el Estado y 
fue difundido a pesar de las resistencias y oposición del sector conservador 
de la clase política. La sociedad además experimentaba transformaciones — 
aunque todavía lentas— en el plano social y cultural que mostraban un país 
mucho más progresista que aquel que la clase política en el poder y las élites 
sociales y económicas querían ver. Las mujeres incrementaron su presencia 
en el mercado laboral, pese a que en términos comparativos Chile estaba muy 
por debajo de las cifras de los países de la región.* Las jefas de hogar 
empezaban a destacar como un nuevo fenómeno social. Así, un estudio de 
inicios de los 2000 que comparaba las estadísticas de 1992 y 2002, establecía: 
“En 1992, en el 81% de los hogares de los menores de 5 años, el jefe de 
hogar era hombre. Habiendo aumentado, respecto de 1992, los hogares con 
jefatura femenina”.*% Por otro lado, el común de la gente parecía mucho más 
dispuesta a aceptar transformaciones en el plano cultural y social que las 
élites, algunas de las cuales tocaban los temas de género y en específico el de 
la mujer. Interesante en este sentido es lo que señaló Pablo Halpern, 
secretario de Comunicación y Cultura del gobierno, en el marco de un 
seminario sobre la libertad de expresión en 1995. Expresó Halpern: 


Encuestas encargadas por el gobierno reflejan a una opinión pública abierta 
y liberal. Entre el 60% y el 70% de los encuestados estiman que debe 
fomentarse el uso de preservativos como método de prevención del sida, 
aunque la Iglesia se oponga a ello; que el servicio militar debiera ser 
voluntario; que debiera permitirse el aborto médico cuando la vida de la 
madre está en peligro; que debieran aceptarse las relaciones sexuales antes 


del matrimonio como normales; que debiera existir una ley de divorcio, 


aunque la Iglesia no la avale.22 


La de los años noventa fue una década de transición en sentido amplio, en 
la que no solo se evidenciaron los límites políticos de una democracia que 
tenía como trasfondo la Constitución de 1980, sino además las ambivalencias 
y contradicciones que vivían los chilenos y chilenas en sus prácticas sociales 
y culturales, así como en sus valores. Primaba, al decir de Sergio Marras, el 
mercado del disimulo, en el que se hacía rentable en el plano valórico utilizar 
eufemismos para referirse a las realidades complejas, dolorosas, muchas de 
las cuales eran verdaderas heridas heredadas de la dictadura. Se abría una 
brecha entre lo que se expresaba en términos discursivos y lo que se 
practicaba, y si bien la sociedad había empezado a cambiar, parecía no poder 
enunciar aquel cambio, atrapada por el deber ser y la imposición de un 
discurso hegemónico que tenía su punto de partida en las élites del país.% De 
modo que aunque se habían producido algunos avances como la 
promulgación de la ley de filiación, el ritmo de avance jurídico y el discurso 
aceptado y validado por las instituciones no coincidían con las prácticas 
sociales. Así, por ejemplo, a nivel de la familia, Chile era uno de los países 
con mayores niveles de violencia intrafamiliar, el abuso sexual infantil era 
una aberrante y dolorosa práctica que afectaba a miles de niños y niñas del 
país, y contrario al ideal impuesto, solo el 40% de las familias era nuclear. 

De manera que el escenario de los noventa no fue favorable para cambios 
sustantivos en el imaginario que ensanchara el abanico de posibilidades en 
los roles femeninos. Si consideramos que “lo imaginario es siempre a la vez 
el modelo y el reflejo de la realidad”,“% la mujer en esta década intentaba 
replicar el modelo impuesto desde arriba, que además era el que 
históricamente había seguido. Sin embargo, se asomaban atisbos de cambio 
en sus roles, que decían relación sobre todo con su ingreso al mundo laboral, 
su consecuente independencia económica y su papel en la estructura familiar. 


EL NUEVO MILENIO: LA “EXPLOSIÓN” DE LOS IMAGINARIOS SOBRE LA 
MUJER Y EL EFECTO DE BACHELET COMO PRESIDENTA DE LA REPÚBLICA 


Las dos últimas décadas pueden considerarse como el período en el que los 
cambios culturales —incluyendo los que atañen a los femeninos— han 


ocurrido de manera más acelerada, hasta el punto de afirmar que es posible 
que se trate de un cambio sin parangón en Chile. Evidentemente ha sido un 
fenómeno de carácter mundial, caracterizado por “mutaciones radicales de la 
organización sociocultural”, que se explican por la globalización y las 
nuevas posibilidades abiertas por la revolución tecnológica y sus efectos en 
los medios de comunicación. 

Aunque los medios de comunicación tradicionales —como la televisión, la 
radio y la prensa escrita— mostraron ser más reactivos al cambio,*% fueron 
los medios no tradicionales los que abrieron el horizonte de posibilidades, y 
con ello el imaginario sobre los roles de la mujer en la sociedad del siglo XxX. 
La fuerza de las nuevas representaciones y los imaginarios transformadores, e 
incluso rupturistas, crearon nuevos sentidos de lo que significaba ser mujer, 
así como de su lugar en el mundo. Como en ninguna otra época, los 
individuos y las sociedades tuvieron a su disposición un flujo constante de 
información, ideas y mensajes de distinto tipo, que nutrieron la imaginación, 
la que a su vez intervino en el plano de la política, de la cultura y de la 
sociedad.“ El paradigma tradicional de la madre, esposa y dueña de casa no 
había desaparecido y por el contrario tenía aún un lugar en la sociedad, pero 
convivía con múltiples nuevos modelos. Así lo demuestran los resultados de 
una encuesta realizada por el PNUD en el 2009, en la que el peso de la familia 
y la maternidad seguían siendo gravitantes a la hora de definir a la mujer. 
Ante la pregunta: “Cuando usted piensa en la palabra “mujer”, ¿cuáles son las 
primeras palabras que se le vienen a la cabeza?”, el 25% utilizó palabras 
como madre, mamá, dueña de casa o familia. No obstante, surgieron otras 
representaciones —sobre todo desde el propio género— cuyas palabras 
espontáneas fueron: esfuerzo, trabajadora, luchadora, sacrificio. 

En su génesis, los modelos y roles de mujer han sido primero imaginados, 
sobre todo por las nuevas generaciones que toman prestado, resignifican, 
crean ideas, relatos y tramas a partir de los múltiples fragmentos y trozos de 
información que circulan por los medios de comunicación actuales. Este 
panorama no es indudablemente exclusivo de Chile, porque muchas otras 
sociedades occidentales han experimentado procesos de cambio similares. En 
el país, sin embargo, en su nuevo imaginario fue muy importante la elección 
de Michelle Bachelet como presidenta de la República en 2006. Por un lado, 
se trataba de una mujer con las cuales muchas compatriotas se sentían 
identificadas. Como señalan Hillary Hiner y Ana López: “Era el reflejo de 


esa “mujer moderna” [...], que tenía estudios y trabajaba, que no dependía de 
“ningún hombre”, pero que también era “jefa de hogar” que tenía que sacar 
adelante a su familia, que trabajaba y cuidaba”. Por otro, el solo hecho de 
que fuese una mujer quien llegara por primera vez al cargo político más alto 
del país, abría para muchas jóvenes, adolescentes e incluso niñas, una puerta 
a imágenes y sueños nunca antes esbozados. 

El gobierno de Bachelet fue sin duda relevante en términos del efecto que 
produjo en la composición de imaginarios, pero también lo fue en su política 
de género, que podría decirse estimuló que las temáticas relevantes de la 
mujer estuvieran no solo en la agenda pública, sino además en la discusión de 
la sociedad. Por ejemplo, la reforma previsional del 2008 otorgó a la madre 
un bono por hijo; en el 2009, se dictó una ley que estableció igualdad de 
remuneraciones para hombres y mujeres, y en enero del 2010, la ley sobre 
información, orientación y prestaciones en regulación de la fertilidad. La 
política social de la presidenta tuvo especial cuidado en incorporar a las jefas 
de hogar, y los jardines infantiles a través de la Junji se multiplicaron en todo 
el país. El nombramiento de un gabinete paritario, apenas Bachelet asumió 
el mando de la nación, constituyó un hito que provocó un efecto contundente 
a nivel simbólico y comunicacional: se visibilizaba la escasa participación de 
la mujer en los altos cargos políticos, y el mensaje apuntaba a que una 
presidenta podía realizar cambios significativos para remediar este estado de 
cosas. La señal ejemplificadora al resto de los poderes del Estado, como 
indica la Corporación Humanas, se había entregado. Así, 2006 es una fecha 
que simboliza un salto cualitativo en Chile, de ahí que se elija como título de 
esta mirada a los últimos 50 años de recorrido de las mujeres chilenas. Y ello 
porque no solo por primera vez en la historia del país la Presidencia de la 
República no era ocupada por un hombre, sino porque la aspiración por la 
equidad y la no discriminación de género en todos los ámbitos de la vida 
pública se levantó como un discurso posible. 

La década de 2010 ha sido sin duda un tiempo de transformaciones 
profundas en la identidad de la mujer, y por ende en cómo la sociedad y ella 
misma entiende y ve sus roles, su lugar y su sentido en él. Diversos 
movimientos, organizaciones y referentes femeninos y feministas surgieron, 
demostrando una fuerza inédita y una voluntad transformadora que 
cuestionaba los valores y los fundamentos de lo que hasta ese momento había 
sido el discurso hegemónico y aceptado sobre ella. El movimiento 


universitario del 2018 —uno de los más relevantes— puso al descubierto la 
magnitud del acoso y abuso sexual en las universidades, planteó la paridad de 
género en la academia, el fin de una educación sexista y la erradicación de la 
violencia de género. Se trató de un movimiento enérgico que involucró 
cada vez más universidades públicas y privadas a lo largo del país. Las 
estudiantes alzaron la voz, denunciando casos de abuso sexual, antiguos y 
recientes, al interior de los recintos universitarios que remecieron a la opinión 
pública. Las denuncias fueron acompañadas de marchas, funas, paros y 
tomas, que se desarrollaron en forma paralela a asambleas, foros y debates en 
torno a esta grave problemática. El movimiento —femenino y feminista— 
permeó al conjunto de la sociedad, teniendo alta cobertura en los medios de 
comunicación e instalando la denuncia y el debate sobre el abuso sexual y las 
múltiples e históricas discriminaciones de género. No en vano en su momento 
más álgido —mayo y agosto de 2018— se le llamó “tsunami feminista”. 
Hillary Hiner y Ana López han analizado los resultados del movimiento, 
indicando entre otros la modificación de protocolos sobre acoso o violencia 
de género en las universidades y otras instituciones, la creación de redes de 
profesionales y académicas feministas, y el diálogo con parlamentarias y 
partidos políticos como el Comunista y el Frente Amplio.** 

Lo que ha ocurrido en la última década en Chile es una dinámica de ida y 
vuelta entre las nuevas prácticas, movimientos y demandas de la mujer, y las 
representaciones y los imaginarios sobre ella. Ambas esferas se influyen de 
manera mutua, provocando un escenario heterogéneo, multifacético y diverso 
en el que ya no solo la mujer es objeto de análisis, sino que es una actriz en la 
sociedad civil. Una muestra fehaciente de ello fue la multitudinaria marcha 
del 8 de marzo del 2020, que develó la importancia que reviste para las 
mujeres luchar por el fin de las desigualdades, el abuso y la violencia de 
género, así como por el reconocimiento de sus capacidades y roles en la 
sociedad. Sin embargo, la marcha demostró también lo difuso y 
contradictorio del movimiento feminista, como lo define Panchiba 
Barrientos: 


En Chile, desde hace unos años asistimos a un estallido de imaginarios y 
enunciaciones feministas que, al mismo tiempo que nos han maravillado, 
nos mantiene en un torbellino difícil de asir, en el que el concepto 


feminismo(s) y otras palabras que, desde un horizonte histórico y 


epistemológico, podríamos pensar como afines, se nos escapan... *%, 


El rol tradicional de la mujer es uno de los múltiples aspectos de las 
temáticas de género que en la última década ha sido fuertemente contestado y 
cuestionado. Aunque aún permanece como referente para algunos sectores 
conservadores, a través de un proceso de transformación cultural sin 
precedentes no solo en Chile, sino en el mundo, han surgido nuevas formas 
de ser y relacionarse que han provocado cambios significativos a nivel de los 
roles femeninos.“ Las mujeres han ingresado al mercado laboral, han 
demandado igualdad de género, el fin de la violencia llevada a su máxima 
expresión en los femicidios, y el término de todo abuso, en particular los de 
carácter sexual. Las familias ya no son mayoritariamente tradicionales y las 
mujeres reclaman nuevos espacios y funciones en los ámbitos privado y 
público que antes ni siquiera imaginaban. El imaginario como una fuerza 
potente de construcción de realidad ha estado siempre presente en sus 
prácticas, conductas y roles. Su papel se hace más evidente y decisivo en un 
escenario mundial, del cual Chile es parte, caracterizado por la 
multidisponibilidad de repertorios de información, narrativas, identidades e 
imágenes. El concepto de género, según el cual los roles no responden a un 
orden esencial de cosas sino por el contrario son producto de la construcción 
social, ha sido fundamental en el nuevo imaginario.“ 

Aunque esto ha permitido abrirse a posibilidades de ser y relacionarse 
impensadas para la mujer, no hay que dejar de lado el hecho de que la 
vorágine abierta por la globalización produce del mismo modo 
fragmentación. Es esta tal vez la que provoca “horizontes totalizantes que 
sostienen imaginarios idealizados de lo que significa ser mujer y articulan 
discursos normativos o autoritarios que pueden perpetuar espacios de 
vulnerabilidad en los que distintos sujetos son marcados como otros, 


indeseables o imposibles”.*! 


CONSIDERACIONES FINALES 


El recorrido por los últimos 50 años ha develado que la mujer ha ido dejando 
atrás las ataduras discursivas que la restringían y uniformaban bajo el peso de 


un sistema patriarcal desplegado bajo diferentes formatos. Su imaginario ha 
explotado ruidosamente, pero es importante poner la mirada en las tensiones 
que producen las exclusiones de nuevos discursos totalizantes. Esto sobre 
todo cuando los cambios culturales, y dentro de ellos los relativos a la mujer, 
son indudables y perceptibles en amplios espacios y temporalidades 
recientes, aunque no es menos cierto que no abarcan al conjunto de la 
sociedad. Esto explica por ejemplo que la violencia de género y los 
femicidios sigan siendo una triste y vergonzosa realidad en Chile. Relevante 
también en este recorrido que termina ya entrada la segunda década del siglo 
XXI es poner atención ——como advierte Virginia Guzmán— a las 
desigualdades de poder y acceso a los recursos institucionales que las afectan 
y que no permiten que todas ellas tengan la posibilidad de trazar sus 
biografías en libertad y con creatividad.*2 Las diferencias de clase, 
generacionales y étnicas siguen pesando y haciendo más vulnerables a unas 
que a otras.** El imaginario de la mujer en este sentido ha sido clave para el 
surgimiento de cambios en sus roles y en su identidad que se conecten con la 
autonomía, la libertad y la dignidad, pero no hay que olvidar que para que la 
historia tenga un buen final, los sueños deben convertirse en realidad. 


2019: DEL ESTALLIDO A LA REVUELTAS 


MARCOS FERNÁNDEZ LABBÉ 


Desde su origen como disciplina de la escritura y la investigación sobre el 
pasado, la historia ha tenido una muy marcada vocación de contingencia, en 
términos de que es lo que sucede, lo inmediato y candente, el material de 
base con el que quien se acerca al pasado elabora sus preguntas, sus 
urgencias. Si bien siempre hay un margen —en épocas un enorme margen 
que ya Nietzsche denominaba la “enfermedad historicista”— para la consulta 
erudita sobre lo pretérito, incardinada en los debates propios de los 
especialistas, en las pequeñas o grandes lagunas que la documentación ha 
dejado, en la aplicación de enfoques teóricos o metodológicos novedosos 
sobre manidos temas o instrumentos, en la historia prevalece la posibilidad, el 
derecho y en ocasiones el deber de detenerse en el presente, analizarlo con 
aquello que suele denominarse profundidad histórica y poner a la escritura 
histórica al servicio de la interrogación inconclusa, en progreso. De forma 
evidente, una de las ventajas de la comprensión histórica se cimenta en su 
carácter retroversivo y su narrativa, es decir, en que los fenómenos 
encadenados se ligan desde adelante hacia atrás, desde los efectos a las 
causas. Claro que hay selección, omisión, apuesta en este ejercicio, pero 
independiente de la precisión o exhaustividad de lo recopilado, el juego es el 
mismo: contar una historia que ya sabemos cómo terminó. 

En la tradición historiográfica chilena, el género del ensayo llevado a cabo 
por historiadoras e historiadores profesionales es más bien excepcional, quizá 
porque producido desde otros saberes el ensayo ha sido una fuente recurrente 
para el análisis histórico, o porque la distancia temporal sigue siendo un 
factor capaz de desactivar la siempre latente polémica política al interior del 
gremio, como el “debate de los historiadores” generado en el contexto de la 


detención de Augusto Pinochet en Londres pudo evidenciar. Sin embargo, 


historiadoras e historiadores tan reconocidos como Sol Serrano, Mario 
Góngora, Eduardo Devés, Gabriel Salazar, Sergio Villalobos o Alberto 
Edwards recurrieron al ensayo para dar cuenta justificada de su opinión sobre 
el presente, tornándose en una suerte de intelectuales públicos, es decir, aquel 
tipo de agente que pone su saber disciplinar específico al servicio de debates 
desenvueltos en la esfera pública. De modo sintético quisiera recordar aquí al 
menos a tres de estos autores, en tanto pareciera que contienen la función 
precisa que el ensayo histórico debiese tener: hacer comprensible el presente 
inmediato con el auxilio del análisis histórico, con total conciencia de que 
aquello que se argumenta y propone es un hecho en curso, no concluido, 
abierto a sus propios avatares, y no clausurado. Además, el ensayo histórico 
no es en sí predictivo, pero sin duda que sus autores y autoras ansían 
acercarse a lo plausible, muchas veces siguiendo sus propias convicciones y 
deseos. No es solo expresar lo que cada cual quiere que suceda, sino justificar 
convincentemente —siempre gracias a la razón histórica— cómo y qué ha de 
suceder. 

Cuando Eduardo Devés expuso las razones que lo llevaron a escribir Los 
que van a morir te saludan, quizá su contenido más fuerte era la intención de 
evitar masacres. Es decir, al dar cuenta de forma exhaustiva de una masacre 
—la de la Escuela de Santa María de Iquique, en 1907— 80 años más tarde, 
el historiador orientó su trabajo no solo a la reconstitución de escena, sino 
que a la advertencia ética: conocer la lógica de los liderazgos obreros y 
populares, del comportamiento de las organizaciones, de las maneras de 
operación de las distintas instituciones involucradas —a uno y otro lado de 
las ametralladoras—, eran insumos para impedir que, en el contexto de la 
dictadura chilena, se volviera a repetir la masacre, como en gran medida 
sucedía cotidianamente.** 

Edwards, por su parte, logró trazar una genealogía de las castas 
gobernantes para evidenciar su inutilidad, su carácter oligárquico y a fin de 
cuentas tosco y dependiente, su vacancia histórica. Y en su reemplazo, con el 
auxilio de la historia retrotraída cien años, justificó la necesidad de un 
liderazgo fuerte, autoritario, refundacional y distante de las élites 
tradicionales. Esto en 1928, es decir, en el apogeo de la dictadura ibañista que 
en gran medida cumplía con el perfil que Edwards proponía en su 
argumentación histórica para la rehabilitación de Chile después de su 


inmovilismo parlamentarista.*? 


Por último, Mario Góngora, en su Ensayo histórico sobre la noción de 
Estado en Chile en los siglos XIX y xx, publicado en 1981, emprendía una muy 
aguda e informada crítica en contra de la dictadura instalada a partir del golpe 
de Estado del 11 de septiembre de 1973. Reconociendo en primer lugar la 
función estratégica del Ejército en la construcción de un Estado articulado y 
eficiente a lo largo de su historia, lo que Góngora denunciaba en su 
interpretación era el hecho de que en alianza con la tecnocracia neoliberal, la 
dictadura había emprendido el proceso de destrucción y privatización del 
Estado, deprimiendo el puntal clave para el desarrollo de la nación. Así, en su 
juicio Góngora daba cuenta de su desprecio por la técnica elevada a dogma y 
su convicción de la necesidad y persistencia de las organizaciones 
intermedias propias de la vida social, ajenas de algún modo al mercado y su 
autorregulación.** 

De esa forma, en distintos momentos y con diversa capacidad predictiva, 
con el auxilio del ensayo histórico un puñado de historiadoras e historiadores 
han dado cuenta de las urgencias de su presente y de sus convicciones en 
torno al futuro, usando para ello el espejo del pasado en su reflejo ejemplar, 
en la lógica clásica de la Historia Magistra Vitae, la Historia como tutora del 
presente a la luz de las enseñanzas del pasado. En esa función, lo relevante es 
que la interpretación histórica se propone como insumo al espacio público de 
la discusión, y de alguna manera ordena y sintetiza las controversias, los 
hechos, las narrativas del presente. Esa es justamente la intención de estas 
páginas, que sin duda alejadas de la profundidad y oficio de los autores antes 
citados, buscan encarar el momento presente desde la perspectiva de la 
historia, y en este caso, con la convicción de que el horizonte histórico de 
Chile se encuentra abierto, expectante. 


EL ACONTECIMIENTO 18 DE OCTUBRE DE 2019 


En una definición apresurada, lo que caracteriza a un acontecimiento —y lo 
diferencia de la suma de los hechos— es su capacidad de encarnar un haz de 
factores causales que provoca un espectro de incontenibles consecuencias. O 
en otros términos, de plasmar una serie de experiencias y detonarlas como 
proyectos y expectativas. En el acontecimiento se articulan pasado, presente y 
futuro, y por ello su densidad histórica se funda en la interpretabilidad que 


este crisol de historicidad supone.® El 18 de octubre de 2019 fue, sin lugar a 
dudas, un acontecimiento. Lo fue porque en la a veces afiebrada cotidianidad 
de ese día y las semanas que le siguieron, una y otra vez irrumpía el pasado, 
como una de sus frases más emblemáticas lo expuso: “No son 30 pesos, son 
30 años”. Ese pasado inmediato que se graficaba con el proceso de transición 
y la gestión concertacionista de las bases estructurales que la dictadura había 
fundado y dejado como herencia, un pasado inmediato que aparecía como un 
lastre, una cadena casi aún más pesada que la propia dictadura. Sin embargo, 
esta también estaba presente en el clamor de la calle y sus éticas y estéticas: 
en el epicentro del acontecimiento —la Plaza Baquedano, llamada 
coloquialmente Plaza Italia y en el contexto del 18 de octubre significada 
como Plaza Dignidad—, la estación de metro Baquedano ostentaba un grafiti 
explícito: una de sus vías de acceso anotaba “combinación 1973”, aludiendo 
a un umbral que permitía retrotraer esos días a los del 11 de septiembre de 
1973, en tanto se denunciaba que justo en esa estación efectivos policiales 
habrían torturado a manifestantes. Evidentemente, la pronta ocupación de las 
Calles por militares y la imposición del toque de queda y el Estado de 
excepción, representaban un retorno a la dictadura. De forma 
complementaria, las dinámicas territoriales, repartidas a todo lo largo y ancho 
del territorio, de la protesta, la manifestación callejera, las marchas y el 
enfrentamiento contra la represión policial —y sus consecuencias fatales— 
permitía encuadrar esas prácticas en repertorios propios de la década de 1980, 
en el ciclo de protestas populares que con enorme costo humano dejaron en 
evidencia tanto la capacidad de rearticulación del tejido político-social en 
medio de la dictadura como la disposición del Estado de usar y abusar de la 
fuerza para mantener a raya a quienes pasó a considerar como enemigos —tal 
y como Sebastián Piñera lo enfatizó. 

En esta retroversión de la experiencia pasada que se plasmó en las calles, el 
momento precedente a la dictadura, la Unidad Popular y la vía chilena al 
socialismo se hacían igual presentes en el 18 de octubre, en su modo lírico sin 
duda, en tanto la inicial “banda sonora” de las movilizaciones de 
manifestación estuvo marcada tanto por “El pueblo unido”, como por “El 
derecho de vivir en paz”. El primero era el himno que recordaba el poder del 
pueblo, ese agente masivo y multiforme, situado en cada esquina y cada 
barricada, en cada marcha que se desplegaba en cualquier parte del país —e 
incluso entre las comunidades de chilenas y chilenos residentes en el exterior 


— y que en su unidad espontánea y festiva refería a una historicidad quizá 
enraizada aún en la experiencia de la Unidad Popular. La canción de Víctor 
Jara, por su parte, emergió como un manifiesto de rechazo ante la brutalidad 
y letalidad de la represión policial y de los agentes de las Fuerzas Armadas 
desplegados en todo Chile, así como del derecho que la ciudadanía tenía de 
expresar su indignación ante la suma de factores que el 18 de octubre había 
desnudado. Era una declaración de la voluntad y el deber de la protesta, de su 
dimensión como un derecho. 

Finalmente, de manera muy gráfica un pasado más lejano se hizo presente 
en las calles a partir del acontecimiento: el pasado mapuche, del 
enfrentamiento entre un Estado colonizador que persistía en la lógica de la 
militarización de la Araucanía y un pueblo-nación que reivindicaba su 
autonomía, su oposición a la soberanía de las grandes empresas forestales 
sobre territorios dotados de una significación ancestral. En el contexto de la 
agudización del conflicto entre organizaciones mapuches capaces de 
resistencia armada y fuerzas policiales militarizadas, el 18 de octubre de 2019 
relevó a las banderas mapuches —Wenufoye— como un lugar simbólico de 
unidad y convergencia de quienes se movilizaban. De forma muy 
significativa, eran esos los emblemas que con mayor recurrencia adornaban 
las manifestaciones, junto a una bandera de Chile teñida de negro, en abierta 
sustitución de las tradicionales banderas de organizaciones políticas formales. 
De modo satírico, algunos grafitis expresaban que la situación de 
militarización de la protesta representaba la oportunidad para los chilenos y 
chilenas de experimentar lo que por años vivían las comunidades mapuches. 

Así, el campo de experiencias que tomaba cuerpo a partir del 18 de octubre 
poseía una temporalidad densa y diversificada, que permitía una 
convergencia, una articulación movilizada entre distintos agentes dotados 
tanto de presentes diversos como de memorias y repertorios de prácticas 
también disímiles. Las trayectorias de organización y manifestación que se 
agolpaban en las calles de todo el país podían entretejerse a partir de una 
suma de hitos desenvueltos en un pasado flexible y de profundidad 
alternativa: las luchas mapuches, los diferentes momentos de la movilización 
estudiantil universitaria y secundaria, las demandas vinculadas a conflictos 
medioambientales, el rechazo a las administradoras de fondos de pensiones, 
la esporádica pero continua presencia de grupos de inspiración anarquista y 
dinámicas de acción directa, el resurgimiento poderoso de organizaciones y 


movilizaciones feministas, la presencia carnavalesca y de choque de barras 
bravas de fútbol, el despliegue de comparsas de danza y dinámica murguera, 
y un largo etcétera insuficiente para ilustrar a la variopinta multitud que en 
muchos lugares y al mismo tiempo hacía del 18 de octubre un 
acontecimiento. 

Como tal, este acontecimiento contaba a su vez con una matriz y un 
horizonte de expectativas que marcaría el futuro inmediato —el que más 
tarde concentrará nuestra atención— como daría cuenta de la imaginación 
más a largo plazo que el 18 de octubre supuso en sus distintos agentes. Así, 
para muchos de quienes experimentamos el acontecimiento, este supuso un 
umbral de quiebre histórico de enorme profundidad, aquello que de forma 
convencional podría conceptuarse como un estallido, una revuelta, una 
revolución. Evidentemente, estos conceptos no son sinónimos y es momento 
de ensayar definiciones que permitan encuadrar al 18 de octubre en una 
perspectiva de pasado y de futuro. 

En lo inmediato del acontecimiento, este fue nombrado como estallido, 
concepto que con justicia daba cuenta de su carácter inesperado, violento, 
fuera de control, incandescente. Tal y como su sinónimo históricamente 
analizado del reventón propuesto por Gabriel Salazar y que tuvo como caso 
ejemplar las jornadas del 2 y 3 de abril de 1957, el 18 de octubre y las 
semanas que le siguieron parecen marcadas por la ausencia de coordinación 
formal, la avalancha de agentes manifestándose en las calles de casi todas las 
ciudades del país, la convergencia de antiguas y nuevas reivindicaciones, 
locales y nacionales, específicas y universales, el enfrentamiento sostenido 
primero contra las fuerzas policiales y luego con las Fuerzas Armadas, la 
aplicación de una represión sistemática y con ella, la violación de derechos 
humanos. Lo inesperado e incontrolable del suceso quedó de manifiesto en 
las palabras de Cecilia Morel, esposa de Sebastián Piñera, para quien la 
situación era asimilable a una invasión alienígena. La idea de estallido a su 
vez, suponía que tal y como había advenido, el hecho se disiparía por sí 
mismo, dejando las cenizas y los restos de barricadas en las calles, la sangre. 

En tal maremágnum de vectores de acción política-social, quizá dos tipos 
de incidentes marcaron a fuego la imagen de lo sucedido: por un lado, el 
incendio de varias estaciones del metro de Santiago, que derivaría en el 
colapso del sistema de transporte capitalino y el despliegue de enormes 
columnas de hombres y mujeres caminando para llegar a sus hogares ese 


viernes. Por otro, la realización de saqueos por multitudes en grandes 
supermercados, y con el pasar de los días en una vasta gama de locales 
comerciales de las más variadas características. Ambas prácticas ameritan un 
análisis más detallado, pero al menos debe anotarse aquí que si bien la 
destrucción del transporte público ha sido parte del repertorio de prácticas 
asociado a la protesta social —muchas veces en tanto la paralización del 
transporte era lo que hacía factible la protesta en sí—, en esta ocasión la 
magnitud de la destrucción de las estaciones de Metro abrió la posibilidad de 
que en ellas se objetivara el descontento —“no son 30 pesos: son 30 años”—, 
a la vez que el alcance de dichas acciones permitió la convivencia de distintas 
interpretaciones: por un lado, la suposición de que grupos muy organizados y 
eficaces habrían coordinado los ataques, dejando ver así la existencia de una 
coordinación tras el en teoría improvisado estallido; por otro, la sospecha de 
que detrás de estas acciones se ocultaban agentes infiltrados desde las mismas 
fuerzas de orden, que provocarían las condiciones para hacer escalar la 
represión y deslegitimar las reivindicaciones asociadas al 18 de octubre, 
porque la dislocación del sistema de transporte afectaba en primer lugar a 
trabajadoras y trabajadores. 

En el tema de los saqueos, su incidencia, su recurrencia y masividad puso 
de manifiesto que uno de los ejes de la protesta social se dirigía contra las 
cadenas de supermercados y las farmacias en específico, en tanto 
representaban el abuso, la colusión de precios, la percepción de que muy 
pocos concentraban la riqueza, el mercado, los privilegios en Chile. Más allá 
de ello —en la práctica el saqueo se extendió durante semanas— muchas 
veces asociado al incendio de comercios. Es en esas circunstancias que murió 
una parte importante de las víctimas fatales del 18 de octubre y las semanas 
que siguieron. De modo sintomático, en la idea de estallido habita la práctica 
del saqueo como figura de la ausencia de orden y control policial, así como 
de una genealogía de la carestía y la necesidad, solo suplida por la 
apropiación forzada de mercancías. Sin embargo —y como los saqueos 
acontecidos después del terremoto del 27 de febrero de 2010 lo había 
graficado—, los bienes que se tomaban muchas veces estaban lejos de ser 
esenciales, y quienes los saqueaban lo hacían medianamente organizados. 
Más adelante, el saqueo será reemplazado por la organización de protocolos 
de retiro, bajo la mirada policial y militar, de lo que había quedado en los 
supermercados que no habían sido incendiados, es decir, se impuso un orden 


al saqueo. En una dimensión quizá más profunda, lo que la masificación del 
saqueo supuso —extendido con el paso de las semanas en ocasiones a los 
pequeños comercios de barrio— fue la coincidencia entre esta práctica de 
manifestación y uno de los conceptos claves del inicio de la protesta: la 
evasión del pago del transporte. Así, la práctica de la evasión era ampliada al 
conjunto de la economía, entendiéndose por parte de muchos actores que la 
apropiación de mercancías —independiente de su índole y urgencia— era 
expresión de la recuperación de lo adeudado por un tipo de sociedad —el 
orden neoliberal— basada en el abuso y la desigualdad. 

Como fuese, lo que pronto quedó claro fue que el 18 de octubre era un 
estallido, pero no fugaz y posible de sofocar en un par de días, como lo fue 
más de 60 años antes. En esta ocasión, el estallido derivó en revuelta. Ello 
puede afirmarse a partir de una serie de factores. En primer lugar, por la 
duración: lejos de apaciguarse, la protesta y manifestación creció, se 
expandió, se territorializó tanto a escala cada vez más pequeña como más 
amplia: el viernes 25 de octubre, una semana después del estallido, se 
congregó en Santiago la que ha sido definida como la marcha más grande de 
la historia de Chile, que reunió a un mínimo de 1.200.000 personas, que quizá 
deba ser ampliado a casi dos millones. Se iniciaba así una rutina de 
concentraciones que solo la pandemia del covid-19 suspendería a partir de 
marzo de 2020. Con la Plaza Dignidad como epicentro —y las principales 
plazas de todas las ciudades del país—, cada viernes se daba paso a una 
protesta Cada vez más festiva y carnavalesca, que mantenía un flanco de 
enfrentamiento con la policía en la primera línea, denominación del grupo de 
mujeres y hombres, por lo general muy jóvenes, concentrados en intentar 
mantener a la fuerza pública a distancia del conjunto de los manifestantes. 
Así, la ocupación de las calles, la manifestación, las banderas y consignas, la 
expresión del descontento y las expectativas de transformación se volvieron 
rutina, y ello supuso que organizaciones de toda índole se gestaran al interior 
de la manifestación y operaran como un difusor de esta y sus contenidos. 

La expresión quizá más clara de este último elemento —y por eso 
expresivo de la articulación del estallido en revuelta— fue la propagación de 
miles de asambleas territoriales y cabildos a todo lo largo y ancho del país, 
organizados muchas veces por jóvenes y convocantes de vecinas y vecinos 
que, a partir de distintas experiencias y tradiciones de acción política y social, 
encontraron en estas instancias un espacio de comunicación, de asociación, 


de convergencia y diálogo en torno a sus necesidades más inmediatas y sus 
expectativas con respecto a sus territorios y al país. Con los antecedentes de 
las luchas territoriales con objetivos medioambientales y de un mejor vivir de 
barrios y comunas, el 18 de octubre supuso la proliferación de espacios 
dedicados a la redacción de pliegos de reivindicaciones, de organización de 
instancias de autoformación, de ayuda mutua, de agitación. Se restituía —o 
se creaba de manera original— un tejido de asociación y comunicación social 
que solo tenía símil en el contexto de la dictadura, pero que en aquella 
ocasión había sido de algún modo tutoreado por orgánicas formales —ya 
fuese de partidos políticos, las ONG O la Iglesia católica—, y que en esta 
emergía espontáneamente, pero con una gran vocación de ampliación, de 
construcción de formas de acción política descentradas, convergentes en su 
horizontalidad y en lo general marcadas por la desconfianza hacia ese tipo de 
plataformas centralizadoras, formales, institucionalizadas. 

La concurrencia de al menos estos dos factores: la reiteración y expansión 
de la protesta y la articulación de organizaciones de nuevo cuño para su 
reproducción y dotación de contenido, derivó en que la revuelta se 
consolidara a partir de un conjunto de reivindicaciones de base, de enorme 
proyección: la demanda por la renuncia del presidente, por el fin de la 
represión, por una nueva Constitución, por la superación del neoliberalismo 
(“el neoliberalismo nace y muere en Chile”), por el fin de los abusos en sus 
más variadas dimensiones, por la adquisición de una vida digna. Con 
diferentes niveles de operatividad, esa suma de contenidos convocaba ya no 
solo la protesta, el saqueo, la algarabía, sino la organización, el debate, a la 
esfera pública. El estallido daba a luz a la revuelta, y esta, de alguna forma, se 
proyectaba como revolución. 

Desde la década de los sesenta que el concepto de revolución operó como 
un horizonte estructurante del campo político, ya sea por simpatía o rechazo. 
Así, si a mediados de los sesenta fue la “Revolución en libertad”, la “vía 
chilena al socialismo” se supuso en los setenta como la revolución chilena, y 
en los ochenta tanto en el programa de algunos sectores de la resistencia a la 
dictadura la derrota de esta derivaba en la revolución como las 
transformaciones impuestas en la economía por el régimen se conceptuaban 
como una “revolución silenciosa”. El estallido y su conversión en revuelta 
supuso, en algún momento y para algunos de sus protagonistas y testigos, 
algo similar. Y si ello es pensable, lo es al menos por dos razones: en primer 


lugar, por el hecho de que en las horas y días inmediatos al 18 de octubre, y 
quizá hasta mediados de noviembre, se pudo percibir un profundo vacío de 
poder, en términos de que las instituciones tradicionales del Estado, desde los 
municipios hasta los poderes Judicial, Legislativo y Ejecutivo, parecían 
desconcertadas, incapaces de comprender, encausar o detener el descontento 
y la movilización, y entraban en una suerte de vacancia y lateralidad que solo 
era suplida por el ejercicio —muchas veces letal y desmedido— de la fuerza 
y la represión. Ni los partidos políticos de la oposición ——menos del 
oficialismo—, ni los tribunales de justicia, muy tímidamente la 
institucionalidad de derechos humanos o las autoridades locales podían tomar 
el control de la situación, y eran desbordados y puestos en entredicho con 
persistencia. Así, el contexto parecía una oportunidad de reemplazo de una 
amplia gama de instituciones y balances de poder, de creación de una 
arquitectura de distribución y uso del poder social marcado por la 
horizontalidad, la desconfianza frente a lo establecido, el rechazo a la 
concesión y los acuerdos que habían caracterizado el proceso de transición a 
partir del fin de la dictadura. 

La consecuencia inmediata de este vacío de poder —he aquí el segundo 
factor— habría sido la vacancia de la soberanía ejercida por instituciones 
deslegitimadas y sostenidas solo por el puño de hierro de la fuerza policial y 
militar, y la pretensión de su reemplazo por una soberanía original y genuina 
emanada desde el “pueblo”. No solo existían los motivos y el contexto de la 
refundación revolucionaria, sino también la fuente de su legitimidad, ese 
“pueblo” que después de ser semánticamente reemplazado primero por la 
“gente” y luego por la “ciudadanía”, se construía como significante en 
expansión, múltiple, transversal, en las calles, en las plazas, detrás de las 
capuchas de la primera línea, en los grafitis, en el arte callejero que cubría 
una y otra vez los muros, en la música, en las multitudes. Un pueblo ya no 
definido por la identidad de clase o las organizaciones tradicionales de 
representación o defensa de intereses, un pueblo ya no obrero o campesino, o 
poblador, o sencillamente pobre: un pueblo en el que la multitud se 
encontraba denunciando el abuso, la desigualdad, reivindicando la dignidad. 

La expresión quizá más sintomática de este gesto de refundación 
revolucionaria —junto a la innovación de prácticas de organización político- 
social y de reflexión sobre el futuro que antes se mencionó— fue la demanda 


de una nueva Constitución, que se operacionalizó en uno de los impulsos 
efectuales más relevantes hasta hoy. 


HISTORIA EFECTUAL DEL 18 DE OCTUBRE DE 2019 


Quizá una de las proposiciones claves que el enfoque hermenéutico ha 
tributado a la comprensión histórica se relaciona con la noción de “historia 
efectual” (Wirkungsgeschichte), entendida como el hecho de que los 
acontecimientos históricos poseen la facultad de generar impacto y 
consecuencias más allá de su solo contexto de irrupción. Su implicancia 
directa es que el pasado no puede ser entendido como un proceso clausurado 
y por eso inerme ante el presente y el futuro, sino estructuralmente abierto, 
interpretado y significado por aquellas comunidades que lo incorporan a su 
tradición. De esa forma, el acontecimiento no solo es un efecto de otros 
precedentes, sino que desencadena una dinámica de incidencias imposible de 
predeterminar.*% El caso del 18 de octubre es un modelo de este tipo de 
comportamiento histórico, y si bien es muy difícil acotarlo en estas páginas, 
creemos posible abordar al menos dos espacios de efectualidad: la violación a 
los derechos humanos y el horizonte de elaboración de una nueva 
Constitución. 

Con respecto a lo primero, sin duda que una de las marcas más dolorosas y 
profundas del 18 de octubre fue la casi inmediata y probablemente 
sistemática violación a los derechos humanos cometidas a lo largo y ancho de 
Chile por los agentes policiales y de las Fuerzas Armadas, dispuestos para el 
control de las manifestaciones de la protesta. Aun cuando el oficial militar a 
cargo de las tropas desplegadas en Santiago, Javier Iturriaga, expresara que él 
no estaba en guerra con nadie —contradiciendo a Sebastián Piñera, quien 
reiteraba una comprensión opuesta frente a las multitudes que se 
manifestaban—, entre el 18 de octubre de 2019 e inicios de marzo de 2020 se 
calcula que perdieron la vida por distintas circunstancias asociadas al 
estallido 34 personas, la mayor parte de ellas encontradas entre las ruinas de 
recintos saqueados e incendiados. Del mismo modo, altercados entre civiles y 
accidentes de tránsito provocaron víctimas fatales. Del total, en al menos seis 
casos se ha verificado la intervención de funcionarios policiales o de alguna 
de las ramas de las Fuerzas Armadas. De acuerdo al Instituto Nacional de 


Derechos Humanos (INDH), hasta el 13 de marzo de 2020 otras 34 personas 
habían sufrido homicidio frustrado de agentes del Estado, en tanto más de 
1.200 habían padecido torturas y tratos crueles, y en cerca de 300 ocasiones 
habían estado asociados a violencia sexual, contándose entre las víctimas a 
70 niñas y niños. De acuerdo a la misma fuente, más de 3.800 personas 
fueron ingresadas en recintos de salud por dolencias asociadas a la represión, 
en su mayoría producto de heridas producidas por diferentes armas de fuego, 
como perdigones, balines, lacrimógenas y balas. Por último, y siempre a 
partir de información del INDH, hasta el 3 de marzo de 2020 se registraba la 
detención de casi 12.000 personas en el contexto de manifestaciones, es 
decir, en el ejercicio de su derecho a expresión política y social. El informe 
que al respecto publicó la Fundación Heinrich Böll eleva esta cifra —hasta 
diciembre de 2019— a más de 18.500 personas. La institución que con mayor 
recurrencia ha perpetrado estos crímenes ha sido Carabineros de Chile. 

Sin embargo, quizá el tipo de práctica de vulneración a los derechos 
humanos posible de comprender como definitoria del acontecimiento 18 de 
octubre será el daño ocular severo provocado por el impacto de balines 
antidisturbios y cartuchos de gas lacrimógeno, que de acuerdo con el INDH 
alcanzó a mediados de marzo de 2020 a 460 personas, pronto encarnados en 
al menos dos casos ejemplares: Fabiola Campillai y Gustavo Gatica. La 
masividad de este tipo de lesión —derivada en estallido, trauma, lesión o 
pérdida oculares— es expresiva de un tipo de procedimiento asumido por las 
fuerzas policiales para enfrentar las manifestaciones: disparar con armas 
destinadas a la disuasión a la altura del rostro de los manifestantes, muchas 
veces a la multitud y siempre fuera de los protocolos reglamentarios de uso 
de este tipo de recursos represivos. La masividad —y no accidentalidad— del 
fenómeno es ilustrada por el hecho de que del total de las lesiones reportadas, 
Casi 80% se produjo en la primera semana tras el 18 de octubre. De las 
víctimas, la mayor parte de ellas se encontraba en el rango etario entre los 16 
y 25 años. Hoy se ha articulado la Coordinadora de Víctimas de Trauma 
Ocular que reúne a quienes han padecido esta agresión, prestándoles apoyo 
médico y legal.** 

Del somero registro de las violaciones a los derechos humanos que se ha 
anotado se deben extraer al menos dos reflexiones comprensivas del alcance 
efectual que representan y que con probabilidad desencadenen en el futuro: 
por un lado, la literalmente automática reacción de militarización, abuso de la 


fuerza e incapacidad de una contención ciudadana a la protesta social de las 
fuerzas policiales y militares del Estado de Chile, da cuenta de la caducidad 
del “Nunca más” con el que se había tratado de saldar la deuda histórica que 
las violaciones a los derechos humanos perpetradas por la dictadura habían 
significado para la sociedad. Así, lo que la publicación de los distintos 
informes referidos al tema —producidos por las comisiones Rettig y Valech a 
inicios de la década de 1990 y a lo largo de la primera década de este siglo—, 
los gestos de reparación y los tibios reconocimientos de responsabilidad del 
Ejército de Chile quedaban sepultados no por su incompletitud o tardanza, o 
por la muchas veces insuficiente sanción judicial ante ese tipo de hechos, sino 
por su reiteración. 

Independiente de la escala, la saña, la arquitectura organizacional que las 
violaciones a los derechos humanos supusieron en uno y otro contexto, lo que 
debe detenernos es el hecho de que la protesta social —que alcanzó una 
dimensión hasta ahora desconocida en su irrupción y masividad, en su 
distribución y su transversal convocatoria, en sus pliegos y las expectativas 
puestas en ella— fue enfrentada con la fuerza, y esa fuerza recurrió a 
armamento letal, a la violencia sistemática, a la agresión sexual y a diversas 
estrategias que tenían como objetivo sofocarla sin más. Ya en las 
manifestaciones masivas iniciadas por las movilizaciones de estudiantes 
secundarios y universitarios en las décadas precedentes se había advertido el 
uso indiscriminado y potencialmente lesivo para la salud de los manifestantes 
de gases lacrimógenos —situación que desde el 18 de octubre no dejó de 
repetirse—, aunque en esta ocasión, y como el Informe de la Fundación 
Heinrich Böll lo subraya, después de la denuncia de la utilización de 
perdigones y balines, este tipo de bombas fueron usadas directamente en 
contra del cuerpo de los manifestantes. Todo ello, a la larga, apunta al 
fenómeno que aquí se quiere destacar: lo que el 18 de octubre efectualizó fue 
la persistencia institucional —y la salida y acusación constitucional contra el 
ministro de Interior del período, Andrés Chadwick, es muy ilustrativo—, en 
todos los niveles de la toma de decisiones, del recurso de la fuerza y la 
ausencia de voluntad para dialogar e integrar a la protesta social, sus 
demandas y métodos de manifestación. Y esa persistencia —que a la larga 
derivó en violaciones a los derechos humanos— retrotrajo a la sociedad hasta 
la dictadura, y se proyectará en el futuro inmediato una y otra vez. 

Una segunda consecuencia de las violaciones a los derechos humanos 


perpetradas a partir del 18 de octubre de 2019 dice relación con la institución 
mayoritariamente responsable de ellas: Carabineros de Chile. Como cualquier 
observador pudo atestiguar en el desarrollo de las manifestaciones, producto 
del actuar desmedido y brutal de la policía, esta se transformó en uno de los 
ejes de articulación de la protesta en sí. Es decir, a poco andar el 
enfrentamiento contra la policía se convertía en un leitmotiv de los 
manifestantes, organizándose como su instancia paradigmática la primera 
línea, dedicada a la contención de la policía y quizá por eso cada vez más 
aislada de las dinámicas masivas y no violentas de la manifestación. El odio a 
la policía tomó distintas dimensiones: desde la agresión con cualquier tipo de 
elemento en medio del enfrentamiento callejero —incluidas bombas molotov 
—, el ataque de multitudes a cuarteles policiales en diversos barrios de las 
principales ciudades, la denuncia de los abusos policiales ante las diferentes 
instancias de la justicia y la fiscalización de derechos humanos, y la 
multiplicación en todos los muros del país de consignas en su contra, 
epitomizadas por la sigla A.C.A.B (All cops are bastards), cifrada también 
como “1312” y el mucho más criollo “Yuta perkin”, referencia carcelaria 
para definir a la policía —yuta— como lacaya, servidumbre del sistema 
—perkin. 

La ilegitimidad de la institución de Carabineros de Chile alcanzó una sima 
intolerable para cualquier sistema que no descansara solo en el uso recurrente 
de la fuerza para la contención del descontento social, situación que las 
mismas familias de sus miembros padecieron y que hoy tiene a las tasas de 
ingreso a la institución en mínimos históricos. En efecto, este proceso de 
deslegitimación y rechazo social a la policía no era nuevo, pero la 
confluencia de sistemáticos casos de corrupción y desfalco, la visibilidad de 
los abusos y crímenes cometidos en la Araucanía-Wallmapu y la violencia 
ejercida en el contexto de la movilización social derivaron en el universal y 
compartido diagnóstico de la necesidad de refundar Carabineros de Chile. 
Así, otra vez, la efectualización de las peores prácticas de la policía 
acontecidas a lo largo de la historia del país removía la memoria de la 
violencia, y ello producía que la denuncia de todo abuso y agresión fuera 
plausible —como el caso de la aplicación de torturas en una estación de 
metro, O la violación de jóvenes al interior de vehículos policiales—, y la 
distancia y hostilidad de capas importantes de la sociedad hacia la fuerza 


pública se profundizara, proyectándose hacia el futuro con consecuencias 
difíciles de ponderar. 

El segundo plano de proyección futura que el 18 de octubre de 2019 ha 
abierto es aquel que se relaciona con la posibilidad de elaboración de una 
nueva Constitución en reemplazo del texto de 1980, promulgado como 
mecanismo de institucionalización de la dictadura y matriz rectora del 
desenvolvimiento económico, político y social del país hasta hoy. Uno de los 
primeros contenidos que se referenciaron al “Chile despertó” y a su 
fundación en la crítica al abuso y la búsqueda de la dignidad, fue sin duda la 
demanda de una nueva Constitución, proposición que mantenía vigencia al 
menos desde hace una década con la reivindicación de una Asamblea 
Constituyente y que de forma jibarizada e incompleta había derivado en un 
ciclo de cabildos ciudadanos autoconvocados y organizados desde el 
gobierno a partir de 2016, que habían reunido a más de doscientos mil 
ciudadanos y que concluían con el envío —a días del término de la gestión de 
Michelle Bachelet, en los inicios de marzo de 2018— de un proyecto de ley 
para una nueva Constitución, el que de manera tácita fue invisibilizado por la 
nueva administración de derecha y así desactivado. 

A partir del 18 de octubre la demanda por una nueva Constitución fue uno 
de los campos en los que las organizaciones políticas tradicionales pudieron 
verificar un factor si no de relegitimización, al menos de sintonía con la 
movilización que efectivamente superaba sus capacidades y lógicas de acción 
institucional. En el marco de la agudización de la violencia callejera, la 
masividad de las manifestaciones llevadas a cabo en todo Chile y la 
incidencia de incendios y saqueos, así como de una amplia represión policial, 
el 15 de noviembre de 2019, un conjunto de partidos políticos suscribió el 
“Acuerdo por la paz social y la nueva Constitución”, que como primer 
objetivo se planteaba “el restablecimiento de la paz y el orden público en 
Chile, y el total respeto de los derechos humanos y la institucionalidad 
democrática vigente”. Con ese fin, se acordaba la realización de un plebiscito 
que consultara a la ciudadanía sobre su preferencia por la elaboración de una 
nueva Constitución ——Apruebo/Rechazo— y la instancia destinada a 
redactarla, ya fuera una Convención constitucional electa con ese exclusivo 
objetivo; o una Convención mixta, con presencia de legisladoras y 
legisladores en ejercicio, sumados a las ciudadanas y ciudadanos electos. 
Tras el plebiscito, serían elegidos los y las convencionales, quienes en un 


plazo de nueve meses ampliables a un año deberían presentar un texto 
constitucional que sería sujeto a un nuevo referéndum, en esta ocasión 
definido como de voto universal y obligatorio para la sanción —o rechazo— 
de la nueva Constitución.* 

En el curso de las semanas y meses, distintos factores tensionaron y 
enriquecieron el Acuerdo, que para sus críticos supuso el salvataje del 
gobierno en un momento en que su legitimidad era muy escasa, y como se 
anotaba antes, la soberanía popular parecía poder ser recuperada de forma 
directa. Interpretaciones aparte, el inicio del proceso constituyente estableció 
un quórum de votaciones para sus proposiciones orgánicas de dos tercios, es 
decir, dotando de la facultad de veto a un tercio de la Convención para forzar 
la búsqueda de consensos en torno a posiciones alejadas de los extremos. Así, 
se asumió el principio de la “hoja en blanco”, es decir, que la elaboración de 
la nueva Constitución no tomaría como base el texto de 1980, sino una 
completa originalidad. De forma complementaria —y algo inédito en el 
planeta— se estableció que la conformación de la Convención fuera paritaria 
en género y contase con 17 escaños reservados para representantes de los 
pueblos originarios presentes en el territorio nacional. 

El plebiscito que dio inicio al proceso —planificado en su origen para el 26 
de abril de 2020— debió de trasladarse, por motivo de la pandemia de covid- 
19, para el 25 de octubre de 2020, participando en él más de siete millones y 
medio de personas —superando el 50% del padrón de votaciones—, quienes 
decidieron por inmensa mayoría (78,28%) la redacción de una nueva 
Constitución, tarea que debería estar en manos de una Convención 
constitucional (79%). El paso siguiente consistió en la elección de quienes 
formarían parte de esta Convención, proceso que se llevó a cabo entre el 15 y 
16 de mayo de 2021, articulándose para el evento una suma de fuerzas 
políticas en las que destacaron las y los candidatos independientes, 
provenientes del variopinto mundo de las organizaciones sociales, 
territoriales y gremiales, y de asociaciones surgidas a partir del 18 de octubre 
de 2019. Así, se perfilaron alianzas y bloques que buscaban representar desde 
el electorado que había estado en contra de la elaboración de una nueva 
Constitución, hasta aquellas decididas a llevar a la Convención las demandas 
y protagonistas del estallido, pasando por las organizaciones más 
tradicionales asociadas a los partidos políticos con presencia parlamentaria. 
En total fueron más de 1.300 candidatas y candidatos que recibieron más de 


seis millones de votos (poco más del 40% del padrón de votantes). Los 
resultados removieron fuertemente al sistema político, en tanto el pacto que 
agrupaba a los partidos de la derecha y la centroderecha alcanzó la elección 
de 37 convencionales, diluyéndose con ello la posibilidad de que ese sector 
contara con el poder de veto que el quórum de 33% suponía, y que había sido 
uno de los debates álgidos en la fase previa. Tras ellos, el pacto Apruebo 
Dignidad —que reunía al Frente Amplio y al Partido Comunista— obtuvo 28 
convencionales, seguido de la Lista del Pueblo, organización novedosa, de 
fuerte raigambre local y territorial, vinculada estrechamente a las dinámicas 
propias del 18 de octubre, que sin articulación partidaria logró elegir a 26 
convencionales, moviendo de algún modo el eje de la Convención hacia una 
identificación de izquierda que hasta ese momento había estado ausente de 
las instancias de participación formales. La Lista del Apruebo, por su parte, 
que reunía a los partidos de la centroizquierda, asociados antes a la 
Concertación, consiguió la elección de 25 convencionales (muchos de ellos 
independientes con patrocinio de los partidos, pero no militantes), y otras 
agrupaciones de independientes eligieron 22 convencionales más, que se 
sumaban a los 17 escaños reservados para pueblos originarios. Como ya se 
señaló, la composición de la Convención es paritaria, y el 4 de julio de 2021 
comenzó su proceso de trabajo, eligiendo como presidenta a Elisa Loncón — 
lingüista y académica electa con cupo por el pueblo mapuche— y como 
vicepresidente al abogado Jaime Bassa. 


LÍNEAS DE FUGA 


A partir de la segunda semana de marzo de 2020, es decir, poco más de un 
mes antes de que se realizara el plebiscito en torno a la voluntad de cambiar 
la Constitución y de regreso del período estival, la llegada del covid-19 a 
Chile supuso el comienzo de largas y desgastantes cuarentenas, así como el 
colapso del sistema sanitario, la aplicación del toque de queda y el estado de 
sitio en todo el país, y hacia agosto de 2021, la muerte de más de cuarenta mil 
personas. El telón de la pandemia cayó sobre el estallido, la revuelta, la 
revolución, dejando en primera impresión suspendida la movilización 
callejera y la protesta, pero con el proceso constituyente ya organizado. Por 
ello, las expectativas de transformación son intensas, y el horizonte histórico 


de Chile permanece abierto, aunque atravesado por la paradoja de este 
paréntesis forzado a la dinámica de movilización y participación social que 
definió el 18 de octubre. Esta apertura es la que permite, al concluir, remarcar 
algunos puntos de continuidad y de quiebre que el acontecimiento ha 
reflejado. 

En primer lugar, hay que recordar que el estallido del 18 de octubre de 
2019 y su posterior mutación en revuelta fue originado por la percepción 
fundamental del abuso como experiencia común a la inmensa mayoría de 
chilenas y chilenos, abuso practicado, legitimado y naturalizado de forma 
profunda por élites cada vez más desconectadas de la realidad y sumergidas 
en condiciones de vida y expectativas históricas muy lejanas a las del 
conjunto de la población. Esta percepción generalizada, cultural del abuso, 
fue articulada con un repertorio de prácticas de movilización y protesta social 
que protagonizaron cientos de miles de agentes, con distintas trayectorias, 
nichos y formatos de participación política y social, pero que convergieron al 
inicio en el estallido y toda su radical y descontrolada violencia, y luego en la 
consigna de la dignidad como programa de reconstitución social. Las miles 
de instancias de reunión y protesta a lo largo y ancho del país fueron testigos 
de la transversalidad de esta articulación, así como su duración en el tiempo y 
los frutos de asociación y proyección política que de ellas se derivaron. 

Lo que se vislumbra de este doble ejercicio de rechazo al abuso y 
reivindicación de la dignidad puede ser sintetizado de este modo: como en 
otras ocasiones, quienes encendieron la mecha del estallido y lo activaron 
como revuelta fueron sectores muy jóvenes —el caso de los estudiantes 
secundarios es paradigmático— que se desplegaron más que en sus instancias 
tradicionales de movilización, en sus territorios y barrios, actuando como 
anfitriones del resto de los sectores sociales identificados con la experiencia 
del abuso. Así, el carácter multidimensional de esta experiencia del abuso de 
las élites derivó a su vez en dos efectos: el fuerte componente antioligárquico, 
antielitario del conjunto del movimiento; el rechazo consecuente a las formas 
y lógicas tradicionales de hacer política, y la expresión de una necesaria 
transformación de estas. 

Como huella indeleble del proceso, la violación a los derechos humanos, 
expresiva de la continuidad histórica de la ausencia de capacidad y voluntad 
de esas mismas élites deslegitimadas para dialogar con una población 
movilizada por causas que universalmente se han considerado como justas y 


necesarias como estrategias de reparación de la desigualdad existente en el 
país. En ese cuadro, la formulación de una nueva Constitución, con el 
protagonismo de algunos de los sectores hasta ahora excluidos del sistema 
formal de representación y toma de decisiones, puede representar una 
oportunidad histórica de retomar un proyecto común de cohesión social. 


BIBLIOGRAFÍA 


Alberto Aggio, Democracia e socialismo: a experiéncia chilena. Curitiba: 
Appris, 2021. 

Felipe Agüero, “30 años después: la ciencia política y las relaciones Fuerzas 
Armadas, Estado y Sociedad”. Revista de Ciencia Política, vol. XXIIL, n° 2, 
2003, pp. 251-272. 

José Antonio Aguilar, “Dos conceptos de república”, en José Antonio 
Aguilar y Rafael Rojas (coords.), El republicanismo en Hispanoamérica. 
Ensayos de historia intelectual y política. México DF: Fondo de Cultura 
Económica, 2002. 

José Aldunate, Fernando Castillo y Joaquín Silva, Los derechos humanos y la 
iglesia chilena. La doctrina de la Iglesia Católica de Chile sobre los 
derechos humanos desde Medellín a Puebla. Informe de investigación. 
Santiago: ECO Educación y Comunicaciones, 1984, 

Eugenia Allier Montaño, “Memoria, política, violencia y presente en América 
Latina”, en Eduardo Rey Tristán, Pilar Cagiao Vila (coords.), Conflicto, 
memoria y pasados traumáticos: El Salvador contemporáneo. Santiago de 
Compostela: Universidad de Santiago de Compostela, 2011. 

Rolando Álvarez, “Arriba los pobres del mundo”. Cultura e identidad 
política del Partido Comunista de Chile entre democracia y dictadura. 
1965-1990. Santiago: Lom, 2011. 

___ , “Las Juventudes Comunistas de Chile y el movimiento estudiantil 
secundario: Un caso de radicalización política de masas (1983-1988)”, en 
Manuel Loyola, Rolando Álvarez Vallejos (eds.), Un trébol de cuatro 
hojas: Las Juventudes Comunistas de Chile en el siglo xx. Santiago: 
Ariadna Ediciones, 2014. 

Claudio Alvarado, Tensión constituyente: Estado, gobierno y derechos para 
el Chile postransición. Santiago: Instituto de Estudios de la Sociedad, 
2021. 

Atxu Amann y Alcocer, “El espacio doméstico. La mujer y la casa”. Tesis 
doctoral, Escuela Técnica Superior de Arquitectura Universidad 


Politécnica de Madrid, 2005. 

Mario Amorós, Entre la araña y la flecha. La trama civil contra la Unidad 
Popular. Santiago: Ediciones B, 2020. 

Benedict Anderson, Comunidades imaginadas: reflexiones sobre el origen y 
la difusión del nacionalismo. México DF: Fondo de Cultura Económica, 
1993. 

Alan Angell, Democracy after Pinochet: Politics, Parties and Elections in 
Chile. Londres: Institute for the Study of the Americas, 2007. 

Enrique Antileo Baeza, “Políticas indígenas, multiculturalismo y el enfoque 
estatal indígena urbano”, Revista de Historia Social y de las Mentalidades, 
vol. 17, n° 1, 2013, pp. 133-161. 

Gilberto Aranda, Vicaría de la Solidaridad, una experiencia sin fronteras. 
Santiago: Ediciones Chile-América, Cesoc, 2004. 

Kathya Araujo, Nelson Beyer, “Autoridad y autoritarismo en Chile: 
Reflexiones en torno al ideal-tipo portaliano”, Atenea, n° 508, 2013, pp. 
171-185. 

José Pablo Arellano, “La reforma educacional chilena”, Revista de la Cepal, 
n? 73, 2001, pp. 83-94. 

Jorge Arrate, Pasajeros en tránsito. Una historia real. Santiago: Catalonia, 
2007. 

Jorge Arrate, Eduardo Rojas, Memoria de la izquierda chilena (2 vols.). 
Santiago: Ediciones B, 2003. 

Genaro Arriagada Herrera, El pensamiento político de los militares (Estudios 
sobre Chile, Argentina, Brasil y Uruguay). Santiago: Cisec, 1979. 

____,Lapolítica militar de Pinochet. Santiago: Salesianos, 1985. 

__ , “Prólogo”, en cis, La Campaña del NO vista por sus creadores. 
Santiago: Ediciones Melquiades, 1989. 

Mario Ayala, “Exilios de argentinos en Venezuela (1974-1983)”. Tesis de 
doctorado, Universidad de Buenos Aires, 2017. 

Juan Azócar, La rebelión de los pinguinos: Apuntes para una historia del 
movimiento estudiantil secundario en dictadura. Santiago: Ediciones 
Memoria 80, 2016. 

Gastón Bachelard, La poética del espacio. Buenos Aires: Fondo de Cultura 
Económica, 2000. 

Pablo Baraona Urzúa et al., Fuerzas Armadas y Seguridad Nacional. 
Santiago: Ediciones Portada, 1973. 


Elazar Barkan, The Guilt of Nations: Restitution and Negotiating Historical 
Injustices. Baltimore/Londres: Johns Hopkins University Press, 2000. 

Julian Barnes, El ruido del tiempo. Barcelona: Anagrama, 2016. 

Claudio Javier Barrientos, “Políticas de memoria en Chile, 1973-2010”, en 
Eugenia Allier Montaño, Emilio Crenzel (coords.), Las luchas por la 
memoria en América Latina. Historia reciente y violencia política. México 
DF: Bonilla Artigas Eds./UNAM, 2015. 

Panchiba F. Barrientos, “Decir feminismo no (es) solo hoy. Algunas 
reflexiones sobre tiempos, tensiones y preguntas para pensarnos desde y 
con la historia”, en Ana Gálvez Comandini (coord.), Históricas: 
Movimientos feministas y de mujeres en Chile, 1850-2020. Santiago: Lom, 
2021. 

Luis Barrón, “La tradición republicana y el nacimiento del liberalismo en 
Hispanoamérica después de la independencia. Bolívar, Lucas Alamán y el 
Poder Conservador”, en José Antonio Aguilar, Rafael Rojas (coords.), El 
republicanismo en Hispanoamérica. Ensayos de historia intelectual y 
política. México DF: Fondo de Cultura Económica, 2002. 

Robert Barros, Constitutionalism and Dictatorship: Pinochet, the Junta, and 
the 1980 Constitution. Nueva York: Cambridge University Press, 2002. 

Manuel Bastías Saavedra, Sociedad civil en dictadura: Relaciones 
transnacionales, organizaciones y socialización política en Chile. 
Santiago: Ediciones Universidad Alberto Hurtado, 2014. 

Vikki Bell, “The Politics of “Memory” in the Long Present of the Southern 
Cone”, en Francesca Lessa y Vincente Druliolle (eds.), The Memory of 
State Terrorism in Southern Cone. Argentina, Chile, And Uruguay. Nueva 
York: Palgrave MacMillan, 2011. 

Cristián Bellei (coord.), Nueva educación pública. Contexto contenidos, 
perspectivas de la desmunicipalización. Santiago: Universidad de 
Chile/Lom, 2018. 

Cristián Bellei y Camila Pérez, “Democratizar y tecnificar la educación: la 
reforma educacional de Eduardo Frei Montalva”, en Carlos Huneeus y 
Javier Couso (eds.) Eduardo Frei Montalva: un gobierno reformista. 
Santiago: Editorial Universitaria, 2016. 

Walden Bello, Counterrevolution: The Global Rise of the Far Right. Rugby 
(UK): Practical Action Publishing, 2019. 

Mario Benavente Paulsen, Contar para saber: Chacabuco-Puchuncaví-Tres 


Álamos, 1973-1975. Santiago: J y C, 2003. 

José Bengoa, Quinquén, 100 años de historia pehuenche. Santiago: Ediciones 
Chile América-Cesoc, 1992. 

, La emergencia indígena en América Latina. Santiago: Fondo de 

Cultura Económica, 1999. 

, Historia del pueblo mapuche. Santiago: Lom, 2000. 

____, Historia de un conflicto. El Estado y los mapuches en el siglo Xx. 
Santiago: Editorial Planeta, 2002. 

, “¿Una segunda etapa de la emergencia indígena en América Latina?”, 
Cuadernos de Antropología Social, n° 29, 2009, pp. 7-22. 

Martín Bernales Odino, Marcos Fernández Labbé (eds.), No podemos callar. 
Catolicismo, espacio público y oposición política, Chile 1975-1981. 
Santiago: Universidad Alberto Hurtado, 2020. 

Oriana Bernasconi, Manuel Gárate, Rodrigo Suárez y Daniela Mansilla, 
“¿Cómo sostener una organización de derechos humanos bajo violencia de 
Estado?”, en Oriana Bernasconi (ed.), Documentar la atrocidad. Resistir el 
terrorismo de Estado. Santiago: Ediciones Universidad Alberto Hurtado, 
2020. 

Norman Birnbaum, Después del progreso. Reformismo social estadounidense 
y socialismo europeo en el siglo xx. Barcelona: Tusquets, 2003. 

Edgardo Boeninger, Democracia en Chile. Lecciones para la gobernabilidad. 
Santiago: Editorial Andrés Bello, 1997. 

Claudio Bolzman, “Exilio, familia y juventud”, en Fernando Montupil 
(coord.), Exilio, derechos humanos y democracia. El exilio chileno en 
Europa. Santiago: Coordinación Europea de Comités pro Retorno, 1993. 

Judith Bonnin, Les voyages de Francois Mitterrand. Le ps et le monde (1971- 
1981). Rennes: Presses Universitaires de Rennes, 2014. 

Samuel Bowles, Wendy Carlin y Margaret Stevens (coords.), The Economy. 
Economics for a changing world. Oxford: Oxford University Press, 2017. 
Mario Angelo Brandáo de Oliveira Miranda, “Povo, democracia e legalidade 
nas linguagens políticas do Brasil (1945-1964) e do Chile (1938-1973) no 
contexto das experiéncias democráticas de massa”. Tesis doctoral en 

Historia, pUC-Río de Janeiro y PUC-Chile, 2014. 

Roberto Breña, El primer liberalismo y los procesos de emancipación de 
América, 1808-1824. Una revisión historiográfica del liberalismo 
hispánico. México DF: El Colegio de México, 2006. 


Antonio Remiro Brotóns, “Pinochet: los límites de la impunidad”, Política 
Exterior, vol. 13, n° 67, 1999, pp. 43-54. 

____, El caso Pinochet: los límites de la impunidad. Madrid: Biblioteca 
Nueva Política Exterior, 2000. 

Archie Brown, “Socialismo reale”, en Silvio Pons y Robert Service (eds.), 
Dizionario del comunismo nel xx secolo. Torino: Einaudi, 2006. 

José Joaquín Brunner, La cultura autoritaria en Chile. Santiago: Flacso, 
1981. 

Edmund Burke, Reflexiones sobre la Revolución en Francia. Madrid: Alianza 
Editorial, 2016. 

José Cademartori, Memorias del exilio. Santiago: Universidad de Santiago de 
Chile, 2012. 

Bruce Caldwell y Leonidas Montes, “Friedrich Hayek y sus dos visitas a 
Chile”, Estudios Públicos, n* 137, 2015, pp. 87-132. 

Stella Calloni, Los años del lobo. Operación Cóndor. Buenos Aires: Ed. 
Continente, 1999. 

Fernando Camacho Padilla, “Los asilados de las embajadas de Europa 
Occidental en Chile tras el golpe militar y sus consecuencias diplomáticas: 
El caso de Suecia”, European Review of Latin American and Caribbean 
Studies, n° 81, 2006, pp. 21-41. 

__  , “Memorias enfrentadas: las reacciones a los informes Nunca Más de 
Argentina y Chile”, Persona y Sociedad, vol. xxi, n° 2, 2008, pp. 67-99. 
____ , Una vida para Chile. La solidaridad y la comunidad chilena en Suecia 
(1970-2010). Santiago: Museo de la Memoria y de los Derechos Humanos, 

2011. 

— , “Solidaridad y diplomacia. Las relaciones entre Chile y Suecia durante 
tres experiencias revolucionarias (1964-1977)”. Tesis para optar al grado 
de Doctor en Historia en la Universidad Autónoma de Madrid y en la 
Pontificia Universidad Católica de Chile, 2013. 

___ , “La construcción histórica de la represión de Argentina y Chile: las 
comisiones de Verdad”, Hib. Revista de Historia Iberoamericana, vol. 7, n 
2 1, 2014, pp. 35-74. 

Pedro Canales Tapia, “Emergencia y tránsito de la comunidad Gallardo 
Tranamil”, Revista Última Década. CIDPA, n° 7, 1997, pp. 125-137. 

__ , “Legislación winka para los mapuche”, Revista Mensaje, n° 467, 1998. 

_ , “Etnointelectualidad: La construcción de “sujetos letrados? en América 


Latina, 1980-2010”, Revista Alpha, n° 39, 2014, pp. 189-202. 

— , “La división de las tierras mapuche en la reducción Gallardo Tranamil, 
1979-1985”, Revista Diálogo Andino, n° 61, 2020, pp. 93-103. 

Marcelo Casals Araya, El alba de una revolución. La izquierda y el proceso 
de construcción estratégica de la “vía chilena al socialismo”, 1956-1970. 
Santiago: Lom, 2010. 

____, La creación de la amenaza roja. Del surgimiento del anticomunismo 
en Chile a la “campaña del terror” de 1964. Santiago: Lom, 2016. 

— , “Democracia y dictadura en el Chile republicano. Prácticas, debates y 
conflicto político”, en Iván Jaksió y Juan Luis Ossa (eds.), Historia política 
de Chile. Tomo Prácticas políticas. Santiago: Fondo de Cultura 
Económica, 2017. 

, “The Insurrection of the Middle Class: Social Mobilization and 
Counterrevolution during the Popular Unity Government, Chile, 1970- 
1973”, Journal of Social History 54, n° 3, 2021, pp. 944-969. 

Marcelo Casals Araya, Andrés Estefane y Juan Luis Ossa, “From rejection to 
acknowledgement and dispute: four moments in the origins of Chilean 
representative democracy, 1822-1851”, Journal of Iberian and Latin 
American Studies, vol. 26, n° 2, 2020, pp. 159-173. 

Ascanio Cavallo, Memorias: Cardenal Raúl Silva Henríquez (vol. 3). 
Santiago: Ediciones Copygraph, 1991. 

_ „La historia oculta del régimen militar. Memoria de una época, 1973- 
1989. Santiago: Uqbar, 2008. 

Ascanio Cavallo y Margarita Serrano, Golpe. 11 de septiembre de 1973. 
Santiago: Aguilar, 2003. 

Ana Esther Ceceña, “Por la humanidad y contra el neoliberalismo. Líneas 
centrales del discurso zapatista”, en José Seoane y Emilio Taddei (comps.), 
Resistencias mundiales (De Seattle a Porto Alegre). Buenos Aires: Clacso, 
2001. 

Carlos Cerda, El leninismo y la victoria popular. Santiago: Empresa Editora 
Quimantú, 1972. 

Audrey R. Chapman, Hugo van der Merwe (eds.), Truth and Reconciliation 
in South Africa: Did the TrRC Deliver? Filadelfia: University of 
Pennsylvania Press, 2008. 

José Carlos Chiaramonte, La Ilustración en el Río de la Plata. Cultura 
eclesiástica y cultura laica durante el Virreinato. Buenos Aires: Editorial 


Sudamericana, 2007. 

Elicura Chihuailaf, Recado confidencial a los chilenos. Santiago: Lom, 1999. 

Michael Christofferson, Les intellectuels contre la gauche. L'idéologie 
antitotalitaire en France, 1968-1981: Marsella: Agone, 2009. 

Manuel Chust, La cuestión nacional americana en las Cortes de Cádiz. 
Valencia: Centro Francisco Tomás y Valiente UNED Alzira-Valencia, 
Fundación Instituto Historia Social, 1999. 

CIS, La Campaña del NO vista por sus creadores. Santiago: Ediciones 
Melquiades, 1989. 

David Collier (ed.), The New Authoritarianism in Latin America. Princeton: 
Princeton University Press, 1979. 

Simon Collier, Chile: The Making of a Republic 1830-1865. Cambridge: 
Cambridge University Press, 2003. 

Olivier Compagnon et Caroline Moine, “Introduction: Pour une histoire 
globale du 11 septembre 1973”, en Monde(s) — Chili 1973, un événement 
global, nov. de 2015, 8, pp. 9-26. 

Pamela Constable and Arturo Valenzuela, A Nation of Enemies. Chile under 
Pinochet. Nueva York/Londres: W.W. Norton & Cy., 1993. 

Benjamin Constant, Principios de política aplicables a todos los gobiernos. 
Buenos Aires: Liberty Fund and Katz Editores, 2010. 

Rodrigo Cordero, “Giving society a form: Constituent moments and the force 
of concepts”, Constellations, 26 (2), 2019, pp. 194-207. 

Corporación Humanas, La experiencia del gabinete paritario y sus efectos en 
los medios de comunicación escritos. Santiago: Corporación Humanas, 
2010. 

Camila Correa y Paulina Astudillo, “Revistas femeninas como reflejo de la 
identidad de la mujer en Chile (1900-1970)”, Actas del m Simposio FHD, 
2020, pp. 1-20. 

Jorge Correa S., “Cenicienta se queda en la fiesta: el Poder Judicial chileno 
en la década de los 90”, en Paul Drake e Iván Jaksié (eds.), El modelo 
chileno: Democracia y desarrollo en los noventa. Santiago: Lom, 1999. 

Martín Correa, El despojo. El origen de la propiedad particular en el 
territorio mapuche. Santiago: Ediciones Ceibo/Pehuén, 2021. 

Sofía Correa Sutil, “Las negociaciones en torno al No y la transición 
consensuada”, Revista Anales, Séptima Serie, n° 15, 2018, pp. 19-35. 

Sofía Correa Sutil, Consuelo Figueroa, Alfredo Jocelyn-Holt, Claudio Rolle y 


Manuel Vicuña, Historia del siglo xx chileno. Santiago: Editorial 
Sudamericana, 2001. 

____, Documentos del siglo xx chileno. Santiago: Editorial Sudamericana, 
2001. 

Javier Couso, “The Politics of Judicial Review in Chile in the Era of 
Democratic Transition, 1990-2002”, en Siri Gloppen, Roberto Gargarella 
and Elin Skaar (eds.), Democratization and the Judiciary: The 
Accountability Function of Courts in the New Democracies. Portland: 
Frank Cass, 2004. 

Renato Cristi, “La noción de poder constituyente en Carl Schmitt y la génesis 
de la Constitución chilena de 1980”, Revista Chilena de Derecho, Santiago, 
vol. 20, n° 2, 1993, pp. 229-250. 

____,El pensamiento político de Jaime Guzmán. Una biografía intelectual. 
Santiago: Lom, 2011. 

Renato Cristi y Pablo Ruiz-Tagle, La República en Chile. Teoría y práctica 
del constitucionalismo republicano. Santiago: Lom, 2006. 

Pablo Dávalos, “Movimiento indígena ecuatoriano: construcción política y 
epistémico”, en Dávalos, Pablo, Cultura, política y sociedad. Perspectivas 
latinoamericanas. Buenos Aires: Clacso, 2005. 

Régis Debray, Alabados sean nuestros señores: Una educación política. 
Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1999. 

Rogelio de la Fuente, Detrás de la memoria. Ciudad de México: Universidad 
Autónoma Metropolitana, 2008. 

Joan del Alcazar, ¿Qué fue de las grandes alamedas? Chile, 1970-2020. De 
la victoria de Allende a la actual crisis de Estado. Valencia: Tirant 
Humanidades, 2020. 

— , “El impacto del 73 chileno en el debate político de la izquierda 
internacional”, en Joan del Alcazar y Esteban Valenzuela (eds.), Chile 73: 
Memoria, impactos y perspectivas. Valencia: Publicacions de la Universitat 
de Valencia, 2013. 

José del Pozo Artigas, “Las organizaciones de chilenos en Quebec”, en José 
del Pozo Artigas (comp.), Exiliados, emigrados y retornados. Chilenos en 
América y Europa, 1973 a 2004. Santiago: RIL Editores, 2006. 

Diccionario histórico de la dictadura cívico-militar en Chile. Período 
1973-1990 y sus prolongaciones hasta hoy. Santiago: Lom, 2018. 

María Soledad del Villar Tagle, Las asistentes sociales de la Vicaría de la 


Solidaridad: una historia profesional. Santiago: Ediciones Universidad 
Alberto Hurtado, 2018. 

Armando de Ramón, La justicia chilena entre 1875 y 1924. Santiago: 
Universidad Diego Portales, Escuela de Derecho, 1989. 

Jacques Derrida y Elisabeth Roudinesco, For What Tomorrow: A Dialogue. 
Stanford (CA): Stanford University Press, 2004. 

Tomaso de Vergottini, Miguel Claro 1359: Recuerdos de un diplomático 
italiano en Chile 1973-1975. Santiago: Atena, 1991. 

Eduardo Devés, Los que van a morir te saludan. Historia de una masacre, 
Escuela Santa María de Iquique, 1907. Santiago: Ediciones Documentas, 
1989. 

Victoria Díaz Caro, “Formas de resistencia cultural en la Agrupación de 
Familiares de Detenidos-desaparecidos”, Taller de Letras, n° 64, 2019, pp. 
263-272. 

José Díaz Nieva, Patria y Libertad. El nacionalismo frente a la Unidad 
Popular. Santiago: Centro de Estudios Bicentenario, 2019. 

Donald Dietrich, Human Rights and the Catholic Tradition. New Brunswick 
(N.J.): Taylor & Francis, 2007. 

John Dinges, The Condor Years: How Pinochet and his Allies Brought 
Terrorism to three Continents. Nueva York: The New Press, 2004 (ed. esp. 
Los años del Cóndor. Operaciones internacionales de asesinato en el Cono 
Sur. Santiago: Editorial Penguin Random House, 2021). 

Patricio Dooner, Periodismo y política: la prensa política en Chile, 1970- 
1973. Santiago: Andante, 1989. 

Francois Dosse, “El acontecimiento histórico entre Esfinge y Fénix”, Historia 
y Grafía, n° 41, 2013, pp. 13-42. 

Isabel Durán Giménez Rico et al., Topografías domésticas en el imaginario 
femenino: una visión comparativa transnacional y hemisférica (2009- 
2011). Madrid: Universidad Complutense de Madrid, 2015. 

Silvia Dutrénit et al., Asilo diplomático mexicano en el Cono Sur. Ciudad de 
México: Instituto Mora/Secretaría de Relaciones Exteriores, 1998. 

Francisca Echeverría, “El rediseño de Chile. La crítica de Góngora a las 
planificaciones globales”, Punto y Coma, n° 4, Instituto de Estudios de la 
Sociedad, Santiago, marzo de 2021, pp. 36-41. 

Alberto Edwards, La fronda aristocrática en Chile. Santiago: Editorial 
Universitaria, 1982. 


John H. Elliott, Empires of the Atlantic World. New Haven/Londres: Yale 
University Press, 2007. 

Edgardo Enríquez Fródden, En el nombre de una vida (t. m). Ciudad de 
México: Universidad Autónoma Metropolitana, 1994. 

Mark Ensalaco, Chile Under Pinochet: Recovering the Truth. Filadelfia: 
University of Pennsylvania Press, 1999. 

Luis Hernán Errázuriz y Gonzalo Leiva Quijada, El golpe estético. Dictadura 
militar en Chile 1973-1989. Santiago: Ocho Libros Editores, 2012. 

Juan Camilo Escobar Villegas, Lo imaginario. Entre las ciencias sociales y la 
historia. Medellín: Fondo Editorial Universidad EAFIT, 2000. 

Filip Escudero-Aminao, “La otra sangre quería exterminarnos. Querían 
amansarnos los wingkas... criminalización del movimiento mapuche de 
cara al siglo xx1. (1997-2004)”, Contribuciones, vol. 44, n° 1, 2019, pp. 33- 
41. 

Francisca Espinoza Muñoz, “La vida ya no era pa” estar en la casa sino pa” 
estar en la calle”. Olla común y tensiones de género en la población La 
Victoria 1980-1989, en Seminario Simon Collier 2013. Santiago: Instituto 
de Historia, Pontificia Universidad Católica de Chile, RIL Editores, 2014. 

Rebecca Evans, “Pinochet in Chile: International and Domestic Politics in 
Human Rights Policy”, Human Rights Quarterly, vol. 28, n° 1, febrero de 
2006, pp. 207-242. 

Julio Faúndez, Democratización, desarrollo y legalidad. Chile, 1831-1973. 
Santiago: Ediciones Universidad Diego Portales, 2011. 

Joaquín Fermandois, Mundo y fin de mundo: Chile en la política mundial 
1900-2004. Santiago: Ediciones Universidad Católica de Chile, 2004. 

_____, La revolución inconclusa. La izquierda chilena y el gobierno de la 
Unidad Popular. Santiago: CEP, 2013. 

Arturo Fernández, “La movilización de 1975”, Perspectivas de Historia 
Militar, Academia de Historia Militar, diciembre, 2019, pp. 1-40. 

David Fernández, La “Iglesia” que resistió a Pinochet: Historia, desde la 
fuente oral, del Chile que no puede olvidarse. Madrid: Instituto de Estudios 
Políticos para América Latina y África, 1996. 

María Elisa Fernández, “Conformación de partidos políticos en Chile”, en 
Iván Jaksié y Juan Luis Ossa (eds.), Historia política de Chile. Tomo 
Prácticas políticas. Santiago: Fondo de Cultura Económica, 2017. 

Joaquín Fernández, Regionalismo, liberalismo y rebelión. Copiapó en la 


Guerra Civil de 1859. Santiago: RIL Editores, 2016. 

, “Las guerras civiles en Chile”, en Iván Jaksié y Juan Luis Ossa (eds.), 
Historia política de Chile. Tomo Prácticas políticas. Santiago: Fondo de 
Cultura Económica, 2017. 

Marcos Fernández Labbé, “La reconceptualización católica de la Revolución: 
el pensamiento cristiano frente al cambio histórico, Chile, 1960-1966”, 
Hispania Sacra, Lx1Xx/140, julio-diciembre 2017, pp. 735-753. 

Juan Andrés Fontaine, “Transición económica y política en Chile: 1970- 
1990”, Estudios Públicos, n° 50, 1993, pp. 230-279. 

Arturo Fontaine Talavera (ed.), “Selección de escritos políticos de Edmund 
Burke”, Estudios Públicos, n° 9, 1983, pp. 143-170. 

Lessie J. Frazier, Salt in the Sand: Memory, Violence, and the Nation-State in 
Chile, 1890 to the Present. Durham (NC): Duke University Press, 2007. 

Joshua Frens-String, “Communists, Commissars, and Consumers: The 
Politics of Food on the Chilean Road to Socialism”, Hispanic American 
Historical Review 98, n° 3, August 2018, pp. 471-501. 

Hugo Frúhling y Fernando Martínez, Judicial Reform in Chile: Progress and 
Pending Challenges. Santiago: Centro de Estudios en Seguridad 
Ciudadana, Universidad de Chile, 2008. 

Claudio Fuentes Saavedra, El fraude. Crónica sobre el plebiscito de la 
Constitución de 1980. Santiago: Hueders, 2013. 

Hans-Georg Gadamer, Verdad y Método 1. Salamanca: Ediciones Sígueme, 
1977. 

Guillermo Galán, “50 años de la píldora anticonceptiva”, Revista Chilena de 
Obstetricia y Ginecología, vol. 75, n° 4, 2010, pp. 21-220. 

Manuel Gárate Chateau, La revolución capitalista de Chile. 1973-2003. 
Santiago: Ediciones Universidad Alberto Hurtado, 2012. 

Joan Garcés, “El proceso revolucionario chileno y la violencia física”, 
Revista de la Universidad Técnica del Estado, n° 7, abril de 1972, pp. 51- 
66. 

Mario Garcés, “La memoria histórica chilena: actores, etapas y nudos 
convocantes”, en Fernando J. Remedi (comp.), Las fuentes documentales 
en la historia social latinoamericana. Córdoba: Centro de Estudios 
Históricos Profesor Carlos S. A. Segreti, 2015, pp. 117-137. 

Mario Garcés y Nancy Nicholls, Para una historia de los DD HH en Chile. 
Historia institucional de la Fundación de Ayuda Social de las Iglesias 


Cristianas (Fasic), 1975-1991. Santiago: Lom, 2005. 

Manuel Antonio Garretón, El proceso político chileno. Santiago: Flacso, 
1983. 

_ , “A treinta años del plebiscito de 1988. Notas sobre la democratización 
política chilena”, en Gerardo Caetano y Fernando Mayorga (coords.), 
Giros políticos y desafíos democráticos en América Latina. Enfoques de 
casos nacionales y perspectivas de análisis. Santiago: Clacso, 2020, pp. 
73-91. 

Manuel Antonio Garretón et al., Por la fuerza sin la razón. Análisis y textos 
de los bandos de la dictadura militar. Santiago: Lom, 1998. 

Cristián Gazmuri, El Chile del Centenario, los ensayistas de la crisis. 
Santiago: Instituto de Historia de la Pontificia Universidad Católica de 
Chile, 2001. 

Susana Gazmuri, “La función de la Antigüedad Greco-Romana en el lenguaje 
y paradigmas republicanos en Chile. Emancipación y República (1810- 
1830)”, Tesis presentada al Instituto de Historia de la Pontificia 
Universidad Católica de Chile para optar al grado académico de Doctora en 
Historia, Santiago, 2015. 

Adolfo Gilly, Chiapas, la razón perdida. Ensayo sobre la rebelión del mundo 
encantado. México DF: Ediciones Era, 1997. 

Natalia Ginzburg, Las pequeñas virtudes. Barcelona: Acantilado, 2002. 

Carmen Gloria Godoy Ramos, “El Estado chileno y las mujeres en el siglo 
XX. De los temas de la mujer al discurso de la igualdad de géneros”, 
Diálogos, Revista de Historia, vol. 14, n° 1, 2013, pp. 97-123. 

Lorena Godoy Catalán, Ximena Díaz Berr y Amalia Mauro Cardarelli, 
“Imágenes sobre el trabajo femenino en Chile”, Revista Universum, vol. 2, 
n° 24, 2009, pp. 74-93. 

Noemí Goldman, “Soberanía en Iberoamérica. Dimensiones y dilemas de un 
concepto político fundamental, 1780-1870”, en Javier Fernández Sebastián 
(dir.) y Noemí Goldman (ed.), Diccionario político y social del mundo 
iberoamericano (vol. 11). Madrid: Universidad del País Vasco y Centro de 
Estudios Políticos y Constitucionales, 2014. 

Mario Góngora, “Estudios sobre el galicanismo y la “Ilustración católica? en 
la América española”, Revista Chilena de Historia y Geografía, n° 125, 
Santiago, 1957, pp. 172-189. 

, “Aspectos de la “Ilustración católica en el pensamiento y la vida 


eclesiástica chilena, 1770-1814”, Historia, n° 8, Santiago, 1969, pp. 43-73. 

____, Ensayo sobre la noción de Estado en Chile en los siglos XIX y XX. 
Santiago: Editores La Ciudad, 1981. 

Marcela González et al., “Editorial. Sección temática diversidades sexuales y 
de género. Lógicas y usos en la acción pública”, Psicoperspectivas, 
Individuos y Sociedad, vol. 17, n° 1, 2018, pp. 1-5. 

Marianne González y Eugenia Palieraki (comps.), Revoluciones imaginadas: 
itinerario de la idea revolucionaria en América Latina contemporánea. 
Santiago: RIL Editores, 2014. 

Sergio Grez (recop.), La “cuestión social” en Chile. Ideas y debates 
precursores (1804-1902), vol. vu. Santiago: Fuentes para la Historia de la 
República, Dibam, 1995. 

Sergio Grez y Gabriel Salazar (comps.), Manifiesto de historiadores. 
Santiago: Lom, 1999. 

León y Rebeca Grinberg, Psicoanálisis de la migración y del exilio. Madrid: 
Alianza Editorial, 1984. 

Verónica Gubbins, Francisca Browne y Andrea Bagnara, “Familia: 
innovaciones y desafíos. Las familias chilenas en la década 1992-2002”, en 
Hugo Rojas (coord.), Cuánto y cómo cambiamos los chilenos. Balance de 
una década. Santiago: Comisión Bicentenario, 2003. 

Francois-Xavier Guerra, Modernidad e independencias. Ensayos sobre las 
revoluciones hispánicas. México DF: Editorial Mapfre/Fondo de Cultura 
Económica, 1993. 

Alessandro Guida, La lezione del Cile. Da Unidad popular al golpe del 1973 
nella stampa italiana di sinistra. Nápoles: Universita degli studi di Napoli 
L”Orientale, 2015. 

_ „Il “nuovo” Cile dei militari. Dottrina della sicurezza nazionale, guerra 
psicologica e propaganda (1973-1975). Verona: Ombre Corte, 2021. 

Juan Guzmán Tapia, En el borde del mundo. Memorias del juez que procesó 
a Pinochet. Barcelona: Anagrama, 2006. 

Virginia Guzmán, Las relaciones de género en un mundo global. Santiago: 
Cepal, 2002. 

Priscilla B. Hayner, Unspeakable Truths: Confronting State Terror and 
Atrocity. Nueva York/Londres: Routledge, 2001. 

, “Comisiones de la verdad: resumen esquemático”, International 

Review of the Red Cross, n° 862, 2006, pp. 1-18. 


Tanya Harmer, El gobierno de Allende y la guerra fría interamericana. 
Santiago: Ediciones UDP, 2013. 

____, Beatriz Allende. A Revolutionary Life in Cold War Latin America. 
Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 2020. 

Tanya Harmer y Alfredo Riquelme Segovia (eds.), Chile y la Guerra Fría 
global. Santiago: Instituto de Historia PUC-RIL Editores, 2014. 

Luis Hernán Errázuriz y Gonzalo Leiva Quijada, El golpe estético: dictadura 
militar en Chile, 1973-1989. Santiago: Ocho Libros, 2012. 

Hugo Herrera, “La derecha ante el cambio de ciclo”, Estudios Públicos, n° 
135, Santiago, 2014, pp. 175-202. 

Lisa Hilbink, Jueces y política en democracia y dictadura. Lecciones desde 
Chile. México DF: Flacso, 2014. 

Heikki Hiilamo, La ruta finlandesa: La diplomacia clandestina que salvó a 
miles de chilenos. Santiago: Ceibo, 2015. 

Hillary Hiner y Ana López Dietz, “Movimientos feministas y LGBTQ+: de la 
transición pactada a la revuelta social, 1990-2020”, en Ana Gálvez 
Comandini (coord.), Históricas: Movimientos feministas y de mujeres en 
Chile, 1850-2020. Santiago: Lom, 2021. 

Hilary Hiner y Ana López Dietz, “¡Nunca más solas! Acoso sexual, tsunami 
feminista y nuevas coaliciones dentro y fuera de las universidades 
chilenas”, Polis, Revista Latinoamericana, vol. 20, n° 59, 2021, pp. 122- 
146. 

Katherine Hite, When the Romance Ended. Leaders of the Chilean Left, 
1968-1998. Nueva York: Columbia University Press, 2000. 

María Eugenia Horvitz y Carla Peñaloza (comps.), Exiliados y desterrados 
del Cono Sur de América 1970-1990. Santiago: Erdosain, 2016. 

Sol Hourcade et al., Comisiones de la Verdad de Chile: Verdad y 
Reparaciones como política de Estado. (Informe cmiI n° 14). Bergen: 
Instituto Chr. Michelsen, 2018. 

Carlos Huneeus, “The Consequences of the Pinochet Case for Chilean 
Politics”, en Madeleine Davis (ed.), The Pinochet Case. Origins, Progress 
and Implications. Londres: Institute for Latin American Studies, 2003. 

____ , El régimen de Pinochet. Santiago: Editorial Sudamericana, 2001. 

____, La democracia semisoberana. Chile después de Pinochet. Santiago: 
Taurus, 2014. 

Lynn Hunt, “The World we have gained: The Future of the French 


Revolution”, The American Historical Review, vol. 108, Issue 1, 2003, pp. 
1-19. 

____ History, why it matters? Cambridge: Polity, 2018. 

_ ,La invención de los derechos humanos. Barcelona: Tusquets, 2010. 

Mala Htun, Sex and the State. Abortion, Divorce, and the Family Under Latin 
American Dictatorships and Democracies. Cambridge: Cambridge 
University Press, 2003. 

Jonathan Israel, Democratic Enlightenment. Philosophy, Revolution, and 
Human Rights, 1750-1790. Nueva York: Oxford University Press, 2011. 
Iván Jaksié y Sol Serrano, “El gobierno y las libertades. La ruta del 
liberalismo chileno en el siglo x1x”, Estudios Públicos, n° 118, 2010, pp. 

69-105. 

Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria. Madrid/Buenos Aires: Siglo XXI, 
2002. 

___ , “Los derechos humanos y la memoria de la violencia política y la 
represión: la construcción de un campo nuevo en las ciencias sociales”, 
Cuadernos del IDES, n° 2, 2003, pp. 4-27. 

____, “Memoria y democracia. Una relación incierta”, Revista Mexicana de 
Ciencias Políticas y Sociales, LIX, n° 221, mayo-agosto de 2014, pp. 225- 
242. 

Stuart H. Jones, “Las variedades del liberalismo europeo en el siglo xIx: 
perspectivas británicas y francesas”, en Iván Jaksié y Eduardo Posada 
Carbó (eds.), Liberalismo y poder. Latinoamérica en el siglo xIx. Santiago: 
Fondo de Cultura Económica, 2011. 

Barbara Keys, Reclaiming American Virtue. The Human Rights Revolution of 
the 1970s. Cambridge (Mass.)/Londres: Harvard University Press, 2014. 
Patrick William Kelly, “Human Rights and Christian responsability. 
Transnational Christian Activism, Human Rights, and State Violence in 
Brazil and Chile in the 1970s”, en Alexander Wilde (ed.), Religious 
Responses to Violence: Human Rights in Latin America Past and Present. 

Notre Dame (Indiana): University of Notre Dame Press, 2015. 

Julieta Kirkwood, Ser política en Chile. Las feministas y los partidos. 
Santiago: Salesianos, 1986. 

Naomi Klein, La doctrina del shock. El auge del capitalismo del desastre. 
Barcelona: Paidós, 2010. 

Peter Kornbluh, Los EE UU y el derrocamiento de Allende. Una historia 


desclasificada. Santiago: Ediciones B, 2003. 

__ , The Pinochet File: A Declassified Dossier on Atrocity and 
Accountability. Nueva York: The New Press, 2013. 

Felipe Larraín y Patricio Meller, “La experiencia socialista-populista chilena: 
la Unidad Popular 1970-1973”, Cuadernos de Economía, Instituto de 
Economía, Pontificia Universidad Católica de Chile, n° 82, diciembre de 
1990, pp. 317-355. 

Marc Lazar, Maisons rouges. Les partis communistes francais et italien de la 
Libération a nos jours. París: Aubier, 1992. 

Yvon Le Bot, La gran revuelta indígena en América Latina. México DE: 
Editorial Océano, 2013. 

Francesca Lessa, “Operation Condor on Trial: Justice for Transnational 
Human Rights Crimes in South America”, Journal of Latin American 
Studies, vol. 51, Issue 2, May 2019, pp. 409-439. 

Juan Linz, Sistemi totalitari e regimi autoritari. Un'analisi storico- 
comparativa. Soveria Mannelli (Calabria): Rubbettino, 2013. 

Elizabeth Lira, “Chile: Dilemmas of Memory”, en Francesca Lessa y Vincent 
Druliolle (eds.), The Memory of State Terrorism in Southern Cone. 
Argentina, Chile, And Uruguay. Nueva York: Palgrave MacMillan, 2011. 

__ , “Algunas reflexiones a propósito de los 40 años del golpe militar en 
Chile y las condiciones de la reconciliación política”, Psykhe, n° 22, vol. 2, 
2013, pp. 5-18. 

Elizabeth Lira y Brian Loveman, “Derechos humanos en la transición 
“modelo”: Chile 1988-1999”, en Paul Drake e Iván Jaksié (eds.), El modelo 
chileno: democracia y desarrollo en los noventa. Santiago: Lom, 1999. 

____, El espejismo de la reconciliación política. Chile 1990-2002. Santiago: 
Lom, 2002. 

_ Políticas de reparación. Chile 1990-2004. Santiago: Lom, 2005. 

, Los actos de la dictadura: Comisión Investigadora 1931. Santiago: 
Lom, 2006. 

Marian López, “La mujer chilena: 1973-1989”, Cuadernos 
Hispanoamericanos, n° 482-483, 1990, pp. 17-22. 

Ivette Lozoya, Intelectuales y revolución. Científicos sociales 
latinoamericanos en el MIR chileno (1965-1973). Santiago: Ariadna, 2020. 
Pamela Lowden, Moral Opposition to Authoritarian Rule in Chile, 1973-90. 

Nueva York: St. Martin’s Press, 1996. 


Scott Mainwaring, “Transformación y decadencia de la Democracia Cristiana 
en Latinoamérica”, en Scott Mainwaring y Timothy R. Scully (coords. ), La 
democracia cristiana en América Latina: conflictos y competencia 
electoral. Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 2010. 

Alberto Mayol, Big Bang. Estallido social 2019. Modelo derrumbado- 
Sociedad rota-Política inútil. Santiago: Catalonia, 2019. 

Aldo Marchesi, “El pasado como parábola política: democracia y derechos en 
los informes Nunca Más del Cono Sur”, Stockholm Review of Latin 
American Studies, Issue n° 7, n° 9, December 2011, pp. 9-26. 

__ Hacer la revolución. Guerrillas latinoamericanas, de los años sesenta 
a la caída del Muro. Buenos Aires: Siglo xxı1, 2019. 

Pablo Mariman et al., ¡Escucha winka! Cuatro ensayos de historia nacional 
mapuche y un epílogo de futuro. Santiago: Lom, 2006. 

José Mariman, “La organización mapuche Aukiñ Wallmapu Ngulam”, 
Centro de Documentación Mapuche, 1995. 

Sergio Marras, “Chile, el mercado del disimulo (Los valores en la década de 
los noventa)”, en Paul Drake e Iván Jaksié (comps.), El modelo chileno. 
Democracia y desarrollo en los noventa. Santiago: Lom, 1999. 

Gonzalo Daniel Martner, “El arquero que atajó”, en Cis, La Campaña del NO 
vista por sus creadores. Santiago: Ediciones Melquiades, 1989. 

Aldo Mascareño, “La Constitución de 1925. Crisis y legitimación 
constitucional en perspectiva sociológica”, en Arturo Fontaine et al., 1925. 
Continuidad republicana y legitimidad constitucional: una propuesta. 
Santiago: Catalonia, 2017. 

Julie Massal, “Movimientos sociales, democratización y multiculturalismo”, 
en Julie Massal y Marcelo Bonilla (eds.), Los movimientos sociales en las 
democracias andinas. Lima: Institut Francais d'Études Andines - Flacso 
Ecuador, 2000. 

Fernando Matthei. Mi testimonio. Santiago: La Tercera/Mondadori, 2003. 

Arno J. Mayer, Dynamics of Counterrevolution in Europe, 1870-1956: An 
Analytic Framework. Nueva York: Harper & Row, 1971. 

 , The Furies: Violence and Terror in the French and Russian 
Revolutions. Princeton/Oxford: Princeton University Press, 2002. 

Marina Moguillansky, “Globalización, cultura y sociedad. Cambio cultural, 
géneros discursivos y estructuras del sentir”, Andamios, vol. 8, n° 17, 2011, 
pp. 323-344. 


Sonia Montecino, “Hacia una antropología del género en Chile”, en Sonia 
Montecino, René Castro y Marco Antonio de la Parra (comps.), Mujeres, 
espejos y fragmentos. Santiago: Catalonia, 2002. 

Julio Morales Vergara, Análisis demográfico del censo chileno de 1907. 
Santiago: Centro Latinoamericano de Demografía, 1959. 

Tomás Moulian, Fases de desarrollo político entre 1973 y 1978. Santiago: 
Flacso, 1982. 

— „Chile actual: anatomía de un mito. Santiago: Lom, 1997. 

Morris Morley and Chris McGillion, Reagan y Pinochet. The Struggle over 
U.S. Policy toward Chile. Nueva York: Cambridge University Press, 2015. 

Constanza Muñoz, “Burlar el poder: resistencia y transgresión a la doble 
dictadura cívico-militar en Chile (1973-1990)”, Revista Nomadías, n° 27, 
2019, pp. 123-141. 

Víctor Muñoz y Carlos Durán, “Los jóvenes; la política y los movimientos 
estudiantiles en el Chile reciente. Ciclos sociopolíticos entre 1967 y 2017”, 
Revista Izquierdas, n° 45, 2019, pp. 129-159. 

Andrea Mulas, Allende e Berlinguer. Il Cile dell'Unidad Popular e il 
compromesso storico italiano. Lecce: Manni, 2005. 

Domingo Namuncura, Ralco, ¿represa o pobreza? Santiago: Lom, 1999. 

Roxana Navarrete Valdebenito, “Dictadura militar y construcción de modelos 
femeninos en la provincia de Valdivia, Chile, entre 1973 a 1974”, 
Contextos Estudios de Humanidades y Ciencias Sociales, n° 39, junio de 
2018, pp. 1-24. 

Jorge Navarro, Revolucionarios y parlamentarios. La cultura política del 
Partido Obrero Socialista, 1912-1922. Santiago: Lom, 2017. 

Pablo Neut, Sebastián Neut y Matías Neut, “Seguridad para estudiar, libertad 
para vivir: una aproximación histórica al movimiento secundario chileno en 
dictadura a partir de la experiencia del Liceo de Aplicación”, Revista 
Izquierdas, n° 49, 2020, pp. 2178-2212. 

Nancy Nicholls, “Popular identities in the José María Caro settlement, 
Santiago de Chile, 1959-2000”, Tesis doctoral, Universidad de Essex, 
2006. 

Carmen Norambuena, “El exilio chileno: río profundo de la cultura 
iberoamericana”, Sociohistórica, Cuadernos del cisH, n° 23-24, 2008, pp. 
23-24. 

— , “Exilio y retorno. Chile. 1973-1994”, en Mario Garcés et al. (comps.), 


Memoria para un nuevo siglo. Chile, miradas a la segunda mitad del siglo 
Xx. Santiago: Lom, 2000. 

Ernesto Nova y Daniel Roa, “Jóvenes y transmisión de la memoria colectiva 
en el movimiento estudiantil. Un estudio de caso en el Liceo Arturo 
Alesandri Palma 1970-2013”, Tesis para optar al grado de Licenciada en 
Historia, Universidad Academia de Humanismo Cristiano, 2014. 

Eduardo Novoa Monreal, “El difícil camino de la legalidad”, Revista de la 
Universidad Técnica del Estado, n° 7, abril de 1972, pp. 7-34. 

Iván Núñez, Las transformaciones educacionales bajo el régimen militar. 
Santiago: Programa Interdisciplinario de Investigaciones en Educación 
(PITE), 1984. 

Guillermo A. O'Donnell, Modernization and Bureaucratic-Authoritarianism. 
Studies in South American Politics. Berkeley: University of California 
Press, 1973. 

Jorge Olguín, “Razón teológica para la implantación instrumental del 
neoliberalismo en Chile bajo la dictadura civil militar, 1973-1982”, Revista 
Cuadernos de Historia, n° 49, 2018, pp. 195-220. 

John W. O'Malley, What Happened at Vatican 11. Cambridge (Mass.): 
Belknap/Harvard University Press, 2010. 

Carlos Orellana, Penúltimo informe. Memoria de un exilio. Santiago: 
Editorial Sudamericana, 2002. 

Myriam Orellana, “La rebelión de los estudiantes secundarios y las protestas 
nacionales en Santiago de Chile 1985-1986: lecturas y tensiones entre las 
relaciones sociales de género y roles políticos”, Tesis para optar al grado de 
Licenciada en Historia, Universidad Academia de Humanismo Cristiano, 
2018. 

Enrique Ortúzar E., “La Constitución de 1980. Razón de ser del régimen 
fundacional que ella instaura”, Política, Edición especial, noviembre de 
1983, Santiago, Instituto de Ciencia Política de la Universidad de Chile, pp. 
49-50. 

Juan Luis Ossa, Chile constitucional. Santiago: Fondo de Cultura Económica, 
2020. 

Rafael Otano, Crónica de la transición. Santiago: Planeta, 1995. 

Anthony Pagden, The Enlightenment. And why it still matters. Nueva York: 
Random House, 2013. 

Fernando Pairican, “Sembradores de ideología: el Aukiñ Wallmapu Ngulam 


en la transición de Aylwin (1990-1994)”, Revista Sudhistoria, n° 4, 2012, 
pp. 12-42. 

_____, Malón. La rebelión del movimiento mapuche 1990-2013. Santiago: 
Pehuén, 2014. 

(ed.), Wallmapu: ensayos sobre plurinacionalidad y nueva 
Constitución. Santiago: Pehuén/crr, 2019. 

_ , Toqui: Guerra y tradición en el siglo x1x. Santiago: Pehuén, 2020. 

Sandra Palestro, “Mujeres en la Unidad Popular: caminos de liberación”, en 
Robert Austin, Joana Salem y Viviana Canibilo (eds.), La vía chilena al 
socialismo 50 años después. Buenos Aires: Clacso, 2020. 

Eugenia Palieraki, ¡La revolución ya viene! El MIR chileno en los años 
sesenta. Santiago: Lom, 2014. 

Rosa Parisi, “Cristianos en huelga de hambre”, en José Aldunate, Roberto 
Bolton García y Juana Ramírez Gonveya, Crónicas de una Iglesia 
liberadora. Santiago: Lom, 2000. 

Fernando Pedrosa, “La influencia externa en las transiciones de la “tercera 
ola? en América Latina. Debates, definiciones y propuestas teóricas”, 
PolHis, n° 12, 2013, pp. 208-224. 

Carlos Peña, “La política de la memoria”, en Andrés Estefane y Gonzalo 
Bustamante (comps.), La agonía de la convivencia. Violencia política, 
historia y memoria. Santiago: RIL/Universidad Adolfo Ibáñez, 2014, pp. 
35-44, 

Anne Pérotin-Dumon, “El pasado vivo de Chile en el año del Informe sobre 
la Tortura. Apuntes de una historiadora”, Nuevo Mundo, Mundos Nuevos, 
2005, pp. 2-35. 

Mariana Perry Fauré, Exilio y renovación. Transferencia política del 
socialismo chileno en Europa Occidental, 1973-1988. Santiago: Ariadna 
Ediciones, 2020. 

Jorge Pinto, El estado, la nación y el pueblo mapuche. De la inclusión a la 
exclusión. Santiago: Dibam, 2001. 

____, Desgarros y utopías en la pampa salitrera. La consolidación de la 
identidad obrera en tiempos de la cuestión social (1890-1923). Santiago: 
Lom, 2007. 

_ , “¿La tendencia de la masa al reposo? El régimen portaliano enfrenta al 
mundo plebeyo, 1830-1851”, Historia, n° 44, vol. 2, 2011, pp. 401-442. 

Patricia Politzer, Miedo en Chile. Santiago: Cesoc, 1985. 


Macarena Ponce de León, “Estado y elecciones. La construcción electoral del 
poder en Chile. Siglos xIx y Xx”, en Iván Jaksió y Francisca Rengifo (eds.), 
Historia política de Chile. Tomo Estado y sociedad. Santiago: Fondo de 
Cultura Económica, 2017. 

___ , “Los dilemas del crecimiento de la población”, en Sol Serrano et al., 
Historia de la educación en Chile. Santiago: Taurus, 2018. 

Silvio Pons, Berlinguer e la fine del comunismo. Torino: Einaudi, 2006. 

____, La rivoluziones globale. Storia del comunismo internazionale 1917- 
1991. Torino: Einaudi, 2012. 

Roy Porter, The Creation of the Modern World. The Untold Story of the 
British Enlightenment. Nueva York: W.W. Norton & Company, 2000. 

Eduardo Posada Carbó, “Las prácticas electorales en Chile, 1810-1970”, en 
Iván Jaksié y Juan Luis Ossa (eds.), Historia política de Chile. Tomo 
Prácticas políticas. Santiago: Fondo de Cultura Económica, 2017. 

Margaret Power, La mujer de derecha: el poder femenino y la lucha contra 
Salvador Allende, 1964-1973. Santiago: Dibam, Centro de Investigaciones 
Diego Barros Arana, 2008. 

Cristián Precht, En la huella del Buen Samaritano. Breve historia de la 
Vicaría de la Solidaridad. Santiago: Tiberíades, 1998. 

Nicolás Prognon, Les exilés chiliens en France, entre exil et retour (1973- 
1994). Sarrebricken: Éditions Universitaires Européennes, 2011. 

Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo, Desarrollo Humano en 
Chile. Género: los desafíos de la igualdad. Santiago: PNUD, 2010. 

_____, Una década de cambios. Hacia la igualdad de géneros en Chile (2009- 
2018). Avances y desafíos. Santiago: PNUD, 2019. 

_____, Nuevo mapa del poder y género en Chile (1995-2018). Santiago: PNUD, 
2020. 

Jeffrey M. Puryear, Thinking Politics. Intellectuals and Democracy in Chile, 
1973-1988. Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1994. 

Fernando Purcell y Alfredo Riquelme Segovia (eds.), Ampliando miradas. 
Chile y su historia en un tiempo global. Santiago: Instituto de Historia PUC- 
RIL Editores, 2009. 

Dagmar Racziynski y Claudia Serrano, Vivir la pobreza. Testimonios de 
mujeres. Santiago: Pispal, 1985. 

Loreto Rebolledo, Memorias del desarraigo: testimonios del exilio y retorno 
de hombres y mujeres de Chile. Santiago: Catalonia, 2006. 


Katia Reszczynski, María Paz Rojas y Patricia Barceló, “Un millón de 
chilenos. Exilio. Estudio médico-político”, Araucaria de Chile, n° 8, 1979, 
pp. 109-128. 

Leonora Reyes, “¿Olvidar para construir nación? Elaboración de los planes y 
programas de estudio de Historia y Ciencias Sociales en el período 
postautoritario”, Cyber Humanitatis, n° 23, 2002. 

Paul Ricoeur, “El olvido en el horizonte de la prescripción”, en Francoise 
Barret-Ducrocq (ed.), ¿Por qué recordar? Barcelona: Granica/Academia 
Universal de las Culturas, 1999. 

Alfredo Riquelme Segovia, Trabajadores y pobladores en el discurso de la 
prensa sectorial popular. Chile 1958-1973. Santiago: Ceneca, 1986. 

___ , “Promoción Popular y la Educación para la Participación (1964- 
1970)”, Proposiciones, n° 15, SUR Ediciones, Educación Popular y 
Movimientos Sociales, marzo de 1988, pp. 132-147. 

, Rojo atardecer. El comunismo chileno entre dictadura y democracia. 
Santiago: Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, 2009. 

_, “Política de reformas e imaginación revolucionaria en el Chile 
constitucional (1933-1973)”, en Marianne González Alemán y Eugenia 
Palieraki (eds.), Revoluciones imaginadas. Itinerarios de la idea 
revolucionaria en América Latina contemporánea. Santiago: Universidad 
Nacional de Tres de Febrero/Université de Cergy-Pontoise/riL Editores, 
2013. 

___, “La vía chilena al socialismo y las paradojas de la imaginación 
revolucionaria”, Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofía, Política y 
Humanidades, año 17, n° 34, Segundo semestre de 2015, pp. 203-230. 

Alfredo Riquelme Segovia y Joaquín Fernández Abara, “La vida política”, en 
Joaquín Fermandois y Olga Ulianova (eds.), Chile (1930-1960). Mirando 
hacia adentro. Madrid: Fundación Mapfre, 2015. 

Pedro Rivas y Pablo Rey, “La Dirección de Inteligencia Nacional (DINA) 
chilena y la hybris autoritaria”, Presente, pasado y futuro de la 
democracia, 2009, pp. 667-676. 

Patricio Rivas, “El movimiento de estudiantes secundarios”, Tesis para optar 
al título de Licenciado en Historia, mención Estudios Culturales, 
Universidad Academia de Humanismo Cristiano, 2015. 

Jaime Rodríguez, The Independence of Spanish America. Nueva York: 
Cambridge University Press, 1998. 


Carlos René Rodríguez Garcés y Johana Andrea Muñoz Soto, “Capital 
humano y factores culturales: determinantes de la inserción laboral 
femenina en Chile”, Perfiles Latinoamericanos, vol. 26, n° 52, 2018, pp. 1- 
22. 

Rafael Rojas, La polis literaria. El boom, la Revolución y otras polémicas de 
la Guerra Fría. México DF: Taurus, 2018. 

Claudia Rojas Mira, “Exiliados políticos chilenos y migración económica en 
la Venezuela de los setenta”, e-l@tina Revista Electrónica de Estudios 
Latinoamericanos, vol. 18, n° 69, pp. 33-51. 

_____, Las moradas del exilio: La Casa de Chile en México (1973-1993). 
Ciudad de México: CIALC/UNAM/UNA, 2019. 

Francisco Rojas Aravena y Carolina Stefoni (eds.), El “caso Pinochet”. 
Visiones hemisféricas de su detención en Londres. Santiago: Flacso-Chile, 
2001. 

Jorge Rojas, “Los estudiantes secundarios durante la Unidad Popular, 1970- 
1973”, Historia, n° 42, vol. 11, 2009, pp. 471-503. 

Ana Ros, Postdictatorship generation in Argentina, Chile, and Uruguay. 
Collective memory and Cultural Production. Nueva York: 
Palgrave/MacMillan, 2012. 

Naomi Roht-Arriaza, The Pinochet effect. Transnational justice in the Age of 
Human Rights. Filadelfia: University of Pennsylvania Press, 2005. 

lan Roxborough, Jacqueline Roddick and Philip J O’Brien, Chile: The State 
and Revolution. Londres: MacMillan Press, 1977. 

Pablo Rubio Apiolaza, Los civiles en el régimen militar chileno, 1983-1990. 
Santiago: Dibam, 2013. 

Stephen Ruderer y Strassner Veit, “Recordando tiempos difíciles: La Vicaría 
de la Solidaridad como lugar de memoria de la Iglesia y de la sociedad 
chilena”, Archives de Sciences Sociales des Religions, n° 170, junio de 
2015, pp. 37-60. 

Carlos Ruiz Encina, Octubre chileno. La irrupción de un nuevo pueblo. 
Santiago: Taurus, 2020. 

Patricio Ruiz Godoy, “Hacia una “transición modelo”: influencia y 
significación de la transición española en la oposición chilena a la 
dictadura (1980-1987)”, Revista Izquierdas, n° 24, 2015, pp. 127-149. 

Tobias Rupprecht, “The General on his Journeys. Augusto Pinochet's 
International Trips and Diverging Transnational Justice and Memory 


Agendas in the Aftermath of the Cold War”, Global Society, 33, n° 3, 
2019, pp. 419-435. 

Jörn Rüsen, “Cultural Currency. The Nature of Consciousness in Europe”, en 
Sharon Macdonald  (ed.), Approaches to European Historical 
Consciousness. Reflections and Provocations. Hamburgo: Editions Kórber- 
Stiftung, 2000. 

Omar Sagredo Mazuela, “De la memoria de las violaciones a los derechos 
humanos a la articulación de una plataforma para el estudio del pasado 
reciente: el Archivo Oral del Parque por la Paz Villa Grimaldi (2006-2018) 
y las políticas de memoria y patrimonialización”, Testimonios, n° 8, 2019, 
pp. 65-91. 

Jacqueline Saintard Vera, “Visión de la mujer en el pensamiento y acción del 
presidente Eduardo Frei Montalva”, en Eduardo Frei Montalva: Fe, 
política y cambio social. Santiago: Biblioteca del Congreso Nacional, 
2013. 

Gabriel Salazar, Violencia política popular en las “grandes alamedas”. 
Santiago 1947-1987 (una perspectiva histórico-popular). Santiago: 
Ediciones Sur, 1990. 

José Manuel Salcedo, “Un tono de alegría”, en cis, La Campaña del NO vista 
por sus creadores. Santiago: Ediciones Melquiades, 1989. 

Alessandro Santoni, “El Partido Comunista Italiano y el otro ‘Compromesso 
Storico’: los significados políticos de la solidaridad con Chile (1973- 
1977)”, Historia 43, julio-diciembre 2010, pp. 523-546. 

, El comunismo italiano y la vía chilena. Los orígenes de un mito 
político. Santiago: RIL Editores, 2011. 

Alessandro Santoni y Claudia Rojas Mira, “Geografía política del exilio 
chileno: los diferentes rostros de la solidaridad”, Perfiles 
Latinoamericanos, n° 41, 2013, pp. 123-142. 

Donald Sasoon, Cien años de socialismo: Barcelona: Edhasa, 2001. 

Marian E. Schlotterbeck, Beyond the Vanguard. Everyday Revolutionaries in 
Allende’s Chile. Oakland: University of California Press, 2018. 

Pablo Seguel, “Las políticas de protección patrimonial de sitios de memoria 
en Chile, 1996-2018. Aproximaciones desde un campo en construcción”, 
Persona y Sociedad, vol. xxxt1, n° 1, 2018, pp. 63-97. 

Sol Serrano, “Experiencia liceana: memoria, sociabilidad política y política”, 
en Sol Serrano et al., Historia de la educación en Chile. Santiago: Taurus, 


2018. 

Alejandra Serpente, “The Traces of “Postmemory” in Second-Generation 
Chilean and Argentinean Identities”, en Francesca Lessa and Vincent 
Druliolle (eds.), The memory of state terrorism in Southern Cone. 
Argentina, Chile, And Uruguay. Nueva York: Palgrave MacMillan, 2011. 

Yossi Shain, “Who is a political exile? Defining a field of study for political 
science”, International Migrations, vol. xxv1, n° 4, 1988, pp. 387-401. 

Juan Mario Solís Delgadillo, Los tiempos de la memoria en las agendas 
políticas de Argentina y Chile. Buenos Aires: Eudeba, 2015. 

Roger Scruton, How to be a Conservative. Londres: Bloomsbury Continuum, 
2014. 

Timothy Scully, Los partidos de centro y la evolución política chilena. 
Santiago: Cieplan, 1992. 

Maria Rosaria Stabili, Le verita uficiali. Transizioni politiche e diritti umani 
in America Latina. Roma: Nuova Cultura, 2008. 

, “Luces y sombras de la larga transición chilena (1990-2006)”, en 
Eduardo Rey Tristán y Pilar Cagiao Vila (coords.), Conflicto, memoria y 
pasados traumáticos: El Salvador contemporáneo. Santiago de 
Compostela: Universidad de Santiago de Compostela, 2011. 

Barbara Stallings, “Las reformas estructurales y el desempeño económico”, 
en Ricardo Ffrench-Davis y Barbara Stallings (coords.), Reformas, 
crecimiento y políticas sociales en Chile desde 1973. Santiago: Lom, 2001. 

Alfred Stepan, The Military in Politics: Changing Patterns in Brazil. 
Princeton: Princeton University Press, 1971. 

____, Authoritarian Brazil. Origins, Policies, and Future. New 
Haven/Londres: Yale University Press, 1973. 

Steve J. Stern, Recordando el Chile de Pinochet en vísperas de Londres 
1998. Santiago: Ediciones Universidad Diego Portales, 2009. 

____ , Reckoning with Pinochet. The Memory question in Democratic Chile. 
1989-2006, Durham/Londres: Duke up, 2010. 

, Memorias en construcción: los retos del pasado presente en Chile, 
1989-2011. Santiago: Colección Signos de la Memoria, 2012. 

____, Luchando por mentes y corazones: las batallas de la memoria en el 
Chile de Pinochet. Santiago: Universidad Diego Portales, 2013. 

, “De la memoria suelta a la memoria emblemática: hacia el recordar y el 

olvidar como proceso histórico (Chile, 1973-1998)”, en Mario Garcés et al. 


(eds.), Memoria para un nuevo siglo: Chile, miradas a la segunda mitad 
del siglo xx. Santiago: Lom, 2000. 

Steve J. Stern y Peter Winn, “El tortuoso camino chileno a la 
memorialización”, en Peter Winn, Steve J. Stern, Federico Lorenz y Aldo 
Marchesi, No hay mañana sin ayer. Batallas por la memoria histórica en el 
Cono Sur. Santiago: Lom, 2014. 

Ana María Stuven y Gabriel Cid, Debates republicanos en Chile: siglo XIX. (2 
vols.). Santiago: Ediciones Universidad Diego Portales, 2012-2013. 

Mario Sznajder and Luis Roniger, The Politics of Exile in Latin America. 
Cambridge: Cambridge University Press, 2009. 

Ermanno Taviani e Giuseppe Vacca (eds.), Gli intellettuali nella crisi della 
Repubblica, 1968-1980. Roma: Viella, 2016. 

Textos comparados de la Constitución Política de la República de Chile de 
1980 y la Constitución Política de la República de Chile de 1925. 
Santiago: Instituto de Estudios Generales, 1980. 

Luis Thielemann, “Movimientos obreros y movimientos sociales en Chile. 
Siglos XIX y Xx”, en Iván Jaksić y Juan Luis Ossa (eds.), Historia política 
de Chile. Tomo Prácticas políticas. Santiago: Fondo de Cultura 
Económica, 2017. 

Freddy Timmermann, El factor Pinochet. Dispositivos de poder, 
legitimación, elite. Chile, 1973-1980. Santiago: Ed. uCSH, 2005. 

Eugenio Tironi, “Un rito de integración”, en cis, La Campaña del NO vista 
por sus creadores. Santiago: Ediciones Melquiades, 1989. 

Alain Touraine, “De la mañana de los regímenes nacionales populares a la 
víspera de los movimientos sociales”, Latin American Studies Association, 
vol. xxvm, n° 3, 1997, pp. 6-9. 

Olga Ulianova, “Corvalán for Bukovsky: A Real Exchange of Prisoners 
during an Imaginary War. The Chilean Dictatorship, the Soviet Union, and 
US Mediation, 1973-1976”, Cold War History 14:3, August 2014, pp. 315- 
336. 

Olga Ulianova, Alessandro Santoni y Raffaele Nocera, Un protagonismo 
recobrado: la Democracia Cristiana chilena y sus vínculos internacionales 
(1973-1990). Santiago: Ariadna Ediciones, 2021. 

Juan Gabriel Valdés, “Comisarios, jerarcas y creativos”, en Cis, La Campaña 
del NO vista por sus creadores. Santiago: Ediciones Melquiades, 1989. 

__ , “Contribuyendo al proceso de democratización”, en Cis, La Campaña 


del NO vista por sus creadores. Santiago: Ediciones Melquiades, 1989. 

Teresa Valdés, “Ser mujer en sectores populares urbanos”, en Jorge Chateau 
et al., Espacio y poder. Los pobladores. Santiago: Flacso, 1987. 

Verónica Valdivia Ortiz de Zárate, “Estatismo y neoliberalismo: un 
contrapunto militar Chile 1973-1979”. Historia, vol. 34, 2001, pp. 167- 
226. 

____, El golpe después del golpe: Leigh vs. Pinochet: Chile 1960-1980. 
Santiago: Lom, 2003. 

____, Nacionales y gremialistas: el “parto” de la nueva derecha política 
chilena, 1964-1973. Santiago: Lom, 2008. 

, “¡Estamos en guerra, señores!”. El régimen militar de Pinochet y el 
pueblo, 1973-1980”, Historia, vol. 1, n° 43, 2010, pp. 163-201. 

____, La alcaldización de la política. Los municipios en la dictadura 
pinochetista. Santiago: Lom, 2012. 

___ , “Were Women and Young People the Heart of the Pinochet Regime? 
Rise and Decline of the Secretariats”, Hispanic American Historical 
Review 93, n° 4, 2013, pp. 547-583. 

Verónica Valdivia Ortiz de Zárate et al., Su revolución contra nuestra 
revolución. Izquierdas y derechas en el Chile de Pinochet (1973-1981). 
Santiago: Lom, 2006. 

Arturo Valenzuela, The Breakdown of Democratic Regimes. Chile. 
Baltimore: The John Hopkins University Press, 1978. 

Augusto Varas, La dinámica política de la oposición durante el gobierno de 
la Unidad Popular. Santiago: Documento de trabajo, Flacso, 1977. 

____,Los militares en el poder. Régimen y gobierno militar en Chile 1973- 
1986. Santiago: Pehuén, 1987. 

____,La política de las armas en América Latina. Santiago: Flacso, 1988. 

Augusto Varas et al., Chile, democracia, Fuerzas Armadas. Santiago: Flacso, 
1980. 

Augusto Varas y Felipe Agüero, El proyecto político-militar. Santiago: 
Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, 2011. 

Ana Vázquez y Ana María Araujo, La maldición de Ulises. Repercusiones 
psicológicas del exilio. Santiago: Editorial Sudamericana, 1990. 

Patricia Verdugo, Los zarpazos del puma. La Caravana de la Muerte. 
Santiago: Catalonia, 2013. 

_____, Allende, cómo la Casa Blanca provocó su muerte. Santiago: Catalonia, 


2003. 

Vicaría de la Solidaridad, Vicaría de la Solidaridad: historia de su trabajo 
social. Santiago: Paulinas, 1991. 

Gorka Villar Vásquez, Compromiso militante y producción historiográfica. 
Hernán Ramírez Necochea y Julio César Jobet (1930-1973). Santiago: 
Editorial Universitaria/Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, 
2021. 

Marina Vinyes Albes, “Un gesto común. Arpilleras y subjetivación política”, 
Oxímora, revista internacional de Ética y Política, n° 13, 2018, pp. 342- 
359. 

Sergio Vuskovic, El pluripartidismo y el proceso revolucionario chileno. 
Santiago: Austral, 1973. 

Gilda Waldman, “A cuarenta años del golpe militar en Chile. Reflexiones en 
torno a conmemoraciones y memorias”, Revista Mexicana de Ciencias 
Políticas y Sociales, n* 221, 2014, pp. 243-266. 

Mauricio Weibel, Los niños de la rebelión. Santiago: Editorial Aguilar, 2018. 

Barbara Welter, “The Cult of True Womanhood: 1820-1860”, American 
Quarterly, vol. 18, n° 2, 1966, pp. 151-174. 

Alexander Wilde, “Irruptions of Memory: Expressive Politics in Chile”s 
Transition to Democracy”, Journal of Latin American Studies, n° 31, 2, 
1999, pp. 473-500. 

Peter Winn, La revolución chilena. Santiago: Lom, 2014. 

Thomas C. Wright, Impunity, Human Rights, and Democracy: Chile and 
Argentina, 1990-2005. Austin: University of Texas Press, 2014. 

Jorge Yaitul, “Los años del capitalismo renovado: la influencia de Milton 
Friedman en Chile. La instauración del modelo económico. Primera parte, 
1974-1984”, Espacio Regional, vol. 2, n° 8, 2011, pp. 57-76. 

José Zalaquett, “La Mesa de Diálogo sobre Derechos Humanos y el proceso 
de transición política en Chile”, Estudios Públicos, n° 79 (invierno 2000), 
pp. 5-30. 

Yael Zaliasnik, “¿Re/posición? de Tres Marías y una Rosa: Tres décadas 
para a/bordar la resistencia”, Revista Chilena de Literatura, n° 77, 2010, 
pp. 193-215. 

Raúl Zibechi, “Los movimientos sociales latinoamericanos: tendencias y 
desafíos”, OSAL, n° 9, 2003, pp. 185-188. 


AUTORES 


PEDRO CANALES TAPIA, Instituto de Estudios Avanzados, Universidad de 
Santiago de Chile. 


MARCELO CASALS ARAYA, académico independiente. 


MARÍA SOLEDAD DEL VILLAR TAGLE, Boston College, Theology Deparment; 
Universidad Alberto Hurtado. 


MARCOS FERNÁNDEZ LABBÉ, Departamento de Historia, Universidad Alberto 
Hurtado. 


MANUEL GÁRATE CHATEAU, Instituto de Historia, Pontificia Universidad 
Católica de Chile. 


VALERIO GIANNATTASIO, Dipartimento di Scienze Politiche Jean Monnet, 
Università degli Studi della Campania Luigi Vanvitelli. 


ALESSANDRO GUIDA, Dipartimento di Scienze Umane e Sociali, Universita 
L”Orientale di Napoli. 


RODRIGO HENRÍQUEZ VÁSQUEZ, Instituto de Historia, Facultad de Educación, 
Pontificia Universidad Católica de Chile. 


NANCY NICHOLLS, Instituto de Historia, Pontificia Universidad Católica de 
Chile. 


RAFFAELE NOCERA, Dipartimento di Scienze Umane e Sociali, Università 
L’Orientale di Napoli. 


JUAN LUIS OSSA SANTA CRUZ, Escuela de Gobierno, Universidad Adolfo Ibáñez. 


FERNANDO PAIRICAN PADILLA, Centro de Estudios Interculturales Indígenas; 
Universidad de Santiago de Chile; Universidad Alberto Hurtado. 


FRANCISCA RENGIFO STREETER, Escuela de Gobierno, Universidad Adolfo 
Ibáñez. 


ALFREDO RIQUELME SEGOVIA, Instituto de Historia, Pontificia Universidad 
Católica de Chile. 


CLAUDIA ROJAS MIRA, Facultad de Humanidades y TCS/PID+i, Universidad 
Tecnológica Metropolitana. 


CLAUDIO ROLLE CRUZ, Instituto de Historia, Pontificia Universidad Católica de 
Chile. 


ALESSANDRO SANTONI, Instituto de Estudios Avanzados, Universidad de 
Santiago de Chile. 


1 Este capítulo ha sido escrito en el marco del proyecto Fondecyt Regular 1180290. Una primera 
versión del texto fue publicada como documento de trabajo en soporte digital con el título “La 
izquierda chilena: continuidades y mutaciones” por el Centro de Estudios Públicos (CEP), Puntos de 
referencia n° 570, junio de 2021. 


? Fragmento final de Le temps des cerises (1866), de Jean-Baptiste Clément (letra), Antoine Renard 
(música), una canción romántica cuya melancolía se convirtió en símbolo de la Comuna de París de 
1871 tras su derrota y el desvanecimiento de las ilusiones que había despertado: Siempre amaré el 
tiempo de las cerezas/Y el recuerdo que guardo en mi corazón. 


3 En torno a la interacción entre la política global y la trayectoria histórica del Chile contemporáneo, 
cfr. Joaquín Fermandois, Mundo y fin de mundo: Chile en la política mundial 1900-2004 (Santiago: 
Ediciones Universidad Católica de Chile, 2004); Fernando Purcell y Alfredo Riquelme Segovia (eds.), 
Ampliando miradas. Chile y su historia en un tiempo global (Santiago: Instituto de Historia PUC-RIL 
Editores, 2009); Tanya Harmer y Alfredo Riquelme Segovia (eds.), Chile y la Guerra Fría global 
(Santiago: Instituto de Historia PUC-RIL Editores, 2014). 


% Benedict Anderson, Comunidades imaginadas: reflexiones sobre el origen y la difusión del 
nacionalismo (México: Fondo de Cultura Económica, 1993). En torno a la caracterización de la 
izquierda chilena como “comunidad imaginada”, cfr. Alfredo Riquelme Segovia, “La vía chilena al 
socialismo y las paradojas de la imaginación revolucionaria”. Araucaria. Revista iberoamericana de 
Filosofía, Política y Humanidades, 17, n° 34 (2015), pp. 203-230. 


2 La inexactitud deriva de una extendida subestimación entre los estudios acerca de la “nueva 
izquierda” en América Latina de la capacidad de viejos actores políticos de impulsar iniciativas 
renovadoras, así como de una simétrica omisión de lo vetusto de no pocas propuestas de los actores 
emergentes, comenzando por la militarización de la política revolucionaria. Cfr. Aldo Marchesi, Hacer 
la revolución. Guerrillas latinoamericanas, de los años sesenta a la caída del Muro (Buenos Aires: 
Siglo XXI, 2019). 


£ Respecto a la articulación de las representaciones y las prácticas de la izquierda política con las de 
sectores populares organizados durante esos años, cfr. Alfredo Riquelme Segovia, Trabajadores y 
pobladores en el discurso de la prensa sectorial popular. Chile 1958-1973 (Santiago: Documento de 
trabajo Ceneca, 1986). 


7 Cfr. Alfredo Riquelme Segovia y Joaquín Fernández Abara, “La vida política”, en Chile (1930- 
1960). Mirando hacia adentro, Joaquín Fermandois y Olga Ulianova, eds. (Madrid: Fundación Mapfre, 
2015), pp. 21-105. 


8 Cfr. Alfredo Riquelme Segovia, “Promoción popular y la educación para la participación (1964- 
1970)”. Proposiciones, n° 15 (1988), pp. 132-147. 


2 Sobre los debates que atravesaron a la izquierda chilena en los largos años sesenta, sus antecedentes 
y proyecciones, cfr. Alfredo Riquelme Segovia, Rojo atardecer. El comunismo chileno entre dictadura 
y democracia (Santiago: Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, 2009); Marcelo Casals Araya, 
El alba de una revolución. La izquierda y el proceso de construcción estratégica de la vía chilena al 
socialismo, 1956-1970 (Santiago: Lom, 2010); Rolando Álvarez, Arriba los pobres del mundo. Cultura 
e identidad política del Partido Comunista de Chile entre democracia y dictadura. 1965-1990 
(Santiago: Lom, 2011); Tanya Harmer, El gobierno de Allende y la guerra fría interamericana 
(Santiago: Ediciones UDP, 2013); Joaquín Fermandois, La revolución inconclusa. La izquierda chilena 
y el gobierno de la Unidad Popular (Santiago: CEP, 2013); Eugenia Palieraki, ¡La revolución ya viene! 
El MIR chileno en los años sesenta (Santiago: Lom, 2014); Mario Angelo Brandão de Oliveira Miranda, 
“Povo, democracia e legalidade nas linguagens políticas do Brasil (1945-1964) e do Chile (1938-1973) 
no contexto das experiéncias democráticas de massa” (Tesis doctoral en Historia, PUC-Río de Janeiro y 


PUC-Chile, 2014); Marian E. Schlotterbeck, Beyond the Vanguard. Everyday Revolutionaries in 
Allende*s Chile (Oakland: University of California Press, 2018); Joan del Alcázar, ¿Qué fue de las 
grandes alamedas? Chile, 1970-2020. De la victoria de Allende a la actual crisis de Estado (Valencia: 
Tirant Humanidades, 2020); Ivette Lozoya, Intelectuales y revolución. Científicos sociales 
latinoamericanos en el MIR chileno, 1965-1973 (Santiago: Ariadna, 2020); Tanya Harmer, Beatriz 
Allende. A Revolutionary Life in Cold War Latin America (Chapel Hill: The University of North 
Carolina Press, 2020); Gorka Villar Vásquez, Compromiso militante y producción historiográfica. 
Hernán Ramírez Necochea y Julio César Jobet, 1930-1973 (Santiago: Editorial Universitaria/Centro de 
Investigaciones Diego Barros Arana, 2021); Alberto Aggio, Democracia e socialismo: a experiéncia 
chilena (Curitiba: Appris, 3* ed., 2021). 

10 Régis Debray, Alabados sean nuestros señores: Una educación política (Buenos Aires: Editorial 
Sudamericana, 1999), p. 169. 


11 Cfr. Alfredo Riquelme Segovia, “Política de reformas e imaginación revolucionaria en el Chile 
constitucional (1933-1973)”, en Revoluciones imaginadas. Itinerarios de la idea revolucionaria en 
América Latina contemporánea, Marianne González Alemán y Eugenia Palieraki, comps. (Santiago: 
Universidad Nacional de Tres de Febrero/Université de Cergy-Pontoise/RIL Editores, 2013), pp. 153- 
184. 


12 Minar la credibilidad de la promesa de una transición pacífica a un socialismo democrático y 
pluralista, fue la finalidad de las sucesivas campañas del terror contra Allende y la izquierda, en el 
marco de las elecciones presidenciales de 1964 y de 1970. Cfr. Marcelo Casals Araya, La creación de 
la amenaza roja. Del surgimiento del anticomunismo en Chile a la “campaña del terror” de 1964 
(Santiago: Lom, 2016). 

13 Para conocer el despliegue de estos debates a través del ámbito literario, cfr. Rafael Rojas, La polis 
literaria. El boom, la Revolución y otras polémicas de la Guerra Fría (México: Taurus, 2018). 


14 Norman Birnbaum, Después del progreso. Reformismo social estadounidense y socialismo europeo 
en el siglo Xx (Barcelona: Tusquets, 2003), p. 13. 


1 El concepto de “socialismo real” fue acuñado por el comunismo soviético durante el período 
brezhneviano (1964-1982) para distinguir su modelo socialista concebido como verdadero del falso 
socialismo de los reformistas socialdemócratas o de los propios comunistas que reivindicaran un 
socialismo democrático. Cfr. Archie Brown, “Socialismo reale”, en Dizionario del comunismo nel XX 
secolo, vol. 11, Silvio Pons y Robert Service, eds. (Torino: Einaudi, 2007), pp. 411-412. 


16 Cfr. Norman Birnbaum, Después del progreso. Reformismo social estadounidense y socialismo 
europeo en el siglo Xx (Barcelona: Tusquets, 2003), y Donald Sasoon, Cien años de socialismo 
(Barcelona: Edhasa, 2001). 

L Riquelme Segovia, Rojo atardecer, pp. 42-43 y 70-71; Marc Lazar, Maisons rouges. Les partis 
communistes français et italien de la Libération à nos jours (París: Aubier, 1992); Silvio Pons, 
Berlinguer e la fine del comunismo (Torino: Einaudi, 2006); Silvio Pons, La rivoluziones globale. 
Storia del comunismo internazionale 1917-1991 (Torino: Einaudi, 2012). 

18 « Allende habla con Debray”. Punto Final, n° 126, 16 de marzo de 1971, pp. 27-28. La entrevista se 
extiende a lo largo de las 63 páginas de ese número de la revista. 


13 Ibid., p. 32. 
20 Cfr. Judith Bonnin, Les voyages de François Mitterrand. Le PS et le monde, 1971-1981 (Rennes: 


Presses Universitaires de Rennes, 2014); Fernando Camacho Padilla, “Solidaridad y diplomacia. Las 
relaciones entre Chile y Suecia durante tres experiencias revolucionarias, 1964-1977”. (Tesis para optar 


al grado de Doctor en Historia en la Universidad Autónoma de Madrid y en la Pontificia Universidad 
Católica de Chile, 2013). 


21 Cfr. Renato Cristi y Pablo Ruiz-Tagle, La República en Chile. Teoría y práctica del 
constitucionalismo republicano (Santiago, Lom, 2006); Julio Faúndez, Democratización, desarrollo y 
legalidad. Chile, 1831-1973 (Santiago: Ediciones Universidad Diego Portales, 2011). 


22 Cfr. Salvador Allende, “Informe leído el 18 de marzo en el Pleno Nacional del PS, efectuado en la 
localidad de Algarrobo. Publicado como folleto por el Departamento Nacional de Educación Política 
del PS, abril de 1972”. Consultado en Portal Salvador Allende,  http://www.salvador- 
allende.cl/Documentos/1970-73/1970-1973.html; Eduardo Novoa Monreal, “El difícil camino de la 
legalidad”. Revista de la Universidad Técnica del Estado 7 (1972), pp. 7-34; Joan Garcés, “El proceso 
revolucionario chileno y la violencia física”. Revista de la Universidad Técnica del Estado, 7 (1972), 
pp. 51-66. 


23 Carlos Cerda, El leninismo y la victoria popular (Santiago: Empresa Editora Quimantú, 1972); 
Sergio Vuskovic, El pluripartidismo y el proceso revolucionario chileno (Santiago: Austral, 1973). 


24 Cfr. Steve Stern, Recordando el Chile de Pinochet en vísperas de Londres 1998 (Santiago: 
Ediciones Universidad Diego Portales, 2009), pp. 24 y 202-205. 


22 Steve Stern, ibid. 


26 Llamo “neoliberal” a la ideología que considera la libertad de emprender, característica de la 
economía de mercado como el principal fundamento del progreso, y que se opone a regular el mercado 
nacional o global, y rechaza toda intervención estatal con fines redistributivos. En sus versiones más 
extremas, el mercado es considerado como el único mecanismo justo de asignación de recursos y se 
procura extender su imperio a casi todos los ámbitos de la sociedad. 


27 En torno a la internacionalización de la política chilena tras el golpe, cfr. Olivier Compagnon y 
Caroline Moine, “Introduction: Pour une histoire globale du 11 septembre 1973”. En “Chili 1973, un 
événement global”, Monde(s), 8 (2015), pp. 9-26; Judith Bonnin, “Salvador Allende et Francois 
Mitterrand: un méme socialisme démocratique et unitaire?”, Note 185 - Fondation Jean-Jaurés - 9 de 
septiembre de 2013, pp. 1-12 [https://jean- 
jaures.org/sites/default/files/Bonnin Allende Mitterrand.pdf]; Alessandro Santoni, El comunismo 
italiano y la vía chilena. Los orígenes de un mito político (Santiago: RIL Editores, 2011); Andrea 
Mulas, Allende e Berlinguer. Il Cile dell'Unidad Popular e il compromesso storico italiano (Lecce: 
Manni, 2005); Alessandro Guida, La lezione del Cile. Da Unidad Popular al golpe del 1973 nella 
stampa italiana di sinistra (Nápoles: Università degli Studi di Napoli L”Orientale, 2015); Alessandro 
Santoni, “El Partido Comunista Italiano y el otro ‘Compromesso Storico’: los significados políticos de 
la solidaridad con Chile (1973-1977)”. Historia 43, n° 2 (2010), 523-546; Joan del Alcázar, “El 
impacto del 73 chileno en el debate político de la izquierda internacional”. En Chile 73: Memoria, 
impactos y perspectivas, Joan del Alcazar y Esteban Valenzuela, eds. (Valencia: Publicacions de la 
Universitat de Valencia, 2013); Olga Ulianova, “Corvalán for Bukovsky: A Real Exchange of Prisoners 
during an Imaginary War. The Chilean Dictatorship, the Soviet Union, and US Mediation, 1973-1976”. 
Cold War History 14, n° 3 (2014), 315-336, DOI: 10.1080/14682745.2013.793310. 
http://dx.doi.org/10.1080/14682745.2013.793310; Mariana Perry Fauré, Exilio y renovación. 
Transferencia política del socialismo chileno en Europa Occidental, 1973-1988 (Santiago: Ariadna 
Ediciones, 2020); Olga Ulianova, Alessandro Santoni y Raffaele Nocera, Un protagonismo recobrado: 
la Democracia Cristiana chilena y sus vínculos internacionales, 1973-1990 (Santiago: Ariadna 
Ediciones, 2021). 


28 Para el ascenso del antitotalitarismo en Francia durante los setenta, cfr. Michael Christofferson, Les 
intellectuels contre la gauche. L*idéologie antitotalitaire en France, 1968-1981 (Marsella: Agone, 


2009). Sobre el debate político entre los intelectuales italianos en el mismo período, cfr. Ermanno 
Taviani y Giuseppe Vacca (eds.), Gli intellettuali nella crisi della Repubblica, 1968-1980 (Roma: 
Viella, 2016). 


22 Hitos del giro antitotalitario y del distanciamiento explícito de toda referencia al modelo soviético 
de socialismo para un amplio sector de la izquierda chilena fueron las dos reuniones celebradas en 
Ariccia, Italia, en marzo de 1979 y enero de 1980, bajo el título común de “El socialismo chileno: 
historia y perspectivas”, promovidas por la Liga por los Derechos y la Liberación de los Pueblos, 
encabezada por el senador italiano Lelio Basso. Cfr. “Una propuesta para el área socialista chilena. La 
Liga por los Derechos y la Liberación de los Pueblos y el Seminario de Ariccia. 1979/80”, Lega per i 
Diritti e la Liberazione dei Popoli, Roma, 1980, Archivio storico de la Fondazione Lelio e Lisli Basso. 
En diversos documentos relativos a su preparación, agrupados en la carpeta “Ariccia” en este mismo 
archivo, pueden estudiarse las motivaciones de los actores políticos que concurrieron a estas reuniones. 


30 Sobre los cambios en la imaginación política de militantes e intelectuales de izquierda en el exilio y 
en el país a lo largo de los 17 años de dictadura, cfr. Jeffrey M. Puryear, Thinking Politics. Intellectuals 
and Democracy in Chile, 1973-1988 (Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1994); Katherine 
Hite, When the Romance Ended. Leaders of the Chilean Left, 1968-1998 (Nueva York: Columbia 
University Press, 2000). 


31 Existe una cantidad apreciable de estudios sobre experiencias y movimientos 


contrarrevolucionarios. Quizá los más agudos de ellos, y en los que me he inspirado en esta definición 
operativa de contrarrevolución, son los trabajos de Arno J. Mayer, Dynamics of Counterrevolution in 
Europe, 1870-1956: An Analytic Framework (Nueva York: Harper & Row, 1971); y sobre todo, The 
Furies: Violence and Terror in the French and Russian Revolutions (Princeton/Oxford: Princeton 
University Press, 2002). Para un sugerente análisis comparativo y contemporáneo del fenómeno, véase 
Walden Bello, Counterrevolution: The Global Rise of the Far Right (Rugby, UK: Practical Action 
Publishing, 2019). 


2La bibliografía sobre estos temas es abundante. Una buena síntesis de esta historia se encuentra en 
Jorge Arrate y Eduardo Rojas, Memoria de la izquierda chilena, 2 vols. (Santiago: Ediciones B, 2003). 


33 He explorado con más detalles estos temas en La creación de la amenaza roja. Del surgimiento del 
anticomunismo en Chile a la “campaña del terror” de 1964 (Santiago: Lom, 2016). Para un completo 
estudio sobre la derecha que enfrentó Allende, véase Verónica Valdivia Ortiz de Zárate, Nacionales y 
gremialistas: el “parto” de la nueva derecha política chilena, 1964-1973 (Santiago: Lom, 2008). 

34 Peter Winn, La revolución chilena (Santiago: Lom, 2014), pp. 100 y ss. 

33 «p] Colegio de Ingenieros de Chile a todos los integrantes de la Orden”. El Mercurio, 21 de marzo 
de 1971, p. 45. 

36 Augusto Varas, La dinámica política de la oposición durante el gobierno de la Unidad Popular 
(Santiago: Flacso, Documento de trabajo, 1977), pp. 65-72; José Díaz Nieva, Patria y Libertad. El 
nacionalismo frente a la Unidad Popular (Santiago: Centro de Estudios Bicentenario, 2019), capítulo 
TL. 

37 Sobre las JAP y el problema político del consumo, véase Joshua Frens-String, “Communists, 
Commissars, and Consumers: The Politics of Food on the Chilean Road to Socialism”. Hispanic 
American Historical Review 98, n° 3 (2018), pp. 471-501. 

38 Mario Amorós, Entre la araña y la flecha. La trama civil contra la Unidad Popular (Santiago: 
Ediciones B, 2020), pp. 114-122. 


32 Tanto la marcha como todo el movimiento conservador de mujeres de la época ha sido investigado 


en detalle por Margaret Power, La mujer de derecha: el poder femenino y la lucha contra Salvador 
Allende, 1964-1973 (Santiago: Dibam-Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, 2008). 


40 He estudiado a los grupos de clase media en “The Insurrection of the Middle Class: Social 
Mobilization and Counterrevolution during the Popular Unity Government, Chile, 1970-1973”. Journal 
of Social History 54, n* 3 (2021), pp. 944-969. Sobre la radicalización de la prensa de izquierda y 
derecha, véase Patricio Dooner, Periodismo y política: la prensa política en Chile, 1970-1973 
(Santiago: Andante, 1989). 


A «Así se generó el paro que conmocionaría al país”. El Camionero. Órgano oficial de la 
Confederación de Sindicatos de Dueños de Camiones de Chile, año 11, n° 18, octubre de 1972, p. 40. 


Es Philip O’Brien, lan Roxborough and Jackie Roddick, Chile: The State and Revolution (Londres: 
MacMillan Press, 1977), p. 210. 


3 Esos cambios están muy bien tratados en Luis Hernán Errázuriz y Gonzalo Leiva Quijada, El golpe 
estético: dictadura militar en Chile, 1973-1989 (Santiago: Ocho Libros, 2012). 


4 Véase Verónica Valdivia Ortiz de Zárate, “Were Women and Young People the Heart of the 
Pinochet Regime? Rise and Decline of the Secretariats”. Hispanic American Historical Review 93, n° 4 
(2013), pp. 547-583. 


4 «Dos actitudes diferentes”. Vida Médica. Publicación oficial del Colegio Médico de Chile, vol. 
XXV, n° 9, septiembre de 1973, p. 14. 


46 Raúl González Alfaro, “Visión retrospectiva de las dos batallas que terminaron con el “imperio 
marxista””. El Camionero. Año III, n° 24, septiembre-octubre-noviembre de 1973, p. 47. 


27 Véase el clásico estudio de Verónica Valdivia Ortiz de Zárate, El golpe después del golpe: Leigh 
vs. Pinochet: Chile 1960-1980 (Santiago: Lom, 2003). 


48 “Carta de Heriberto Melo Fuentealba, presidente de la Asociación Provincial de Profesores 
Jubilados de Cautín, a Francisco Pérez, Intendente de Cautín, Temuco”, 7 de septiembre de 1974, 
Intendencia de Cautín, vol. 569, Archivo Regional de la Araucanía (ARA); “Carta de Olga Felisa 
Delgado a Hernán Ramírez Ramírez, intendente militar de Cautín, Cunco”, 17 de septiembre de 1973, 
Intendencia de Cautín, vol. 505, ARA. 


49 “Carta anónima a Hernán Ramírez, intendente de la provincia de Cautín, Temuco”, 14 de 
septiembre de 1973, Intendencia de Cautín, vol. 548, ARA; “Carta de Delia Riquelme Ortiz a Hernán 
Ramírez, intendente de la provincia de Cautín, Trovolhue”, 17 de septiembre de 1973, Intendencia de 
Cautín, vol. 503, ARA. 


20 Jorge Cauas (Ministro de Hacienda 1974-1976). Este extracto apareció publicado originalmente en 
The Nation, en un artículo redactado por Orlando Letelier, el 28 de agosto de 1976, pocas semanas 
antes de ser asesinado en Washington. Ver: Orlando Letelier, “Los “Chicago Boys” en Chile: el terrible 
impacto de la libertad económica”. The Nation, 26 de agosto de 1976 
[https://www,.tni.org/es/art%C3%ADculo/los-chicago-boys-en-chile-el-terrible-impacto-de-la-libertad- 
economica]. 


21 Actualmente existen importantes textos de economía que se refieren al nacimiento y desarrollo del 
capitalismo como una revolución continua. Ver: Cap. 1, “The Capitalist Revolution”. En Samuel 
Bowles, Wendy Carlin and Margaret Stevens, coords. The Economy. Economics for a changing world 
(Oxford: University Press, 2017).  [https://www.core-econ.org/the-economy/book/text/0-3- 
contents.html]. 

22 En ninguna de las democracias capitalistas tradicionales de la época: Estados Unidos, Gran 
Bretaña, Alemania Federal, Francia o Australia, se había puesto en práctica medidas monetaristas tan 
ortodoxas y en un período tan corto como en Chile. 


33 A diferencia de Julio Pinto, Araujo y Beyer que explican desde la psicología social el arraigo del 
llamado orden portaliano o conservador en las concepciones de la autoridad, especialmente en la 
derecha política. Ver: Kathya Araujo, Nelson Beyer, “Autoridad y autoritarismo en Chile: Reflexiones 
en torno al ideal-tipo portaliano”. Atenea, Concepción, n° 508 (2013), pp. 171-185. 


24 Barbara Stallings, “Las reformas estructurales y el desempeño económico”. Reformas, crecimiento 
y políticas sociales en Chile desde 1973, Ricardo Ffrench-Davis y Barbara Stallings, coords. (Santiago: 
Lom, 2001), p. 26. 


32 Felipe Larraín y Patricio Meller, “La experiencia socialista-populista chilena: la Unidad Popular 
1970-1973”. Cuadernos de Economía-Pontificia Universidad Católica de Chile, n° 82 (1990), pp. 317- 
355. 


36 En un período tan cercano a los acontecimientos (1982), un autor como Tomás Moulian se refería a 
la transformación económica de la dictadura militar como una “Revolución capitalista”. Ver: Tomás 
Moulian, Fases de desarrollo político entre 1973 y 1978 (Santiago: Flacso, 1982), p. 97. 


37 Para una crítica a la idea del orden portaliano, ver Julio Pinto, “¿La tendencia de la masa al reposo? 
El régimen portaliano enfrenta al mundo plebeyo, 1830-1851”. Historia, vol. 2, n° 44 (2011), pp. 401- 
442. 


38 El nombre oficial de la Comisión Rettig es Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (1990) 
y de la Valech, Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura (2003). 


29 Los cuatro dirigentes se vieron obligados a realizar estas declaraciones bajo amenazas de tortura. 
Semanas después fueron entregados a sus familias en muy malas condiciones físicas. Las imágenes 
originales pueden revisarse en un reportaje que realizó Televisión Nacional de Chile en 2015 para dar a 
conocer su participación institucional en estos montajes. El archivo de video puede ser visto en 
YouTube (minuto 9:45). Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=53gfn6qHlcE 

& Ver Oriana Bernasconi, Manuel Gárate, Rodrigo Suárez y Daniela Mansilla, “¿Cómo sostener una 
organización de derechos humanos bajo violencia de Estado?”. En Oriana Bernasconi, ed., Documentar 
la atrocidad. Resistir el terrorismo de estado (Santiago: Ediciones UAH, 2020), pp. 71-114. 


S1 Las autoridades del régimen comparaban la independencia de España en el siglo XIX con una 
supuesta independencia de Chile del marxismo internacional en septiembre de 1973. 


62 Para realizar estas operaciones dentro y fuera del país, los organismos de inteligencia utilizaron sus 
redes regionales a través de la llamada Operación Cóndor, que facilitaba la coordinación de los órganos 
represivos de las dictaduras militares del Cono Sur durante la década de 1970. Ver John Dinges, Los 
años del Cóndor. Operaciones internacionales de asesinato en el Cono Sur (Santiago: Editorial 
Penguin Random House, 2021). Un trabajo más antiguo y general es el de Stella Calloni, Los años del 
lobo. Operación Cóndor (Buenos Aires: Ed. Continente, 1999). 


63 Para más información sobre la creación y actividades de la DINA, ver Pedro Rivas y Pablo Rey, “La 
Dirección de Inteligencia Nacional (DINA) chilena y la hybris autoritaria”. Presente, Pasado y Futuro 
de la Democracia (2009), pp. 667-676 


[https://digitum.um.es/digitum/bitstream/10201/94303/1/La%20Direcci4C3%B3n%20de%20Inteligenc 
64 Tomás Moulian, Chile actual: Anatomía de un mito (Santiago: Lom, 1997), pp. 195 y 252. 


6 Aún la discusión sigue abierta. Historiadores como Jorge Olguín sostienen, a diferencia nuestra, 
que el proyecto neoliberal tomó forma de inmediato después del golpe de Estado y en una fecha tan 
temprana como septiembre de 1973. Para ello se afirma en que los organismos técnicos de la dictadura 
concentraron gran poder en estos primeros días, especialmente en los ministerios de Hacienda y 
Odeplan. Sin embargo, no es extraño que las dictaduras militares den prioridad a la tecnocracia por 
sobre la política tradicional, como sucedió en otras dictaduras contemporáneas del continente, sin por 


ello incorporar un modelo ideológico determinado como fue en este caso. Ver: Jorge Olguín, “Razón 
teológica para la implantación instrumental del neoliberalismo en Chile bajo la dictadura civil militar, 
1973-1982”. Revista Cuadernos de Historia, n° 49 (2018), pp. 195-220. 


S6 Ver: Verónica Valdivia, El golpe después del golpe. Leigh vs. Pinochet (Santiago: Lom, 2003). 


$7 Ver: Manuel Gárate, La revolución capitalista de Chile. 1973-2003 (Santiago: Ediciones 
Universidad Alberto Hurtado, 2012), p. 199. 


68 Este concepto fue retomado varios años después por la autora Naomi Klein en su difundido libro Lc 
doctrina del shock, donde justamente hace mención al caso chileno como uno de los primeros en que 
tras una crisis social y política, se aplicó un plan económico que no podría haber sido llevado acabo en 
tiempos normales de estabilidad democrática. Ver Cap. 3: “Estados de shock. El sangriento nacimiento 
de la contrarrevolución”. En Naomi Klein, La doctrina del shock. El auge del capitalismo del desastre 
(Barcelona: Paidós, 2010). 


69 Juan Andrés Fontaine, “Transición económica y política en Chile: 1970-1990”. Estudios Públicos, 
n? 50 (1993), p. 247. 


20 Martín Espinoza, “La débil línea que separa al Golpe Militar del modelo neoliberal”. Diario 


UChile, 10 de septiembre de 2018 [https://radio.uchile.cl/2018/09/10/la-debil-linea-que-separa-el- 
golpe-militar-del-modelo-neoliberal/]. 

Z Esta frase que refleja la nula intención de buscar acuerdos ni consensos se le atribuye a Carlos 
Altamirano, secretario general del Partido Socialista de Chile durante el período de la Unidad Popular. 


22 Jorge Yaitul considera que una quinta área o conjunto de medidas se relaciona con la liberalización 
de precios y el fin de las instituciones encargadas de regularlos. Jorge Yaitul, “Los años del capitalismo 
renovado: la influencia de Milton Friedman en Chile. La instauración del modelo económico. Primera 
parte, 1974-1984”. Espacio Regional, vol. 2, n° 8 (2011), p. 71. 


Z En 1976 se produjo la recordada quiebra de la financiera Cooperativa de Ahorro y Crédito la 
Familia, liderada por miembros del gremialismo y del Frente Juvenil de Unidad Nacional, creado por 
Jaime Guzmán en 1975. Esta organización informal gestionaba dineros de estudiantes y funcionarios 
universitarios, quienes perdieron todos sus ahorros. Ver: María Olivia Mónckeberg, “La Familia: La 
financiera informal de los gremialistas en dictadura”. The Clinic, 20 de noviembre de 2017 
[https://www.theclinic.cl/2017/11/20/1a-familia-la-financiera-informal-los-gremialistas-dictadura/!]. 

74 Sobre el proceso de privatizaciones, el Informe de la Comisión de la Cámara de Diputados de 
Chile, de 2004, es el documento que ha entregado más detalles en torno al modo y a la cantidad de 
empresas que fueron privatizadas durante la dictadura militar. Disponible en el sitio web de la 
Biblioteca del Congreso Nacional de Chile: 
https://www.bcn.cl/laborparlamentaria/wsgi/consulta/verParticipacion.py?idParticipacion=1525226 

23 Ximena Bravo Pou, “Ricardo Ffrench-Davis, el anti Chicago Boy”. América Economía, 26 de 
mayo de 2014 [https://www.americaeconomia.com/economia-mercados/finanzas/ricardo-ffrench-davis- 
el-anti-chicago-boy]. 

Z6 Carlos Langoni había obtenido su doctorado en Economía en Chicago en 1970 y en 1975 era 
subdirector de la Escuela de Postgraduados en Economía de la Fundación Getulio Vargas. 

27 Caldwell y Montes sostienen que en una entrevista con Jorge Cauas, este último le había hablado 
sobre la influencia que tuvo Friedman en su pensamiento económico y en las medidas adoptadas a 
partir de 1975. Ver: Bruce Caldwell y Leonidas Montes, “Friedrich Hayek y sus dos visitas a Chile”. 
Estudios Públicos, n° 137 (2015), p. 107. 


24 Gárate, La revolución capitalista de Chile, cit., p. 201. 


22 Ver: Caldwell y Montes, “Friedrich Hayek y sus dos visitas a Chile”, cit., p. 91. 
80 Thid., p. 92. 


81 Sobre la influencia de Milton Friedman en Chile, si bien diferimos con el autor respecto de situar 
los cambios a partir de 1974, ver Jorge Yaitul, “Los años del capitalismo renovado: la influencia de 
Milton Friedman en Chile”, cit., p. 68. 


82 El intercambio completo de misivas entre Milton Friedman y sus críticos puede hallarse en los 
archivos digitales del New York Times. Ver: “Letters Follow-Up: An Exchange Among Nobel 
Laureates”. Disponible en:  https://www.nytimes.com/1977/05/22/archives/letters-followup-an- 
exchange-among-nobel-laureates-milton-friedman.html. Para una defensa de Milton Friedman y su 
visita a Chile, ver Ángel Soto, “Milton Friedman: Chile y el Premio Nobel”. Qué Pasa, 8 de junio de 
2007 [https://www.elcato.org/milton-friedman-chile-y-el-premio-nobell. 

83 J, Yaitul, “Los años del capitalismo renovado: la influencia de Milton Friedman en Chile”, cit., p. 
71. 


84 Ibid., p. 65. 


8 Una completa crónica sobre la tensión fronteriza con Perú, aunque desde el punto de vista militar 
chileno, puede encontrarse en Arturo Fernández, “La movilización de 1975”. Perspectivas de Historia 
Militar, Academia de Historia Militar, diciembre de 2019. 


86 Raúl Silva Henríquez (1907-1999) fue arzobispo de Santiago entre 1961 y 1983. Participó tanto en 
el Concilio Vaticano H como en Medellín. Fue favorable a la reforma agraria y durante la Unidad 
Popular actuó como mediador entre el gobierno y la Democracia Cristiana. En dictadura, creó la 
Vicaría de la Solidaridad, fomentando la defensa de los derechos humanos. José del Pozo Artigas, 
Diccionario histórico de la dictadura cívico-militar en Chile. Período 1973-1990 y sus prolongaciones 
hasta hoy (Santiago: Lom, 2018), p. 350. 


87 Estos son algunos de los estudios más importantes dedicados a describir y analizar la labor de la 
Vicaría de la Solidaridad: Vicaría de la Solidaridad: historia de su trabajo social (Santiago: Ed. 
Paulinas, 1991); Pamela Lowden, Moral Opposition to Authoritarian Rule in Chile, 1973-90 (Nueva 
York: St. Martin”s Press, 1996); Cristián Precht, En la huella del Buen Samaritano, breve historia de la 
Vicaría de la Solidaridad (Santiago: Tiberíades, 1998); Gilberto Aranda, Vicaría de la Solidaridad, una 
experiencia sin fronteras (Santiago: Ediciones Chile-América, Cesoc, 2004); David Fernández, La 
“Iglesia” que resistió a Pinochet: Historia, desde la fuente oral, del Chile que no puede olvidarse 
(Madrid: IEPALA, 1996); Stephen Ruderer y Strassner Veit, “Recordando tiempos difíciles: La Vicaría 
de la Solidaridad como lugar de memoria de la Iglesia y de la sociedad chilena”. Archives de Sciences 
Sociales des Religions 170 (junio de 2015), pp. 37-60; María Soledad del Villar Tagle, Las asistentes 
sociales de la Vicaría de la Solidaridad: una historia profesional (Santiago: Ediciones Universidad 
Alberto Hurtado, 2018); José del Pozo Artigas, Diccionario histórico de la dictadura cívico-militar en 
Chile. Período 1973-1990 y sus prolongaciones hasta hoy (Santiago: Lom, 2018). 


88 Raúl Silva Henríquez, “Hacemos nuestra la voz de los pobres”. Solidaridad, enero de 1979, p. 5. 


89 Tres textos que hacen un esfuerzo de genealogía histórica y textual del discurso de derechos 
humanos en el magisterio católico en: Comisión Pontificia Justicia y Paz, “La Iglesia y los Derechos 
Humanos” (Ciudad del Vaticano: 1974); José Aldunate, Fernando Castillo y Joaquín Silva, Los 
derechos humanos y la Iglesia chilena. La doctrina de la Iglesia Católica de Chile sobre los derechos 
humanos desde Medellín a Puebla. Informe de investigación (Santiago: ECO Educación y 
Comunicaciones, 1984); Donald Dietrich, Human Rights and the Catholic Tradition (New Brunswick, 
N.J: Taylor & Francis, 2007). 


20 Patrick William Kelly, “Human rights and christian responsability. Transnational Christian 


Activism, Human Rights, and State Violence in Brazil and Chile in the 1970s”. En Alexander Wilde, 
ed., Religious Responses to Violence: Human Rights in Latin America Past and Present (Notre Dame, 
Indiana: University of Notre Dame Press, 2015), p. 111. 


al Lowden, Moral Opposition to Authoritarian Rule in Chile, 1973-90, cit., pp. 1-11. 
22 Fernández, La “Iglesia” que resistió a Pinochet, cit., p. 164. 


23 Manuel Bastías, Sociedad civil en dictadura: Relaciones transnacionales, organizaciones y 
socialización política en Chile (Santiago: Ediciones Universidad Alberto Hurtado, 2014), pp. 56-66. 


Las primeras organizaciones de derechos humanos, creadas de inmediato después del golpe, fueron 
la Corporación Nacional de Refugiado (Conar) y el Comité Pro Paz. El primero buscó apoyar a las 
personas extranjeras que tuvieron que salir de Chile debido a la persecución política gatillada por el 
golpe. El segundo, fue creado como una institución de colaboración ecuménica, el 6 de octubre de 
1973, para apoyar a los chilenos perseguidos por la dictadura militar. Es una institución que nace bajo 
el signo de la transitoriedad, marcada por una situación de represión que se esperaba fuera pasajera y de 
corto plazo. A fines de 1975, Pinochet obligó a Silva Henríquez a cerrar el Comité. Como respuesta, el 
arzobispo de Santiago crea una nueva institución, que en términos jurídicos queda protegida 
directamente por el Arzobispado de Santiago: la Vicaría de la Solidaridad. Además, ese mismo año se 
crea la Fundación para la Ayuda Social de las Iglesias Cristianas (Fasic), que continúa parte de la labor 
iniciada por el Comité Pro Paz. M. Bastías, Sociedad civil en dictadura, cit., pp. 56-66; Del Pozo 
Artigas, Diccionario histórico de la dictadura cívico-militar en Chile, cit., pp. 345-46; Mario Garcés y 
Nancy Nicholls, Para una historia de los DD HH en Chile. Historia institucional de la Fundación de 
Ayuda Social de las Iglesias Cristianas, FASIC 1975-1991 (Santiago: Lom, 2005). 


25 Thomas C. Wright, Impunity, Human Rights, and Democracy: Chile and Argentina, 1990-2005 
(Austin: University of Texas Press, 2014), p. 45. 


29 Algunas reflexiones de la revista Solidaridad durante 1978 en las que se responde de modo directo 
a las críticas a la labor de la Iglesia, comúnmente halladas en el diario El Mercurio en: Jorge Hourton, 
“Solidaridad y liberación “mercurial””. Solidaridad, enero de 1978; “Ataques al simposio”. 
Solidaridad, diciembre de 1978. 


27 Raúl Silva Henríquez y Bernardo Herrera Salas, “Decreto convocatorio”. Solidaridad, abril de 
1978, p. 1. 


2 Ibid. 
29 «Programa general de actividades”. Solidaridad, abril de 1978, p. 1. 


100 Arzobispado de Santiago, “Derechos Humanos”, en Estudios n° 1 (Santiago: Vicaría de la 
Solidaridad, mayo de 1978); “Derechos Humanos. Declaraciones, pactos y convenios internacionales”, 
en Estudios n° 2 (Santiago: Vicaría de la Solidaridad, julio de 1978); “Encuentro Nacional. Los 
Derechos Humanos a la luz del ordenamiento internacional. Situación actual y perspectivas”, en 
Estudios n° 3 (Santiago: Vicaría de la Solidaridad, noviembre de 1978); “Simposium Internacional. La 
Iglesia y la dignidad del hombre, sus derechos y deberes en el mundo de hoy”, en Estudios n° 4 
(Santiago: Vicaría de la Solidaridad, diciembre de 1978); “Simposium Internacional. Encuentros con 
sectores de la comunidad nacional”, en Estudios n° 5 (Santiago: Vicaría de la Solidaridad, diciembre de 
1978). Archivo Digital de la Fundación de Documentación y Archivo Vicaría de la Solidaridad. 


w Lowden, Moral Opposition to Authoritarian Rule in Chile, 1973-1990, cit., p. 64. 

102 En una declaración emitida a fines de diciembre de 1977, el Comité Permanente del Episcopado 
chileno declaraba que creían que “no existirán plenas garantías de respeto a los derechos humanos 
mientras el país no tenga una Constitución, vieja o nueva, ratificada por sufragio popular. Mientras las 
leyes no sean dictadas por los legítimos representantes de la ciudadanía. Y mientras todos los 


organismos del Estado desde el más alto hasta el más bajo, no estén sometidos a la Constitución y a la 
Ley”. Publicado en el artículo: “Ante la consulta los obispos pidieron condiciones más favorables para 
su validez moral”, Solidaridad, enero de 1978. Ver también: “Única salida: la democracia”, revista 
Mensaje, mayo de 1978; “Hacia un consenso nacional”, revista Mensaje, septiembre de 1978; Ascanio 
Cavallo, Memorias: Cardenal Raúl Silva Henríquez, vol. 3 (Santiago: Revista Ediciones Copygraph, 
1991), p. 123. 

103 La única excepción a la Ley de Amnistía era el crimen cometido contra Orlando Letelier y Ronni 
Moffit, ambos asesinados por la DINA en Washington DC en 1976. Lowden, Moral Opposition to 
Authoritarian Rule in Chile, 1973-1990, cit., p. 65. 

104 Vicaría de la Solidaridad, “Tercer año de labor”, febrero de 1979, p. 12. 


105 Mark Ensalaco, Chile Under Pinochet: Recovering the Truth (Filadelfia: University of 
Pennsylvania Press, 1999), p. 129. 


106 Vicaría de la Solidaridad, “Tercer año de labor”, cit., p. 18. 
108 Ensalaco, Chile Under Pinochet, cit., p. 128. 


108 Rosa Parisi, “Cristianos en huelga de hambre”. En José Aldunate, ed., Crónicas de una iglesia 
liberadora (Santiago: Lom, 2000), pp. 164-165. 


109 Tbid., p. 166. 
119 Cavallo, Memorias: Cardenal Raúl Silva Henríquez, vol. 3, cit., p. 122. 
111 Ibid., p. 123. 


112 Comité Permanente de la Conferencia Episcopal Chilena (CECh), “Declaración acerca de los 
detenidos desaparecidos”, 9 de noviembre de 1978 [Iglesia.cl, http://www.iglesia.cl/211-declaracion- 
acerca-de-los-detenidos-desaparecidos.htm!. 

113 Ascanio Cavallo, La historia oculta del régimen militar, memoria de una época 1973-1989 
(Santiago: Uqbar, 2008), p. 224. 


114 CECh, “Humanismo cristiano y nueva institucionalidad”, 4 de octubre de 1978, p. 5 [Iglesia.cl, 


http://www. iglesia.cl/207-humanismo-cristiano-y-nueva-institucionalidad.htm!]. 
115 Cavallo, Memorias: Cardenal Raúl Silva Henríquez, vol. 3, cit., p. 123. 


116 CECh, “Humanismo cristiano y nueva institucionalidad”, cit., pp. 2-4. 
117 Cavallo, Memorias: Cardenal Raúl Silva Henríquez, vol. 3, cit., p. 124. 


18 El documento cita en su introducción el decreto sobre el apostolado de los laicos del Concilio 
Vaticano II Apostolicam Actuositatem, n° 7, en el que se afirma: “Es obligación de toda la Iglesia 
trabajar para que los hombres se capaciten a fin de establecer rectamente todo el orden temporal y 
ordenarlo hacia Dios por Jesucristo. Toca a los Pastores manifestar claramente los principios sobre el 
fin de la creación y el uso del mundo, y prestar los auxilios morales y espirituales para instaurar en 
Cristo el orden de las realidades temporales”. Se cita también el siguiente párrafo del mismo número: 
“Es preciso, sin embargo, que los seglares acepten como obligación propia el instaurar el orden 
temporal y el actuar directamente y de forma concreta en dicho orden, dirigidos por la luz del 
Evangelio y la mente de la Iglesia y movidos por la caridad cristiana; el cooperar, como conciudadanos 
que son de los demás, con su específica pericia y propia responsabilidad, y en buscar en todas partes y 
en todo la justicia del Reino de Dios”. Además, cita un texto de Medellín, sección Paz n° 20, que dice: 
“Crear un orden social justo, sin el cual la paz es ilusoria, es una tarea eminentemente cristiana” 
(CECHh, “Humanismo cristiano y nueva institucionalidad”, p. 4). 


112 Ibid., p. 16. 
12 Tbid., p. 27. 


121 Ibid., p. 28. 

122 Ibid., pp. 35 y 46. 
123 Ibid., pp. 46-47. 
124 Ibid., pp. 51 y 62. 
125 Ibid., pp. 64-67. 
126 Tbid., pp. 74-76. 
127 Ibid., pp. 74-77. 
12 Tbid., p. 85. 


129 Cristián Precht, sacerdote de la diócesis de Santiago, fue secretario del Comité Pro Paz y luego 
vicario de la Vicaría de la Solidaridad entre 1976 y 1979. En 2012, fue acusado de haber cometido 
abusos sexuales a menores de edad, siendo encontrado culpable por el Vaticano y expulsado del 
sacerdocio en 2018. Del Pozo Artigas, Diccionario histórico de la dictadura cívico-militar en Chile. 
Período 1973-1990 y sus prolongaciones hasta hoy, cit., p. 348. 


130 Cristián Precht, “Los derechos humanos en Chile: una experiencia solidaria”, Vicaría de la 
Solidaridad, noviembre de 1978, p. 7 (Funvisol). 


131 Tbid. 

132 Ibid., p. 10. 

133 Ibid., pp. 10-12. 

134 Tbid., p. 14. 

135 Ibid., p. 15. 

136 «Los Derechos de Dios”. Revista Mensaje, diciembre de 1978, p. 755. 


137 Renato Hevia, “Simposium de los derechos humanos”. Revista Mensaje, febrero de 1979, p. 38. 
Esta interpretación del evento no es antojadiza, sino que responde a una de las tantas polémicas 
ocurridas en su entorno. El cardenal Silva recuerda que días antes de comenzar el simposio, recibió 
presiones desde dentro y fuera de la Iglesia, para evitar el uso de la catedral metropolitana como sede 
del evento. Sectores conservadores de la Iglesia de Santiago consideraban casi sacrílego el realizar el 
encuentro dentro de la catedral. Ver: Cavallo, La historia oculta del régimen militar, memoria de una 
época 1973-1989, cit., pp. 222-223. 


138 Hevia, “Simposium de los derechos humanos”, cit., p. 33. 


139 £] “largo siglo XIX eclesial” es un término acuñado por el historiador John O”Malley para referirse 
a un período en la historia de la Iglesia católica que se extiende desde la Revolución francesa hasta el 
final del pontificado de Pío XII en 1958. La Revolución francesa y la filosofía que promovía traumatizó 
al clero católico durante gran parte de ese largo siglo, generando una fuerte reacción antimoderna y 
antiliberal al interior de la Iglesia. El concilio fue un intento de sanar ciertos aspectos de la historia de 
la Iglesia en ese período y de escapar de su peso, avanzando una reconciliación entre ella y el mundo 
moderno. John W. O*”Malley, What Happened at Vatican 11 (Cambridge: Belknap/Harvard University 
Press), p. 143. 


140 Ronaldo Muñoz, SS CC, “Los derechos humanos y la misión de la Iglesia”. Mensaje, diciembre de 
1978, p. 766. 

14 Ibid., pp. 274-275. 

142 Martín Bernales Odino y Marcos Fernández Labbé (eds.), No podemos callar. Catolicismo, 
espacio público y oposición política, Chile 1975-1981 (Santiago: Universidad Alberto Hurtado, 2020), 
pp. 11-12. 


143 Raúl Silva Henríquez et al., “Carta de Santiago. Documento final del Año de los Derechos 
Humanos”, Vicaría de la Solidaridad, 25 de noviembre de 1978 (Funvisol). 


144 “Exposición hecha al país por S.E. el Presidente de la República, general de División don Augusto 
Pinochet Ugarte, el 10 de agosto de 1980”, en Textos comparados de la Constitución Política de la 
República de Chile de 1980 y la Constitución Política de la República de Chile de 1925 (Santiago: 
Instituto de Estudios Generales, 1980), p. 9. 


145 Rodrigo Cordero, “Giving society a form: Constituent moments and the force of concepts”. 
Constellations, 2019, p. 6. 


146 Junta Nacional de Gobierno, República de Chile, 1974: primer año de la reconstrucción nacional 
(Santiago: 1974), p. 90. 


147 Citado en Renato Cristi, El pensamiento político de Jaime Guzmán. Una biografía intelectual 
(Santiago: Lom, 2011), p. 104. 


148 Constitución de la República de Chile de 1980, disposición transitoria 24°. 


149 En Sofía Correa et al., Historia del siglo Xx chileno (Santiago: Editorial Sudamericana, 2001), p. 
448. 


150 Juan Luis Ossa, Chile constitucional (Santiago: Fondo de Cultura Económica, 2020), capítulo 3. 


151 véase, por ejemplo, Vasco Castillo, La creación de la República. La filosofía pública en Chile, 
1810-1830 (Santiago: Lom, 2009), p. 22. 


152 Roberto Breña, “Cuatro miradas bicentenarias”, 2010 [http://www.terra.com.mx]. 


153 Stuart H. Jones, “Las variedades del liberalismo europeo en el siglo XIX: perspectivas británicas y 
francesas”. En Iván Jaksié y Eduardo Posada Carbó, eds. Liberalismo y poder. Latinoamérica en el 
siglo XIX (Santiago: Fondo de Cultura Económica, 2011), p. 46. 


154 Jones, “Las variedades del liberalismo europeo en el siglo XIX”, cit., p. 46. 


155 Jaime Rodríguez, The Independence of Spanish America (Nueva York: Cambridge University 
Press, 1998); Manuel Chust, La cuestión nacional americana en las Cortes de Cádiz (Valencia: Centro 
Francisco Tomás y Valiente UNED Alzira-Valencia, Fundación Instituto Historia Social, 1999); Roberto 
Breña, El primer liberalismo y los procesos de emancipación de América, 1808-1824. Una revisión 
historiográfica del liberalismo hispánico (México DF: El Colegio de México, 2006). 


158 Susana Gazmuri, “La función de la Antigüedad Greco-Romana en el lenguaje y paradigmas 
republicanos en Chile. Emancipación y República (1810-1830)” (Tesis doctoral, Instituto de Historia de 
la Pontificia Universidad Católica de Chile, 2015). 


137 Mario Góngora, “Estudios sobre el galicanismo y la ‘Ilustración Católica? en América española”. 
Revista Chilena de Historia y Geografía, n° 125 (1957); Mario Góngora, “Aspectos de la “Ilustración 
Católica? en el pensamiento y la vida eclesiástica chilena, 1770-1814”. Historia, n° 8 (1969); John H. 
Elliott, Empires of the Atlantic World (New Haven/Londres: Yale University Press, 2007); José Carlos 
Chiaramonte, La Ilustración en el Río de la Plata. Cultura eclesiástica y cultura laica durante el 
Virreinato (Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 2007). 

158 José Antonio Aguilar, “Dos conceptos de república”. En José Antonio Aguilar y Rafael Rojas, 
coords., El republicanismo en Hispanoamérica. Ensayos de historia intelectual y política (México DF: 
Fondo de Cultura Económica, 2002), pp. 57-85. 

152 Marcelo Casals, “Democracia y dictadura en el Chile republicano. Prácticas, debates y conflicto 
político”. En Iván Jaksié y Juan Luis Ossa (eds.), Historia política de Chile. Tomo Prácticas políticas 
(Santiago: Fondo de Cultura Económica, 2017). 


160 Roy Porter, The creation of the Modern World. The Untold Story of the British Enlightenment 


(Nueva York: W.W. Norton € Company, 2000); Luis Barrón, “La tradición republicana y el 
nacimiento del liberalismo en Hispanoamérica después de la independencia. Bolívar, Lucas Alamán y 
el poder conservador”. En José Antonio Aguilar y Rafael Rojas (coords.), El republicanismo en 
Hispanoamérica. Ensayos de historia intelectual y política (México DF: Fondo de Cultura Económica, 
2002); Jonathan Israel, Democratic Enlightenment. Philosophy, Revolution, and Human Rights, 1750- 
1790 (Nueva York: Oxford University Press, 2011); Anthony Pagden, The Enlightenment. And why it 
still matters (Nueva York: Random House, 2013); Ana María Stuven y Gabriel Cid, Debates 
republicanos en Chile: siglo XIX (Santiago: Ediciones Universidad Diego Portales, 2012-2013, 2 vols.). 


161 Noemí Goldman, “Soberanía en Iberoamérica. Dimensiones y dilemas de un concepto político 
fundamental, 1780-1870”. En Javier Fernández Sebastián y Noemí Goldman (eds.), Diccionario 
político y social del mundo iberoamericano, vol. 11 (Madrid: Universidad del País Vasco y Centro de 
Estudios Políticos y Constitucionales, 2014). 


162 François-Xavier Guerra, Modernidad e independencias. Ensayos sobre las revoluciones 
hispánicas (México DF: Editorial Mapfre/Fondo de Cultura Económica, 1993), p. 135. 


163 Marcelo Casals, Andrés Estefane y Juan Luis Ossa, “From rejection to acknowledgement and 
dispute: four moments in the origins of Chilean representative democracy, 1822-1851”. Journal of 
Iberian and Latin American Studies, vol. 26, n° 2 (2020), pp. 159-173. 


164 El Elector Chileno, 3 de abril de 1840, n° 1, pp. 1-4. 

165 E] Elector Chileno, 24 de abril de 1841, n° 3, pp. 3-4. Véanse los comentarios de Constant sobre le 
libertad de los “antiguos” y de los “modernos” en su Principios de política aplicables a todos los 
gobiernos (Buenos Aires: Liberty Fund and Katz Editores, 2010). 

16s Timothy Scully, Los partidos de centro y la evolución política chilena (Santiago: Cieplan, 1992). 
Véase también María Elisa Fernández, “Conformación de partidos políticos en Chile”. En Historia 
política de Chile. Tomo Prácticas políticas, cit., pp. 149-178. 

iiz Joaquín Fernández, Regionalismo, liberalismo y rebelión. Copiapó en la Guerra Civil de 1859 
(Santiago: RIL Editores, 2016). 

168 Simon Collier, Chile: The Making of a Republic 1830-1865 (Cambridge: Cambridge University 
Press, 2003): pp. 122-123. 

169 Iván Jaksié y Sol Serrano, “El gobierno y las libertades. La ruta del liberalismo chileno en el siglo 
XIX”. Estudios Públicos, n° 118 (2010), p. 71. 

170 Sobre la guerra civil 1891, véase Joaquín Fernández, “Las guerras civiles en Chile”. En Historia 
política de Chile. Tomo Prácticas políticas, cit., pp. 53-82. 

171 Sobre el censo de 1907, véase Julio Morales Vergara, Análisis demográfico del censo chileno de 
1907 (Santiago: Centro Latinoamericano de Demografía, 1959). 

172 Véase Sergio Grez (recop.), La “cuestión social” en Chile. Ideas y debates precursores (1804- 
1902), vol. vi (Santiago: Fuentes para la Historia de la República, Dibam, 1995). 

123 Véase Julio Pinto, Desgarros y utopías en la pampa salitrera. La consolidación de la identidad 
obrera en tiempos de la cuestión social, 1890-1923 (Santiago: Lom, 2007). 

174 Luis Thielemann, “Movimientos obreros y movimientos sociales en Chile. Siglos XIX y XX”. En 
Historia política de Chile. Tomo Prácticas políticas, cit., pp. 393-421. 

175 Sobre el Partido Obrero Socialista, véase Jorge Navarro, Revolucionarios y parlamentarios. La 
cultura política del Partido Obrero Socialista, 1912-1922 (Santiago: Lom, 2017). 


176 Véase Cristián Gazmuri, El Chile del centenario, los ensayistas de la crisis (Santiago: Instituto de 
Historia de la Pontificia Universidad Católica de Chile, 2001). 


17 Lo que sigue está basado en Aldo Mascareño, “La Constitución de 1925. Crisis y legitimación 
constitucional en perspectiva sociológica”. En Arturo Fontaine et al., 1925. Continuidad republicana y 
legitimidad constitucional: una propuesta (Santiago: Catalonia, 2017), pp. 97-116. 


178 Para estudios nuevos de historia electoral, véanse Eduardo Posada Carbó, “Las prácticas 
electorales en Chile, 1810-1970”. En Historia política de Chile. Tomo Prácticas políticas, cit., pp. 179- 
210; y Macarena Ponce de León, “Estado y elecciones. La construcción electoral del poder en Chile. 
Siglos XIX y Xx”. En Iván Jaksié y Francisca Rengifo (eds.), Historia política de Chile. Tomo Estado y 
sociedad (Santiago: Fondo de Cultura Económica, 2017), pp. 243-270. 


179 Véase, por ejemplo, Casals, “Democracia y dictadura en el Chile republicano”, cit., p. 344. 


180 Citado en Sofía Correa et al., Documentos del siglo Xx chileno (Santiago: Editorial Sudamericana, 
2001), pp. 380-381. 


181 Citado en ibid., p. 395. 


182 E] decreto puede encontrarse en https://www.leychile.cl/Navegar?idNorma=5787. Sitio consultado 
el 6 de julio de 2021. 


163 Sobre la influencia de Schmitt en la obra de Jaime Guzmán, véase Renato Cristi: “La noción de 
poder constituyente en Carl Schmitt y la génesis de la Constitución chilena de 1980”. Revista Chilena 
de Derecho, vol. 20, n° 2 (1993), pp. 229-250. 


taa Hugo Herrera, “La derecha ante el cambio de ciclo”. Estudios Públicos, n° 135 (2014), p. 188. 


185 Una excepción es Claudio Alvarado, Tensión constituyente: Estado, gobierno y derechos para el 
Chile postransición (Santiago: Instituto de Estudios de la Sociedad, 2021). 


186 Roger Scruton, How to be a Conservative (Londres: Bloomsbury Continuum, 2014). 
187 Edmund Burke, Reflexiones sobre la Revolución en Francia (Madrid: Alianza Editorial, 2016). 


188 Arturo Fontaine Talavera, ed., “Selección de escritos políticos de Edmund Burke”. Estudios 
Públicos n° 9 (1983), p. 146. 


189 bid., p. 145. 


19 Tomás Moulian habla de “revolución capitalista” en Chile actual: anatomía de un mito (Santiago: 
Lom, 1997), capítulo 1. 

191 Francisca Echeverría, “El rediseño de Chile. La crítica de Góngora a las planificaciones globales”. 
Punto y Coma, Instituto de Estudios de la Sociedad, n° 4 (2021), p. 37. 


192 Mario Góngora, Ensayo sobre la noción de Estado en Chile en los siglos XIX y Xx (Santiago: 
Editores La Ciudad, 1981). 


193 Friedrich A. Hayek, El Mercurio, 19 de abril de 1981. Citado en ibid., p. 137. 


19 Véase el capítulo Xv, artículo 135 de la Constitución de la República de Chile de 1980. La reforme 
constitucional fue aprobada el 24 de diciembre de 2019. 


135 Michael Oakeshott, “On being Conservative”, p. 6 
[http://www.geocities.com/Heartland/4887/conservative.htmll]. 

19 Véase la declaración del 8 de junio de 2021 de la “Vocería de los pueblos de la revuelta popular 
constituyente”. 

lay Alvarado, Tensión constituyente, cit., p. 38. 

138 Ver por ejemplo Claudia Rojas Mira, “Exiliados políticos chilenos y migración económica en la 
Venezuela de los setenta”. e-l@tina Revista Electrónica de Estudios Latinoamericanos, vol. 18, n° 69 
(2019) GESHAL/UBA. [https://publicaciones.sociales.uba.ar/index.php/elatina/article/view/4694]; Yossi 


Shain, “Who is a political exile? Defining a field of study for political science”. International 
Migrations, vol. XXVI, n° 4 (1988), pp. 387-401. 


192 Ver Barbara Keys, Reclaiming American Virtue. The Human Rights Revolution of the 1970s 
(Cambridge, Mass. / Londres: Harvard University Press, 2014), pp. 148-151. 


200 Ver, entre muchos otros, a Ana Vázquez y Ana María Araujo, La maldición de Ulises. 
Repercusiones psicológicas del exilio (Santiago: Editorial Sudamericana, 1990); Claudio Bolzman, 
“Exilio, familia y juventud”, en Fernando Montupil (coord.), Exilio, derechos humanos y democracia. 
El exilio chileno en Europa (Santiago: Coordinación Europea de Comités Pro Retorno, 1993); Carmen 
Norambuena, “Exilio y retorno. Chile. 1973-1994”, en Mario Garcés et al. (comps.), Memoria para un 
nuevo siglo. Chile, miradas a la segunda mitad del siglo xx (Santiago: Lom, 2000); Loreto Rebolledo, 
Memorias del desarraigo: testimonios del exilio y retorno de hombres y mujeres de Chile (Santiago: 
Catalonia, 2006); María Eugenia Horvitz y Carla Peñaloza (comps.), Exiliados y desterrados del Cono 
Sur de América 1970-1990 (Santiago: Erdosain, 2016); Mario Sznajder y Luis Roniger, The Politics 
of Exile in Latin America (Cambridge: Cambridge University Press, 2009). 


201 Véanse, por ejemplo, entre muchos otros, José del Pozo (comp.), “Las organizaciones de chilenos 
en Quebec”, en Exiliados, emigrados y retornados. Chilenos en América y Europa, 1973 a 2004 
(Santiago: RIL Editores, 2006); Fernando Camacho Padilla, Una vida para Chile. La solidaridad y la 
comunidad chilena en Suecia, 1970-2010 (Santiago: Museo de la Memoria y de los Derechos 
Humanos, 2011); Nicolás Prognon, Les exilés chiliens en France, entre exil et retour, 1973-1994 
(Sarrebrúcken: Editions Universitaires Européennes, 2011); Claudia Rojas Mira, Las moradas del 
exilio: La Casa de Chile en México, 1973-1993 (Ciudad de México: CIALC-UNAM-UNA, 2019). 


202 Carmen Norambuena, “El exilio chileno: río profundo de la cultura iberoamericana”. 
Sociohistórica: Cuadernos del CISH (2008), pp. 23-24 
[http://www.fuentesmemoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.4382/pr.4382.pdf!]. 

203 Véase por ejemplo José Cademartori, Memorias del exilio (Santiago: USACH, 2012); Rogelio de 
la Fuente, Detrás de la memoria (Ciudad de México: UAM, 2008); Jorge Arrate, Pasajeros en tránsito. 
Una historia real (Santiago: Catalonia, 2007); Carlos Orellana, Penúltimo informe. Memoria de un 
exilio (Santiago: Editorial Sudamericana, 2002). 


204 León y Rebeca Grinberg, Psicoanálisis de la migración y del exilio (Madrid: Alianza Editorial, 
1984). Ver también a Katia Reszczynski, María Paz Rojas y Patricia Barceló, “Un millón de chilenos. 
Exilio. Estudio médico-político”. Araucaria de Chile, n* 8 (1979), pp. 109-128. 


202 Ver por ejemplo Edgardo Enríquez Fródden, En el nombre de una vida, tomo IN (Ciudad de 
México: UAM, 1994); Mario Benavente Paulsen, Contar para saber: Chacabuco-Puchuncaví-Tres 
Álamos, 1973-1975 (Santiago: J y C, 2003). 

206 Silvia Dutrénit et al., Asilo diplomático mexicano en el Cono Sur (Ciudad de México: Instituto 
Mora/Secretaría de Relaciones Exteriores, 1998); Fernando Camacho Padilla, “Los asilados de las 
embajadas de Europa Occidental en Chile tras el golpe militar y sus consecuencias diplomáticas: El 
caso de Suecia”. European Review of Latin American and Caribbean Studies, n° 81 (2006), pp. 21-41; 
Heikki Hiilamo, La ruta finlandesa: La diplomacia clandestina que salvó a miles de chilenos 
(Santiago: Ceibo, 2015); Tomaso de Vergottini, Miguel Claro 1359: recuerdos de un diplomático 
italiano en Chile 1973-1975 (Santiago: Atena, 1991). 


207 Además, el largo tiempo de estadía afuera generó vínculos a nivel personal, conformándose 
también familias mixtas, lo que ha hecho que muchos hijos de retornados mantengan hasta hoy doble 


ciudadanía y una identidad compleja. 


208 «www.ine.cl”, Estimación chilenos en el exterior, 16 de abril de 2021 [https://ine- 


chile.maps.arcgis.com/apps/MapSeries/index.html?appid=b5566d7be27e4230a7e1f3bb30498a87]. 
209 Mario Ayala, “Exilios de argentinos en Venezuela (1974-1983)” (Tesis de doctorado, UBA, 2017). 


210 Alessandro Santoni y Claudia Rojas Mira, “Geografía política del exilio chileno: los diferentes 
rostros de la solidaridad”. Perfiles Latinoamericanos, n° 41 (2013), pp. 123-142; Alessandro Santoni, 
“El Partido Comunista Italiano y el otro compromesso storico: los significados políticos de la 
solidaridad con Chile (1973-1977)”. Historia, n° 43 (2010), pp. 523-546. 


211 Norambuena, “El exilio chileno: río profundo de la cultura iberoamericana”, cit., p. 180. 


21 Ver Rolando Álvarez, “Arriba los pobres del mundo”. Cultura e identidad política del Partido 
Comunista de Chile entre democracia y dictadura. 1965-1990 (Santiago: Lom, 2011), pp. 129-133. 


213 Scott Mainwaring, “Transformación y decadencia de la Democracia Cristiana en Latinoamérica”. 
En Scott Mainwaring y Timothy R. Scully (coords.), La Democracia Cristiana en América Latina: 
conflictos y competencia electoral (Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 2010), pp. 478- 
502. 


214 Ver Mariana Perry Fauré, Exilio y renovación. Transferencia política del socialismo chileno en 
Europa Occidental, 1973-1988 (Santiago: Ariadna Ediciones, 2020). 


215 Patricio Ruiz Godoy, “Hacia una “transición modelo”: influencia y significación de la transición 
española en la oposición chilena a la dictadura (1980-1987)”. Revista Izquierdas, n° 24 (2015), pp. 127- 
149; Fernando Pedrosa, “La influencia externa en las transiciones de la “tercera ola? en América Latina. 
Debates, definiciones y propuestas teóricas”. PolHis, n* 12 (2013), pp. 208-224. 

216 Aunque dentro de los que se arraigaron en estos países, los niveles de decepción variaron según 
los grupos sociales, ya que para aquellos que procedían de realidades precarias insertarse en realidades 
en donde los derechos sociales y económicos estaban cubiertos, significó un cambio sustancial en su 
Calidad de vida. 

217 «Alessandri, toma Liceo 12 protagonistas, protagonistas medios 35 años” 
[https://www.youtube.com/watch?v=S2RDQC8RxFA&t=1129s]. Sitio consultado el 10 de julio de 
2021. 

218 Solo uno de los jóvenes expulsados de liceo de Providencia se rematriculó, consultado el 10 de 
julio de 2021, URL, https://www.cooperativa.cl/noticias/pais/educacion/colegios/solo-uno-de-los- 
jovenes-expulsados-de-liceo-de-providencia-se/2004-03-01/093335.html. 

219 Pachi Bustos y Jorge Leiva, “Documental Actores Secundarios”, 2004 
[https://www.youtube.com/watch?v=e1UE JBeTU&t=3034s]. Sitio consultado el 11 de julio de 2021. 

22 «Los estudiantes chilenos rechazan la reforma propuesta por el gobierno”, El País, 18 de agosto de 
2011 [https://elpais.com/internacional/2011/08/18/actualidad/1313618412 850215.htmll. 

221 Steve J. Stern, Memorias en construcción: los retos del pasado presente en Chile, 1989-2011 
(Santiago: Colección Signos de la Memoria, 2012), p. 55. 

222 Victor Muñoz y Carlos Durán, “Los jóvenes; la política y los movimientos estudiantiles en el 
Chile reciente. Ciclos sociopolíticos entre 1967 y 2017”. Revista Izquierdas, n° 45 (2019), pp. 137-138 
[http://dx.doi.org/10.4067/50718-50492019000100129]. 

223 Steve J. Stern, “De la memoria suelta a la memoria emblemática: hacia el recordar y el olvidar 
como proceso histórico (Chile, 1973-1998)”. En Mario Garcés et al., eds., Memoria para un nuevo 
siglo: Chile, miradas a la segunda mitad del siglo Xx (Santiago: Lom, 2000), pp. 16-17. 

224 Jorge Rojas, “Los estudiantes secundarios durante la Unidad Popular, 1970-1973”. Historia, vol. 
1, n° 42 (2009), pp. 471-503 [Dor: https://doi.org/10.4067/50717-719420090002000051. 

222 Leonara Reyes, “¿Olvidar para construir nación? Elaboración de los planes y programas de estudic 


de Historia y Ciencias Sociales en el período postautoritario”. Cyber Humanitatis, n° 23 (2002) [URL: 


http://www.cyberhumanitatis.uchile.cl/]. 

226 Véase Mauricio Weibel, Los niños de la rebelión (Santiago: Editorial Aguilar, 2018); Pablo Neut, 
Sebastián Neut y Matías Neut, “Seguridad para estudiar, libertad para vivir: una aproximación histórica 
al movimiento secundario chileno en dictadura a partir de la experiencia del Liceo de Aplicación”. 
Revista Izquierdas, n° 49 (2020), pp. 2178-2212; Juan Azócar, La rebelión de los pingüinos: Apuntes 
para una historia del movimiento estudiantil secundario en dictadura (Santiago: Ediciones Memoria 
80, 2016). 


227 Iván Núñez, Las transformaciones educacionales bajo el régimen militar (Santiago: Programa 
Interdisciplinario de Investigaciones en Educación, 1984), pp. 16-21. 


228 Cristián Bellei y Camila Pérez, “Democratizar y tecnificar la educación: la reforma educacional de 
Eduardo Frei Montalva”, en Carlos Huneeus y Javier Couso (eds.), Eduardo Frei Montalva: un 
gobierno reformista (Santiago: Editorial Universitaria, 2016), pp. 207-242. 


222 Cristián Bellei, coord., Nueva educación pública. Contexto, contenidos, perspectivas de la 
desmunicipalización (Santiago: Universidad de Chile/Lom, 2018), p. 18. 


230 Tbid., p. 19. 
231 José Pablo Arellano, “La reforma educacional chilena”. Revista de la Cepal, n° 73 (2001), p. 85. 


232 Rolando Álvarez, “Las Juventudes Comunistas de Chile y el movimiento estudiantil secundario: 
un caso de radicalización política de masas (1983-1988)”. En Manuel Loyola y Rolando Álvarez 
Vallejos, eds., Un trébol de cuatro hojas: Las Juventudes Comunistas de Chile en el siglo Xx (Santiago: 
Ariadna Ediciones, 2014), pp. 170-217. 


233 Ibid., p. 180. 


234 Alejandra  Costamagna, “Iba a caer’, Revista el Caimán Barbudo 


[bttp://www.caimanbarbudo.cu/articulos/2018/06/iba-a-caer/]. Sitio consultado el 9 de mayo de 2021. 
235 Th; 
£ Tbid. 


236 Álvarez, “Las Juventudes Comunistas de Chile y el movimiento estudiantil secundario: un caso de 
radicalización política de masas (1983-1988)”, cit., p. 190. 


237 Tbid. 


238 Pablo Neut, Sebastián Neut y Matías Neut, “Seguridad para estudiar, libertad para vivir: Una 
aproximación histórica al movimiento secundario chileno en dictadura a partir de la experiencia del 
Liceo de Aplicación”, cit., p. 2200. 


239 Azócar, La rebelión de los pingúinos: Apuntes para una historia del movimiento estudiantil 
secundario en dictadura, cit. 


24 Patricio Rivas, “El movimiento de estudiantes secundarios” (Tesis para optar al título de 
licenciado en Historia, mención Estudios Culturales, Universidad Academia de Humanismo Cristiano, 
2015); Myriam Orellana, “La rebelión de los estudiantes secundarios y las protestas nacionales en 
Santiago de Chile 1985-1986: lecturas y tensiones entre las relaciones sociales de género y roles 
políticos” (Tesis para optar al grado de licenciado en Historia, Universidad Academia de Humanismo 
Cristiano, 2018); Francisca Labrin, “Movimiento Estudiantil Secundario en Santiago de Chile (1983- 
1986). Testimonio de sujetos” (Seminario de grado para optar al grado de licenciado en Historia, 
Universidad de Chile, 2005); Ernesto Nova y Daniel Roa, “Jóvenes y transmisión de la memoria 
colectiva en el movimiento estudiantil. Un estudio de caso en el Liceo Arturo Alesandri Palma 1970- 
2013” (Tesis para optar al grado de licenciado en Historia, Universidad Academia de Humanismo 
Cristiano, 2014); Marianela Aravena, Marianela Andrea Aravena Garrido, “El despertar del silencio: 


prolongación de las motivaciones de los secundarios de los ochenta en los estudiantes del siglo XXI, 
Santiago de Chile” (xrv Jornadas Interescuelas/Departamentos de Historia. Departamento de Historia 
de la Facultad de Filosofía y Letras. Universidad Nacional de Cuyo, Mendoza, 2013). 

241 Pablo Neut, Sebastián Neut y Matías Neut, “Seguridad para estudiar, libertad para vivir: Una 
aproximación histórica al movimiento secundario chileno en dictadura a partir de la experiencia del 
Liceo de Aplicación”, cit., p. 2202. 

242 Ibid. 


243 Sol Serrano, “Experiencia liceana: memoria, sociabilidad política y política”. En Sol Serrano et al., 
Historia de la educación en Chile (Santiago: Taurus, 2018), p. 344. 


244 Macarena Ponce de León, “Los dilemas del crecimiento de la población”, en ibid. 
245 Bellei (coord.), Nueva Educación Pública, cit., p. 18. 

24 Ibid. 

2a Stern, Memorias en construcción, cit., p. 55. 


248 Jörn Rüsen, “Cultural Currency. The Nature of Consciousness in Europe”. En Sharon Macdonald, 
Approaches to European Historical Consciousness. Reflections and Provocations (Hamburgo: Edition 
Körber-Stiftung, 2000), pp. 75-85. 


249 Véase el catálogo Chile vive. Muestra de arte y cultura (Madrid: Ministerio de Cultura- 
Comunidad de Madrid-Instituto de Cooperación Iberoamericana-Círculo de Bellas Artes, 1987). 


250 E] Siglo, 30 de abril de 1970, p. 13. 


221 Sobre este punto hay una amplísima literatura. Remito a Eileen Karmy y Martín Farías, comps., 
Palimpsestos sonoros. Reflexiones sobre la Nueva canción chilena (Santiago: Ceibo, 2014) y la 
bibliografía allí citada. 


252 Véase Pablo Marín, “Texto y contexto: el manifiesto de los cineastas de la Unidad Popular y la 
construcción de una cultura revolucionaria” (Tesis de Magíster en la Facultad de Filosofía y 
Humanidades, Universidad de Chile, 2007). 


233 Programa básico de gobierno de la Unidad Popular: candidatura presidencial de Salvador 
Allende (Santiago: 1970). 


254 Candidatura presidencial de Salvador Allende, Programa básico de gobierno de la Unidad 
Popular. Santiago, diciembre de 1969, p. 28. 


255 César Albornoz, “La cultura en la Unidad Popular: porque esta vez no se trata de cambiar un 
presidente”. En Julio Pinto, coord. y ed., Cuando hicimos historia. La experiencia de la Unidad 
Popular (Santiago: Lom, 2005), p. 150. 

25 Nemesio Antúnez, “El museo ha muerto... ¡Viva el museo!”. La Nación, 21 de mayo de 1971. 

257 Federico Galende, Vanguardistas, críticos y experimentales. Vida y artes visuales en Chile, 1960- 
1990 (Santiago: Ediciones Metales Pesados, 2014), pp. 82-86. 

258 Sobre este punto, además de Galende, véase dos libros de Ernesto Sau: Pintura social en Chile 
(Santiago: Quimantú, 1972) y Artes visuales 20 años, 1970-1990 (Santiago: Ministerio de Educación, 
División de Cultura, Departamento de Planes y Programas Culturales, 1991). Patricio Rodríguez Plaza, 
Pintura callejera chilena. Manufactura estética y provocación teórica (Santiago: Ocho Libros, 2011). 

252 En 1975, Frederic Rzewski compuso 36 Varations on ¡El pueblo unido jamás será vencido! para 
piano solo, volviendo la composición al terreno de la música académica en diálogo con la popular. 


26% Martin Bowen, “Construyendo nuevas patrias. El proyecto sociocultural de la izquierda chilena 
durante la Unidad Popular”, en Seminario Simon Collier 2006 (Santiago: Instituto de Historia, 


Pontificia Universidad Católica, 2006), p. 41. Véase también Marcos Fernández, “Nuestra forma de 
alienación es simultáneamente nuestra única forma de expresión”. En Claudio Rolle coord., 1973. La 
vida cotidiana de un año crucial (Santiago: Planeta, 2003). 


201 «Asesoría cultural de la Junta de Gobierno en Departamento Cultural de la Secretaría General de 
Gobierno”. En La política cultural del gobierno de Chile (Santiago: Editora Nacional Gabriela Mistral, 
1975), p. 49. También Karen Donoso, Cultura y dictadura. Censuras, proyectos e institucionalidad 
cultural en Chile, 1973-1989 (Santiago, UAH Ediciones, 2019). 


262 Ibid, pp. 16 y 19. 


203 Véase Luis Hernán Errázuriz y Gonzalo Leiva Quijada, El golpe estético. Dictadura militar en 
Chile 1973-1989 (Santiago: Ocho Libros, 2012). 


264 Thid., pp. 31, 34 y 44. 
263 Ibid., p. 37. 


266 Véase Sofía Correa et al., Historia del siglo Xx chileno (Santiago: Editorial Sudamericana, 2001), 
p. 322. 


267 Corporación Amigos del arte (Santiago, sin fecha ni autor identificado). 
268 Chile vive, cit., p. 22. 
269 Chile vive, cit., p. 23. 


220 F] País, 19 de enero de 1987. “Chile vive, un mes en el Círculo de Bellas Artes. Un acto de 
solidaridad y esperanza con el futuro del país” es el título del artículo del diario español. En el 
periódico se indica que “Rafael Blázquez, comisario de la exposición, viajó la primavera pasada por el 
país latinoamericano y estableció contacto directamente con artistas e intelectuales para la realización 
de esta muestra, sin que ninguno de los consultados se negara a participar”. 


113 
NO tuve contacto ni ayuda alguna de instituciones oficiales chilenas”, afirma Blázquez. “Me moví 


por el país con entera libertad y tengo que decir que no encontré ningún tipo de oposición”. También 
informó sobre el rechazo de la muestra por parte de la Embajada de Chile en Madrid. “El embajador de 
Chile en Madrid, Enrique Campos, manifestó ayer que la muestra no es representativa del arte que se 
produce en el país y la calificó de ‘parcial y doctrinaria”, añadiendo: “No discuto la calidad de los 
artistas e intelectuales que participan, algunos de ellos de enorme significación, como Nicanor Parra; 
discuto la parcialidad de la muestra, que no representa todo lo que se produce allí, sino solo un círculo 
opositor y tendencioso”, dice el embajador de Pinochet”. Por último, el medio español dice: “De 
cualquier forma esta exposición demuestra que la represión no es lo que se dice, porque todos estos 
artistas trabajan allí, y estoy de acuerdo con los organizadores en que la cultura chilena pasa por un 
momento inmejorable”. 

271 Chile vive, cit., p. 24. 

22 Ibid. 

223 Daba allí una elocuente lista de ejemplos: “La extravagancia, el humor negro, el anacronismo 
convertido en práctica deliberada y en máscara han sido aproximaciones más válidas que cualquier 
realismo informativo. Estos lenguajes son la clave del nuevo cine, la nueva pintura, el nuevo teatro, la 
poesía, la narrativa del Chile de este momento. [...] El pasado se cubrió de claves superpuestas y ofrece 
una lectura difícil. Es un palimpsesto”. Ibid. 


274 Ibid. 


273 Sobre este punto, véase de Gabriela Bravo y Cristian González Ecos del tiempo subterráneo. Las 
peñas en Santiago durante el régimen militar, 1973-1983 (Santiago: Lom, 2009). 


276 Sobre este punto, los capítulos de Ricardo García, “Cantar de nuevo”, y el de Juan Pablo 


González, “Música popular chilena: crónica de una supervivencia”, en Chile vive, cit., pp. 151-158. 
277 Tbid., p. 158. 


278 Maite de Cea, “El sendero de la institucionalidad cultural chilena”. Estudios Públicos, n° 145 
(2017), p. 105. 


279 Análisis, Fortín Mapocho, Mapocho, La Bicicleta, Cauce, Pluma y Pincel, Apsi, La Época y Hoy 
son publicaciones periódicas que desaparecieron en los años noventa. 


280 Tbid., p. 111. 
281 Pablo Marín, El cine chileno en democracia, 2000-2015 (Valladolid: Seminci, 2016). 
282 Traducido del italiano por Felipe Romualdo López Pérez. 


283 Cfr. Rafael Sagredo Baeza, “El miedo como práctica política en Chile”. Ciper, 20 de octubre de 
2020 [https://www.ciperchile.cl/2020/10/20/el-miedo-como-practica-politica-en-chile/!]. Sitio 
consultado el 14 de septiembre de 2021. 


284 El cis fue un think tank que agrupaba al Centro de Estudios del Desarrollo (CED), al Instituto 
Latinoamericano de Estudios Transnacionales (ILED) y al Instituto de Investigación y Documentación 
(Sur). 

28 Joaquín Llaudes Penadés, “Entrevista a Eugenio García, inspirador del “No” a Pinochet”. 


Rebelion.org, 4 de febrero de 2013 [https://rebelion.org/entrevista-a-eugenio-garcia-inspirador-del-no- 
a-pinochet/]. 

288 Entre los miembros de dicho grupo, por ejemplo, estaban Carlos Montes, Carlos Huneeus, Angel 
Flisfisch, Patricio Silva, Gonzalo Daniel Martner, Ricardo Solari, Juan Gabriel Valdés, Isidro Solís, 
Claudia Serrano, Enrique Correa, Ignacio Walker, Hugo Rivas, Manuel Antonio Garretón, Carlos 
Vergara. Véase Genaro Arriagada Herrera, “Prólogo” a La Campaña del NO vista por sus creadores 
(Santiago: Ediciones Melquiades, 1989), p. VI. 


pe Tironi, Un rito de integración, cit., p. 30. 

288 Ibid. Cfr. Patricia Politzer, Miedo en Chile (Santiago: Cesoc, 1985). 

289 Thid. 

2% Carlos Huneeus, El régimen de Pinochet (Santiago: Taurus, 2016), pp. 547-548. 


231 Juan Gabriel Valdés, “Comisarios, jerarcas y creativos”. En La Campaña del NO vista por sus 
creadores, cit., p. 99. 


232 Steve J. Stern, Luchando por mentes y corazones: las batallas de la memoria en el Chile de 
Pinochet (Santiago: Universidad Diego Portales, 2013), pp. 443-444. 


23 La película se inspiró en la novela de Antonio Skármeta, titulada Los días del arcoíris (2011), 
basada en gran medida en una obra de teatro llamada El plebiscito del mismo escritor y que nunca se 
puso en escena. 


29 Juan Gabriel Valdés, “Contribuyendo al proceso de democratización”. En La Campaña del NO 
vista por sus creadores, cit., pp. I-IV. 

203 Stern, Luchando por mentes y corazones: las batallas de la memoria en el Chile de Pinochet, cit., 
p. 444. 

236 José Manuel Salcedo, “Un tono de alegría”. En La Campaña del NO vista por sus creadores, cit., 
p. 92. 


297 Cfr. Rafael Sagredo Baeza, “El miedo como práctica política en Chile”, cit. Sobre la gestión de la 
campaña electoral y del plebiscito por parte de los partidos de derecha, véase Pablo Rubio Apiolaza, 
Los civiles en el régimen militar chileno, 1983-1990 (Santiago: Dibam, 2013), pp. 265-283. 


2 Cfr. https://www.bcn.cl/historiapolitica/elecciones/detalle eleccion? 
handle=10221.1/63196&periodo=1973-1990 
209 Huneeus, El régimen de Pinochet, cit., pp. 555-556. 


300 En la entrevista concedida a Patricia Arancibia Clavel e Isabel de la Maza Cave, el general Matthe: 
afirma que la noche del plebiscito, Pinochet pretendía hacer un autogolpe, movilizando tropas y 
situándolas en las principales calles y plazas del país. Véase Fernando Matthei, Mi testimonio 
(Santiago: La Tercera-Mondadori, 2003), pp. 404-411. 


301 Gonzalo Daniel Martner, “El arquero que atajó”. En La Campaña del NO vista por sus creadores, 
cit., pp. 134-135. 

20s Huneeus, El régimen de Pinochet, cit., p. 557. 

303 Constitución de la República de Chile (Santiago: Editorial Jurídica de Chile, 1980), p. 92. 

304 Tbid., pp. 92-93. 

305 Tbid., p. 93. 

306 Thid., p. 94. 

307 Huneeus, El régimen de Pinochet, cit., pp. 512-513. 

308 Portada nació a finales de los años sesenta por iniciativa de algunos intelectuales, académicos y 
periodistas “que compartían una serie de ideas generales sobre política, religión y sociedad”, y contó 
con “la colaboración de personalidades que tendrían una gran importancia durante el régimen militar, 
como Sergio de Castro y Jaime Guzmán”. La revista tuvo una importancia fundamental para los 
militares en el poder: en sus páginas y, en particular, en sus editoriales se encontraban “los principales 
temas y conceptos que luego retomaría el régimen militar, desde la Declaración de principios de la 
Junta de gobierno hasta los principales discursos de Pinochet”. Véase a Alessandro Guida, El “nuovo” 
Cile dei militari. Dottrina della sicurezza nazionale, guerra psicologica e propaganda, 1973-1975 
(Verona: Ombre Corte, 2021), pp. 69-70. 

309 Junta de Gobierno de Chile, “Decreto Ley n° 1.319” (Acta Constitucional n° 1), 31 de diciembre 
de 1975. Biblioteca del Congreso Nacional de Chile (BCN) [https://www.bcn.cl/historiapolitica]. 

310 Junta de Gobierno de Chile, “Decreto Ley n° 1.551” (Acta Constitucional n° 2), 11 de septiembre 
de 1976 (BCN). 

311 Junta de Gobierno de Chile, “Decreto Ley n° 1.552” (Acta Constitucional n° 3), 11 de septiembre 
de 1976 (BCN). En particular, venía declarado obviamente ilícito y contrario al orden de la República 
cualquier acto destinado a difundir doctrinas que atentaran contra la familia, que propugnaran la 
violencia o una concepción de la sociedad basada en la lucha de clases. 

312 Junta de Gobierno de Chile, “Decreto Ley n° 1.551”, cit. 

313 «S. E. indicó grandes líneas institucionales”. El Mercurio, 10 de julio de 1977, p. 34. 


314 United Nations-General Assembly, “Protection of human rights in Chile: Res. 32/118”; 16 de 


diciembre de 1977. 


215 https://www.bcn.cl/historiapolitica/elecciones/detalle eleccion? 


handle=10221.1/631868zperiodo=1973-1990. 
316 Claudio Fuentes Saavedra, El fraude. Crónica sobre el plebiscito de la Constitución de 1980 
(Santiago: Hueders, 2013), p. 11. 


317 Huneeus, El régimen de Pinochet, cit., pp. 252-254. 
318 Tbid., p. 460. 
319 Manuel Gárate Chateau, La revolución capitalista de Chile, 1973-2003 (Santiago: Universidad 


Alberto Hurtado, 2012), p. 285. 


32 Sofía Correa et al., Historia del siglo XX chileno (Santiago: Editorial Sudamericana, 2001), pp. 
326-327. 


321 Manuel Bastías Saavedra, Sociedad civil en dictadura: Relaciones transnacionales, 
organizaciones y socialización política en Chile (Santiago: Ediciones Universidad Alberto Hurtado, 
2013), pp. 209-210. 


322 Ibid., pp. 211-212. 
222 Ibid., p. 217. 
2 Huneeus, El régimen de Pinochet, cit., p. 514. 


325 Este crecimiento se produjo en el contexto de un nuevo e impresionante despliegue de las 
reformas de corte neoliberal, que trajeron consigo privatizaciones adicionales y que tenían como 
objetivo conseguir el apoyo de los empresarios de cara al plebiscito de 1988, y sobre todo desmantelar 
el “Estado empresario”, con el fin de limitar la posibilidad para los futuros gobiernos de cambiar el 
rumbo de la gestión económica (Gárate Chateau, La revolución capitalista de Chile, 1973-2003, cit., 
pp. 308-316). 


326 Sobre el acuerdo “impuesto” por los militares y sobre la escasa recomposición “consensuada” de 
las oposiciones, desde el Manifiesto Democrático de 1983, pasando por el Grupo de Estudios 
Constitucionales, la Alianza Democrática, el Acuerdo Nacional, la exclusión de los comunistas, entre 
otros, hasta la Campaña del “No”, véase Correa et al., Historia del siglo XX chileno, cit., pp. 328-331. 
También consúltese a Rubio Apiolaza, Los civiles en el régimen militar chileno, 1983-1990, cit., pp. 
177-203. 


327 Para más información, se puede consultar a Mariana Perry Fauré, Exilio y renovación. 
Transferencia política del socialismo chileno en Europa occidental, 1973-1988 (Santiago: Ariadna 
Ediciones, 2020); Olga Ulianova, Alessandro Santoni, Raffaele Nocera, Un protagonismo recobrado: 
la Democracia Cristiana chilena y sus vínculos internacionales, 1973-1990 (Santiago: Ariadna 
Ediciones, 2021). 

328 Sobre la línea seguida por la administración republicana de Reagan hacia la Junta militar chilena, 
véase Morris Morley y Chris McGillion, Reagan and Pinochet. The Struggle over U.S. Policy toward 
Chile (Nueva York: Cambridge University Press, 2015). 

329 Correa et al., Historia del siglo Xx chileno, cit., p. 334. 

330 Thid. 

331 Traducido del italiano por Felipe Romualdo López Pérez. 

332 Tomás Moulian, Chile actual. Anatomía de un mito (Santiago: Lom, 2002), pp. 244-247. 

333 Guillermo A. O”Donnell, Modernization and Bureaucratic-Authoritarianism. Studies in South 
American Politics (Berkeley: University of California Press, 1973), pp. 101-105. 


334 Véase David Collier, ed., The New Authoritarianism in Latin America (Princeton: Princeton 
University Press, 1979). 


335 Juan Linz, Sistemi totalitari e regimi autoritari. Un*analisi storico-comparativa (Soveria 
Mannelli: Rubbettino, 2013), p. 229. 


338 Es decir, un régimen en el que una coalición dominada (aunque no compuesta en exclusiva) por 
oficiales del ejército y burócratas establece el control del gobierno, y excluye o incluye a otros grupos 
sin centrarse en la ideología (Ibid., p. 264). 


337 Alessandro Campi, “Introducción” a Sistemi totalitari e regimi autoritari, cit., p. XLII. 


238 Carlos Huneeus, El régimen de Pinochet (Santiago: Taurus, 2016), pp. 83-84. 
339 Ibid., pp. 95-96. 


340 Arturo Valenzuela, The Breakdown of Democratic Regimes. Chile (Baltimore: The John Hopkins 
University Press, 1978). 


aal Augusto Varas et al., Chile, democracia, Fuerzas Armadas (Santiago: Flacso, 1980). 

342 Ibid., p. 121. 

34 Véase Augusto Varas, Los militares en el poder. Régimen y gobierno militar en Chile 1973-1986 
(Santiago: Pehuén, 1987), en especial las páginas 177-185. 

34 Augusto Varas y Felipe Agúero, El proyecto político-militar (Santiago: Centro de Investigaciones 
Diego Barros Arana, 2011), pp. 22-23. 


345 Varas et al., Chile, democracia, Fuerzas Armadas, cit., pp. 121-136. 
346 Ibid., pp. 153-163. 

347 Ibid., p. 179. 

34 Tbid., pp. 187-189. 


349 Verónica Valdivia Ortiz de Zárate, “Estamos en guerra, ¡señores!”. El régimen militar de Pinochet 
y el pueblo, 1973-1980”. Historia, 1, n° 43 (2010), p. 199. 


350 Junta de Gobierno de Chile, “Decreto Ley n° 1” (Acta de constitución de la Junta de Gobierno), 
11 de septiembre de 1973; en Diario Oficial de la República de Chile (18 de septiembre de 1973), p. 1. 


dol Felipe Agüero, “30 años después: La ciencia política y las relaciones Fuerzas Armadas, Estado y 
sociedad”. Revista de Ciencia Política, vol. XXIII, n° 2, 2003, p. 255. 


352 Ibid., pp. 155-156. 


353 Manuel Antonio Garretón et al., Por la fuerza sin la razón. Análisis y textos de los bandos de la 
dictadura militar (Santiago: Lom, 1998), p. 11. 


354 Que, como escribió su titular, Manuel Contreras, en febrero de 1974 al ministro de Educación, 
abarcaría “el total de las actividades que se realizan en la nación”, pudiendo contar con todos los 
medios de búsqueda de la información necesaria para operar “en cuatro campos de actividad que 
corresponden a la Inteligencia de la Seguridad Nacional”. A saber: interno, externo, económico y 
social. “Documento de Manuel Contreras Sepúlveda, Director Interino de Inteligencia Nacional, al Sr. 
Ministro de Educación, DINA (S) n° 2015-1”, 8 de febrero de 1974. Archivo Nacional de la 
Administración de Chile (ARNAD), Fondo Ministerio de Educación (ME). 

355 Verónica Valdivia Ortiz de Zárate, “Estatismo y neoliberalismo: un contrapunto militar, Chile 
1973-1979”. Historia, vol. 34 (2001) pp. 167-226.  [http://www.scielo.cl/scielo.php? 
script=sci_arttext$érpid=50717-71942001003400006£€Ing=ené8:zmrm=iso>]. 

356 Por lo demás, Augusto Pinochet también lo admitió durante una reunión de los miembros de la 
Junta: “Estaban convencidos de que iba a durar un mes nomás, y después se lo entregábamos a ellos”. 
Actas de la Honorable Junta de Gobierno —en adelante AHJIG—, n° 280-A, 3 de septiembre de 1976, p. 
22. Documentos consultados en la Biblioteca del Congreso Nacional de Chile (BCN). 
[https://www.bcn.cl/historiapolitica/congreso _nacional/periodos legislativos?periodo=1973-1990)]. 


Baz AHJG, n° 10, 27 de septiembre de 1973, p. 1. 


358 Huneeus, El régimen de Pinochet, cit., p. 188. 
359 Tbid., pp. 188-189. 
360 Tbid., p. 188. 


301 Valdivia Ortiz de Zárate, “Estatismo y neoliberalismo: un contrapunto militar. Chile 1973-1979”, 
cit. 

362 Véase Verónica Valdivia Ortiz de Zárate, El golpe después del golpe. Leigh vs. Pinochet 
(Santiago: Lom, 2003). 

363 Varas y Agüero, El proyecto político-militar, cit., pp. 33-34. 

364 Augusto Varas, La política de las armas en América Latina (Santiago: Flacso, 1988), p. 100. 

36> Genaro Arriagada Herrera, El pensamiento político de los militares: Estudios sobre Chile, 
Argentina, Brasil y Uruguay (Santiago: Cisec, 1979), pp. 177-180. 

366 Varas y Agüero, El proyecto político-militar, cit., p. 40. 

67 “Inaugurada ayer: Academia Superior de Seguridad Nacional”. El Mercurio, 19 de julio de 1975, 
p. 22. 

368 José Joaquín Brunner, La cultura autoritaria en Chile (Santiago: Flacso, 1981), p. 51. 

369 Consúltese los memoriales que van desde finales de los años cincuenta hasta principios de los años 


setenta, disponibles en línea en: https://www.ejercito.cl/biblioteca/publicaciones-academicas/memorial- 
del-ejercito-de-chile. 

270 Véase a modo de ejemplo: “Seguridad exterior y unidad interna”, Portada, n° 39, mayo de 1973; 
Hugo Tagle Martínez, “Comunidad nacional y Fuerzas Armadas”, Portada, n° 41, julio de 1973. Poco 
después del golpe de Estado, el grupo de Portada publicó la colección de ensayos Fuerzas Armadas y 
Seguridad Nacional, en la que estaban presentes prácticamente todos los ejes principales de la doctrina 
de seguridad nacional. En el prólogo de dicho texto, se especificaba que no se trataba de temas ajenos a 
las preocupaciones permanentes del Instituto de Estudios Generales, sino que por el contrario, había 
surgido tras varias publicaciones en la revista y un ciclo de conferencias organizadas en el curso de 
1972. Pablo Baraona Urzúa et al., Fuerzas Armadas y Seguridad Nacional (Santiago: Ediciones 
Portada, 1973). 

371 Discurso del general Gustavo Leigh del 11 de septiembre de 1973 (en Huneeus, El régimen de 
Pinochet, cit., p. 122). 


372 «Laa cruda realidad no ha terminado”. Las Últimas Noticias, 12 de octubre de 1973, p. 2. 


373 JGC, Declaración de Principios del Gobierno de Chile (Santiago: 11 de marzo de 1974), p. 1. En 
Archivo Chile-Centro de Estudios Miguel Enríquez (CEME) 


[http://www.archivochile.com/Dictadura militar/doc jm gob pino8/DMdocjm0005.pdf!]. 
374 Mayúsculas en el original, véase. JGC, Objetivo Nacional del Gobierno de Chile (Santiago: 23 de 
diciembre de 1975). 


375 Genaro Arriagada Herrera, La política militar de Pinochet (Santiago: Cisec, 1985), pp. 76-77. 


376 Sofía Correa Sutil et al., Historia del siglo Xx chileno. Balance paradojal (Santiago: Editorial 
Sudamericana, 2001), pp. 322-323. 


377 Valdivia Ortiz de Zárate, “Estamos en guerra, ¡señores!”, cit., p. 201. 
378 Ministerio del Interior, “Decreto Ley n° 575”, 10 de julio de 1974 (BCN). 
32 Ibid., p. 11. 

380 AHJG, n° 119, 30 de abril de 1974, pp. 1-2. 


381 «Inaugurada ayer: Academia Superior de Seguridad Nacional”, El Mercurio, 19 de julio de 1975, 
p. 22. 


382 «De Ministro de Educación Pública a Excmo. Sr. Jefe de Estado y Presidente de la Honorable 


Junta de Gobierno, Oficio reservado n° 88, Enseñanza de la Asignatura de “Seguridad y Defensa 
Nacional”, 31 de julio de 1974 (ARNAD-ME). 


383 Subrayado en el documento original. 


384 «De Ministro de Educación al Ministro de Defensa, Oficio n° 127/2, Sobre divulgación de 
Seguridad Nacional en Establecimientos Nacionales, documento sin fecha, p. 3. En “Encargado de 
Negocios al Ministro de Relaciones Exteriores, Oficio secreto n° 11, Envía copia oficio dirigido por 
Ministerio Educación a Ministerio Defensa”, 18 de diciembre de 1974. Archivo del Ministerio de 
Relaciones Exteriores de Chile (AMRE). 

385 Luis Hernán Errázuriz y Gonzalo Leiva Quijada, El golpe estético. Dictadura militar en Chile 
1973-1989 (Santiago: Ocho Libros Editores, 2012), p. 127. 

386 Sobre este tema, véase la obra ya citada de Valdivia Ortiz de Zárate, “Estamos en guerra, 
¡señores!”. El régimen militar de Pinochet y el pueblo”; así como también el trabajo de la misma autora, 
titulado: La alcaldización de la política, Los municipios en la dictadura pinochetista (Santiago: Lom, 
2012). 

307 Brunner, La cultura autoritaria en Chile, cit., p. 52. 

388 Manuel Antonio Garretón, El proceso político chileno (Santiago: Flacso, 1983), p. 139. 

203 Arriagada Herrera, La política militar de Pinochet, cit., p. 211. 

39 Thid. 

331 Pensemos, por ejemplo, en las dos ocasiones en las que Pinochet movilizó a las tropas del Ejército 
—en diciembre de 1990, en el contexto del llamado “ejercicio de enlace”, y en mayo de 1993, con el 
“boinazo”— para que el gobierno y, en general, las fuerzas democráticas desistieran de continuar con la 
investigación sobre la implicación de su hijo en un episodio de quiebra fraudulenta de la institución que 
presidía. 

392 Correa Sutil et al., Historia del siglo XX chileno. Balance paradojal, cit., p. 338. 

293 Como describe, por ejemplo, Alfred Stepan la situación de Brasil. Véase: The Military in Politics: 
Changing Patterns in Brazil (Princeton: Princeton University Press, 1971) y Authoritarian Brazil. 
Origins, Policies, and Future (New Haven/Londres: Yale University Press, 1973). 

2a Huneeus, El régimen de Pinochet, cit., p. 87. 

33 Ibid. 


398 Manuel Antonio Garretón M., “A treinta años del plebiscito de 1988. Notas sobre la 
democratización política chilena”, en Gerardo Caetano y Fernando Mayorga, coords., Giros políticos y 
desafíos democráticos en América Latina. Enfoques de casos nacionales y perspectivas de análisis 
(Santiago: Clacso, 2020), p. 74. 

aae Moulian, Chile actual. Anatomía de un mito, cit., pp. 141-142. 

39 Tbid., pp. 331-332. 


299 Agradecemos el valioso y exhaustivo trabajo de archivo y recopilación de información a Fabián 
Oyarzún Millacoy, licenciado en Historia de la Universidad Alberto Hurtado. 


200 Raúl Zibechi, “Los movimientos sociales latinoamericanos: tendencias y desafíos”. OSAL, n° 9 
(2003). 


401 Filip Escudero-Aminao “La otra sangre quería exterminarnos. Querían amansarnos los wingkas... 
criminalización del movimiento mapuche de cara al siglo XXI (1997-2004)”. Contribuciones, vol. 44, n° 
1 (2019). Ver: Fernando Pairican, Malón. La rebelión del movimiento mapuche 1990-2013 (Santiago: 
Pehuén, 2014). 


202 Fernando Pairican, “Sembradores de ideología: el Aukiñ Wallmapu Ngulam en la transición de 
Aylwin (1990-1994)”. Revista Sudhistoria, n° 4 (2012). 


403 Jorge Pinto, El estado, la nación y el pueblo mapuche. De la inclusión a la exclusión (Santiago: 
Dibam, 2001). 

404 Pablo Mariman et al., ¡Escucha, winka! Cuatro ensayos de historia nacional mapuche y un 
epílogo de futuro (Santiago: Lom, 2006). 

205 José Bengoa, Historia del pueblo mapuche (Santiago: Lom, 2000) y Martín Correa, El despojo. El 
origen de la propiedad particular en el territorio mapuche (Santiago: Ceibo/Pehuén, 2021); Fernando 
Pairican, Toqui: Guerra y tradición en el siglo xIx (Santiago: Pehuén, 2020). 


406 Pedro Canales, “La división de las tierras mapuches en la reducción Gallardo Tranamil, 1979- 
1985”. Revista Diálogo Andino, n° 61 (2020). 


407 Pedro Canales, “Emergencia y tránsito de la comunidad Gallardo Tranamil”. Revista Última 
Década, CIDPA, n° 7 (1997). 

408 Enrique Antileo, “Políticas indígenas, multiculturalismo y el enfoque estatal indígena urbano”. 
Revista de Historia Social y de las Mentalidades, vol. 17, n° 1 (2013). 


409 Yvon Le Bot, La gran revuelta indígena en América Latina (México DF: Editorial Océano, 2013) 
y Pablo Dávalos, “Movimiento indígena ecuatoriano: construcción política y epistémico” en Dávalos, 
Pablo Cultura, política y sociedad. Perspectivas latinoamericanas (Argentina: Clacso, 2005), p. 1. 

410 José Bengoa, “¿Una segunda etapa de la emergencia indígena en América Latina?”. Cuadernos de 
Antropología Social (2009), p. 8. 

20 José Bengoa, La emergencia indígena en América Latina (Santiago: Fondo de Cultura Económica, 
1999), p. 19. Ver también: José Bengoa, “¿Una segunda etapa de la emergencia indígena en América 
Latina?”, cit. 

412 Julie Massal, “Movimientos sociales, democratización y multiculturalismo”, en Julie Massal y 
Marcelo Bonilla, eds., Los movimientos sociales en las democracias andinas (Lima: Institut Francais 
d'Études Andines, Flacso Ecuador, 2004), p. 168. Para profundizar sobre la CONAIE, revisar “Entrevista 
a Humberto Cholango”. En Fernando Pairican, ed., Wallmapu: ensayos sobre plurinacionalidad y 
nueva Constitución (Santiago: Pehuén/CIIR, 2019). 

413 Adolfo Gilly, Chiapas, la razón perdida. Ensayo sobre la rebelión del mundo encantado (México 
DF: Era, 1997), p. 13. 


44 Tbid., p. 13. 


415 Ver Ana Esther Ceceña, “Por la humanidad y contra el neoliberalismo. Líneas centrales del 
discurso baptista”. Revista Osal, n° 3, Clacso (2001). 


416 Pedro Canales, “Etnointelectualidades. La construcción de sujetos letrados”. Revista Alpha, n° 39 
(2014), p. 191. 


a Zibechi, “Los movimientos sociales latinoamericanos: tendencias y desafíos”, cit., p. 186. 

418 Tbid., p. 186. 

412 Alain Touraine, “De la mañana de los regímenes nacionales populares a la víspera de los 
movimientos sociales”. Latin American Studies Association, vol. XXVIII, n° 3 (1997), pp. 5-6. 

22 Thid. 

421 Le Bot, La Gran revuelta indígena, cit., p. 37. Ver también: Bengoa, “¿Una segunda etapa de la 
Emergencia Indígena en América Latina?”, cit. 


222 Diario Austral, 2 de diciembre de 1989. 


423 Ibid. 

424 José Bengoa, Historia de un conflicto. El Estado y los mapuches en el siglo xx (Santiago: Editorial 
Planeta, 2002). 

425 Fernando Pairican, “Nütram con Ana Llao” [https://www.youtube.com watch? v=5nUwAc 

OBIBE8t=95s]. 

228 José Bengoa, Quinquén, 100 años de historia pehuenche (Santiago: Ediciones Chile América- 
Cesoc, 1992). 

227 E Mercurio, 4 de enero de 1991. 

228 El Mercurio, 19 de enero de 1991. 

223 El Mercurio, ídem. 


220 Para profundizar sobre estas organizaciones, recomendamos el artículo de José Mariman: “La 
organización mapuche Aukiñ Wallmapu Ngulam”. Centro de Documentación Mapuche (1995). 


431 El Diario Austral, 6 de noviembre de 1991. Es importante considerar las divergencias políticas al 
interior del movimiento mapuche. Uno de los mejores estudios es el citado de José Mariman. 


432 F] pueblo mapuche se divide en identidades territoriales (Williche, Lafkenche, Wenteche, Nagche, 
Pehuenche). Para mayor detalle, ver Elicura Chihuailaf, Recado confidencial a los chilenos (Santiago: 
Lom, 1999). 

433 Aukin, marzo de 1991. 

234 Ibid. 

435 « Autoridades originarias se entrevistaron con autoridades gubernamentales en La Moneda”, Aukin, 
n° 6, abril de 1991, p. 3. 


436 “Integracionalismo de Estado y alternativas de naciones originarias”, Aukin, n° 7, mayo de 1991. 
Sobre los estudios en relación a Ralco es fundamental el libro de Domingo Namuncura, Ralco, 
¿represa o pobreza? (Santiago: Lom, 1999). 


437 «Descolonización ideológica”, Aukin, n° 9, julio de 1991. 

438 «Descolonización ideológica”, cit. 

439 «L ey Indígena”, Aukin, octubre de 1991, p. 2. 

440 «Histórica reafirmación cultural ideológica”, Aukin, mayo de 1992, pp. 2 y 5. 

441 «Masiva persecución”, Aukin, n° 15, junio-julio de 1992. 

442 “Propuesta integral del Consejo de Todas las Tierras: proyecto de sociedad mapuche”, Aukin, n° 
16, agosto de 1992, p. 5. 

243 «No habrá reconocimiento como pueblo”, Aukin, n° 17, septiembre de 1992, p. 4. 

a “Mapuche reafirman su camino autonomista”, Aukin, n° 18. 

to “Ley Indígena: Aparece cada 12 de octubre para justificar la opresión”, Aukin, n* 21, marzo de 
1992, p. 2. 

248 Diario Austral, 13 de octubre de 1993. 

247 Pedro Canales, “Legislación winka para los mapuches”. Revista Mensaje, n° 467 (1998). 

44 Tbid., p. 114. 

242 Thid. 

430 El Mercurio, 17 de enero de 1991. 

1 Thid. 


452 Ibid. 


433 Patricio Aylwin, “Discurso de S.E. el presidente de la República, don Patricio Aylwin Azócar, en 
firma de ley de protección, fomento y desarrollo de los pueblos indígenas”, Secretaría de Prensa, 28 de 
septiembre de 1993, p. 1. 


454 Ver http://fundacionaylwin.cl/pueblos-originarios/ 
455 Ibid. 


456 Patricio Aylwin, “Discurso de S.E. el presidente de la República, don Patricio Aylwin Azócar, en 
firma de ley de protección, fomento y desarrollo de los pueblos indígenas”, cit., p. 4. 


457 Ibid. 


458 De hecho, Pinochet había dejado el 10 de marzo de 1998 el cargo de comandante en jefe del 
Ejército, a favor de Ricardo Izurieta Caffarena, para asumir el de senador vitalicio. 


232 Con respecto al tema, véase Tobias Rupprecht, “The General on his Journeys. Augusto Pinochet's 
International Trips and Diverging Transnational Justice and Memory Agendas in the Aftermath of the 
Cold War”. Global Society, 33, n° 3 (2019), pp. 419-435. 


460 La Operación Cóndor se inició en 1975 por iniciativa chilena e involucró a las dictaduras de 
Argentina, Brasil, Bolivia, Paraguay y Uruguay, con el objetivo de perseguir y eliminar a los opositores 
dondequiera que estuvieran en la región. Cfr. John Dinges, The Condor Years: How Pinochet and his 
Allies Brought Terrorism to three Continents (Nueva York: The New Press, 2004). 


461 Su misma presencia en Londres era testigo de un sentimiento de impunidad, como lo confirman 
las declaraciones realizadas en el momento de su detención: “¡Ustedes no tienen ni un derecho a hacer 
esto, no pueden arrestarme! ¡Yo estoy aquí en una misión secreta!” (Rocío Montes, “La detención de 
Augusto Pinochet: 20 años del caso que transformó la justicia internacional”. El País, 16 de octubre de 
2018). 


462 Esto fue confirmado por la Audiencia Nacional española a fines de octubre. Sin embargo, no fue 
fácil para Garzón probar el crimen de genocidio, porque la Convención de Ginebra de 1948, a la que él 
se refería, no incluía los delitos perpetrados contra grupos políticos; aunque estos formaban parte de 
una interpretación más amplia que se estableció especialmente en la década de 1990 y que se mencionó 
también en la Carta de Roma de julio de 1998 con la que se instituyó la Corte Penal Internacional. En 
cambio, la definición del delito de terrorismo resultó menos controvertida. Cfr. Antonio Remiro 
Brotons, “Pinochet: los límites de la impunidad”. Política Exterior, vol. 13, n° 67 (1999), pp. 43-54. 


263 Cfr. Carlos Huneeus, “The Consequences of the Pinochet Case for Chilean Politics”. En 
Madeleine Davis, ed., The Pinochet Case. Origins, Progress and Implications (Londres: Institute for 
Latin American Studies, 2003), pp. 169-188. 


464 En esa coyuntura, el escritor argentino Ernesto Sábato, en una entrevista con el diario italiano La 
Repubblica, habló abiertamente de “amoralidad” y “cobardía” de los gobiernos posdictatoriales ante los 
bajos riesgos de reacción de los militares en el poder (Alessandro Oppes, “Di fronte a questi crimini 
lPingerenza e un dovere”. La Repubblica, 19 de octubre de 1998). 


465 E] juicio tuvo un carácter excepcional, ya que por primera vez se permitió que fueran escuchadas 
las organizaciones de derechos humanos, incluida Amnesty International, y los familiares británicos de 
las víctimas de la dictadura. Cfr. Naomi Roht-Arriaza, The Pinochet effect. Transnational justice in the 
Age of Human Rights (Filadelfia: University of Pennsylvania Press, 2005), pp. 50-51. 


466 Thid., pp. 52-58. Para otra reconstrucción desde un punto de vista judicial, véase Antonio Remiro 
Brotóns, El caso Pinochet: los límites de la impunidad (Madrid: Biblioteca Nueva Política Exterior, 


2000); sobre los alcances de estos principios universales con respecto al mundo occidental, cfr. 
Rupprecht, “The General on his Journeys”, cit., pp. 420-422. 


467 Durante la detención, Chile suspendió los encuentros bilaterales con España e Inglaterra, mientras 
que tuvo que proteger las oficinas diplomáticas de los dos países europeos en Santiago de las protestas 
de los pinochetistas. No obstante, hay que decir que las relaciones económicas entre los tres Estados no 
se vieron afectadas por el asunto. En todo caso, entre fines de 1999 y principios de 2000, también a 
partir de las garantías brindadas por el Ejecutivo chileno sobre la intención de continuar los juicios en 
contra del exdictador, se desarrolló una sintonía entre el gobierno de Tony Blair y el de Frei que apuntó 
a traer de regreso a Pinochet lo antes posible para no comprometer el inicio del mandato del nuevo 
presidente, el socialista Ricardo Lagos. Cfr. Roht-Arriaza, The Pinochet effect, cit., pp. 64-66; Brotóns, 
El caso Pinochet, cit., pp. 193-194. 


468 Como prueba de cómo esa nueva estrategia había madurado con el tiempo, basta recordar que el 
Ministerio del Interior de Londres intentó mantener en secreto los primeros análisis clínicos realizados 
a Pinochet, para luego tener que dar marcha atrás en razón de los recursos de las organizaciones de 
derechos humanos y del gobierno de Bélgica (que había solicitado la extradición del exdictador sobre la 
base del principio de justicia universal). Cfr. Roht-Arriaza, The Pinochet effect, cit., pp. 58-64. Una útil 
cronología de los acontecimientos se encuentra en el documento de trabajo de Mireya Dávila, “Veinte 
años de la detención de Pinochet en Londres y sus efectos en el sistema político chileno”, presentado el 
16 de octubre de 2018 en la Universidad de Chile y disponible en la web 
[https://www.uchile.cl/documentos/veinte-anos-de-la-detencion-de-pinochet-en-londres-y-sus-efectos- 
en-el-sistema-politico-chileno-pdf 148064 0 2827.pdf]. 

469 Cfr. Francesca Lessa, “Operation Condor on Trial: Justice for Transnational Human Rights Crimes 
in South America”. Journal of Latin American Studies, vol. 51, Issue 2 (2019), pp. 409-439. Con 
respecto a los casos italianos, se pueden ver las sentencias a exmilitares chilenos, argentinos y 
uruguayos confirmadas por la Corte de Casación, en julio de 2021: Claudia Fanti, “Plan Condor a 
processo: l'Italia condanna tre aguzzini di Pinochet”. Il Manifesto, 2 de julio de 2021 
[https://ilmanifesto.it/plan-condor-a-processo-litalia-condanna-tre-aguzzini-di-pinochet/]; Paolo Brogi, 
“Processo Condor, 14 ergastoli per le uccisioni dei «desaparecidos» in Sudamerica”. Corriere della 
Sera, 9 de julio de 2021 [https://www.corriere.it/cronache/21 luglio 09/processo-condor-14-ergastoli- 
le-uccisioni-desaparecidos-italiani-sudamerica-b7cdab38-e0b9-11eb-a3a3-22bff11f91b7.shtml]; 
Gennaro Carotenuto, “Processo Condor. La cassazione da giustizia ai desaparecidos dell’ America 
Latina”. Domani, 9 de julio de 2021 [https://www.editorialedomani.it/fatti/processo-condor-la- 
cassazione-da-giustizia-ai-desaparecidos-dellamerica-latina-rie3u4fn!. 

40 E] proyecto representa el compromiso del National Security Archive por brindar una contribución 
sustancial a la comprensión de los hechos que llevaron al golpe del 11 de septiembre, en particular en 
lo que respecta a la búsqueda de la verdad, la justicia y la responsabilidad en primer lugar de la 
administración Nixon. Ese compromiso permitió obtener la desclasificación de más de 24.000 
documentos secretos hasta entonces, que luego resultaron fundamentales en la investigación histórica y 
para mantener alta la atención sobre el tema de los derechos humanos 
[https://nsarchive.gwu.edu/project/chile-documentation-project]. 

471 Cfr. Peter Kornbluh, Los EE UU y el derrocamiento de Allende. Una historia desclasificada 
(Santiago: Ediciones B, 2003) y The Pinochet File: A Declassified Dossier on Atrocity and 
Accountability (Nueva York: The New Press, 2013); Patricia Verdugo, Allende, cómo la Casa Blanca 
provocó su muerte (Santiago: Catalonia, 2003). 


472 Sobre los efectos del caso Pinochet en Chile y en el subcontinente, véase Francisco Rojas Aravena 


y Carolina Stefoni, eds., El caso Pinochet. Visiones hemisféricas de su detención en Londres (Santiago: 
Flacso-Chile, 2001). 

473 Cfr. Steve Stern, Reckoning with Pinochet. The Memory question in Democratic Chile. 1989-2006 
(Durham/Londres: Duke UP, 2010), pp. 245-248; Juan Mario Solís Delgadillo, Los tiempos de la 
memoria en las agendas políticas de Argentina y Chile (Buenos Aires: Eudeba, 2015), p. 200. 

ar Roht-Arriaza, Pinochet effect, cit., pp. 73-74. 

475 Ibid., pp. 68-69; Elizabeth Lira y Brian Loveman, Políticas de reparación. Chile 1990-2004 
(Santiago: Lom, 2005), pp. 72-73. 

476 Lira y Loveman, Políticas, cit., pp. 33-34. 

477 Elizabeth Lira y Brian Loveman, “Derechos Humanos en la transición “Modelo”: Chile 1988- 
1999”. En Paul Drake y Iván Jaksié, eds., El modelo chileno: democracia y desarrollo en los noventa 
(Santiago: Lom, 1999), p. 362. 

478 Cfr. Stern, Reckoning with Pinochet, cit., pp. 232-238. 

479 Es emblemática la Carta a los chilenos, escrita por el mismo Pinochet en diciembre de 1999 
[https://lae.princeton.edu/catalog/6d2fef92-075d-4df2-89a9-4825dc80674c?locale=en+t? 


c=08:m=08:5=08:cv=08:xywh=-959%2C-229%2C5063%2C4576]. Sobre el concepto de memoria 
como “salvación”, ver Steve Stern, Recordando el Chile de Pinochet (Santiago: Universidad Diego 
Portales, 2009), pp. 43-76; y Paulina Pavez Verdugo, “Augusto Pinochet U. y la memoria heroica de la 
dictadura cívico-militar en Chile (1973-1989)”. Amérique Latine Histoire et Mémoire. Les Cahiers 


ALHIM, 38 (2019) [http://journals.openedition.org/alhim/8210]. 
480 Para un análisis comparado con Argentina sobre las políticas de memorias implementadas en Chile 
hasta 2010, véase Solís Delgadillo, Los tiempos de la memoria. Tercera parte: “Clases de políticas”. 


481 Los tres tomos del Informe final de la Comisión Rettig se pueden consultar en: 
http://bibliotecadigital.indh.cl/handle/123456789/170. Sobre las actividades de la Comisión: Fernando 
Camacho Padilla, “La construcción histórica de la represión de Argentina y Chile: las Comisiones de la 
Verdad”. Hib. Revista de Historia Iberoamericana, vol. 7, n° 1 (2014), pp. 35-74; y “Memorias 
enfrentadas: las reacciones a los informes Nunca Más de Argentina y Chile”. Persona y Sociedad, vol. 
XXII, n° 2 (2008), pp. 67-69. Respecto a los informes Nunca Más, en términos comparados, ver Aldo 
Marchesi, “El pasado como parábola política: democracia y derechos en los informes Nunca Más del 
Cono Sur”. Stockholm Review of Latin American Studies, Issue n° 7 (2011), pp. 9-26. 


482 Sobre el tema de la reconciliación, cfr. Elizabeth Lira y Brian Loveman, El espejismo de la 
reconciliación política. Chile 1990-2002 (Santiago: Lom, 2002). 


483 Con respecto a este asunto, es interesante el punto de vista de Carlos Huneeus, La democracia 
semisoberana. Chile después de Pinochet (Santiago: Taurus, 2014). 


484 Cfr. Camacho Padilla, “La construcción histórica”, cit., pp. 38-40. Acerca de la relación entre los 
objetivos de las transiciones y las políticas hacia el pasado, cfr. Maria Rosaria Stabili, Le verita uficiali. 
Transizioni politiche e diritti umani in America Latina (Roma: Nuova Cultura, 2008), y “Luces y 
sombras de la larga transición chilena (1990-2006)”, en Eduardo Rey Tristán y Pilar Cagiao Vila, 
coords., Conflicto, memoria y pasados traumáticos: El Salvador contemporáneo (Santiago de 
Compostela: Universidad de Santiago de Compostela, 2011), pp. 63-94. 


485 Stern, Reckoning with Pinochet, pp. 159-164. 


486 Cfr. Claudio Javier Barrientos, “Políticas de memoria en Chile, 1973-2010”, en Eugenia Allier 
Montaño y Emilio Crenzel, coords., Las luchas por la memoria en América Latina. Historia reciente y 


violencia política (México: Bonilla Artigas Eds-UNAM, 2015), pp. 116-117. Para más informaciones 
sobre Villa Grimaldi: http://villagrimaldi.cl 

287 Cfr. “Informe de la Comisión Presidencial Asesora para la Calificación de Detenidos 
Desaparecidos, Ejecutados Políticos y Víctimas de Prisión Política y Tortura” (Comisión Valech 1 del 
20110), p. 4  [https://derechoshumanos.udp.cl/publicacion/informe-de-la-comision-valech-ii-2011- 
comision-asesora-para-la-calificacion-de-detenidos-desaparecidos-ejecutados-politicos-y-victimas-de- 
prision-poli/]. Informaciones completas sobre la Mesa se hallan en la web del Ministerio de Justicia: 
https://pdh.minjusticia.gob.cl/mesa-de-dialogo/ 

488 Cfr. Roht-Arriaza, Pinochet effect, cit., pp. 87-91. 


489 Cfr. Stern, Reckoning with Pinochet, cit., pp. 241-243. 


49 Como señaló Ariel Dorfman con motivo del regreso del exdictador a Chile, se trataba de lidiar no 
solo con el pasado, sino también con los silencios cómplices y con todo lo que había permitido que 
Pinochet prosperara (cfr. Ariel Dorfman, “Esto recién comienza”. El País, 4 de marzo de 2000). 


491 Sobre las acciones puestas en marcha por el juez Guzmán, cfr. Juan Guzmán Tapia, En el borde 
del mundo. Memorias del juez que procesó a Pinochet (Barcelona: Anagrama, 2006), pp. 175-199. 
Sobre la Caravana de la Muerte, ver Patricia Verdugo, Los zarpazos del puma. La caravana de la 
muerte (Santiago: Catalonia, 2013-1a ed. 1989). 


292 El documento de Cheyre, que luego será recordado como el “Nunca más” de las FF AA, es: 


“Ejército de Chile: el fin de una visión” [https://www.resdal.org/ultimos-documentos/chile-ejercito- 
ddhh.html!. 

493 Cfr. Rebecca Evans, “Pinochet in Chile: International and Domestic Politics in Human Rights 
Policy”. Human Rights Quarterly, vol. 28, n° 1 (2006), pp. 240-242. Además, el caso Riggs no fue el 
único delito financiero por el que se investigó al dictador, como lo demuestra la reapertura en España 
de un expediente contra el Banco de Chile por ayudar a Pinochet y otros miembros del régimen a lavar 
varios millones de dólares en el extranjero (cfr. Raphael Minder, “Spanish Court Targets Chilean Bank 
Tied to Pinochet”. New York Times, 30 de julio de 2021; 
https: //www.nytimes.com/2021/07/30/world/europe/pinochet-banco-de-chile.html). 

494 E] texto se encuentra en la web: https://bibliotecadigital.indh.cl/handle/123456789/183. 

293 Cfr. Informe de la Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura (Santiago: Ministerio del 
Interior, 2005). [https://www.indh.cl/bb/wp-content/uploads/2017/01/informe.pdf!]. 

496 Para una mirada sobre las medidas propuestas y su implementación, véase Sol Hourcade et al., 


Comisiones de la Verdad de Chile: Verdad y Reparaciones como Política de Estado. Informe CMI n° 14 
(Bergen: Instituto Chr. Michelsen, 2018), pp. 41-52. 


297 Luego del protocolo firmado entre Lagos y las asociaciones de familiares de las víctimas en 2003, 
los memoriales se multiplicaron, especialmente en la región de Santiago. Cfr. Solís Delgadillo, Los 
tiempos de la memoria, cit., p. 258. 

438 Pablo Seguel, “Las políticas de protección patrimonial de Sitios de Memoria en Chile, 1996-2018. 
Aproximaciones desde un campo en construcción”. Persona y Sociedad, vol. XXXII, n° 1 (2018), pp. 
63-97. 

292 Cfr. Omar Sagredo Mazuela, “De la memoria de las violaciones a los derechos humanos a la 
articulación de una plataforma para el estudio del pasado reciente: el Archivo Oral del Parque por la 
Paz Villa Grimaldi (2006-2018) y las políticas de memoria y patrimonialización”. Testimonios, n° 8 
(2019) [https://revistas.unc.edu.ar/index.php/testimonios/article/view/25641]. 

300 El sitio recopila material y fuentes para dar cuenta de las violaciones a los derechos humanos en el 


período 1973-1990: https: //web.museodelamemoria.cl/sobre-el-museo/ 
301 Barrientos, “Políticas de memoria en Chile”, cit., p. 120. 


302 Cfr. “Informe de la Comisión Presidencial Asesora”, cit. 
203 Para más informaciones sobre la institución, véase su pagina web oficial: https://www.indh.cl 


204 Sin embargo, se hizo más difícil obtener fondos para la realización de nuevos proyectos, cfr. Steve 
Stern y Peter Winn, “El tortuoso camino chileno a la memorialización”, en Peter Winn, Steve Stern, 
Federico Lorenz, Aldo Marchesi, eds., No hay mañana sin ayer. Batallas por la memoria histórica en 
el Cono Sur (Santiago: Lom, 2014), p. 208. 


505 Cfr. Gilda Waldman, “A cuarenta años del golpe militar en Chile. Reflexiones en torno a 
conmemoraciones y memorias”. Revista Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales, n° 221 (2014), pp. 
248-249. 


506 Erwin Acevedo, “Piñera y el golpe: hubo muchos que fueron cómplices pasivos”. 24 horas, 31 de 


agosto de 2013  [https://www.24horas.cl/especial1 1deseptiembre/pinera-a-40-anos-del-golpe-hubo- 
muchos-que-fueron-complices-pasivos-819420]. 

207 Cfr. Marcela Jiménez, “Piñera cierra el Penal Cordillera y pone broche de oro a su agenda 
personal por los 40 años del golpe”. El Mostrador, 26 de septiembre de 2013 [https://bit.ly/3CiCpBw]l. 
Como evidencia de cómo las acciones políticas, incluso sobre temas del pasado, están condicionadas 
por las circunstancias del presente, el propio Piñera, durante su segundo mandato, dio marcha atrás, 
volviendo a subrayar de nuevo las responsabilidades de la Unidad Popular y retomando la vieja 
reconstrucción del quiebre institucional como efecto de los proyectos políticos reformistas, incluidos 
los del PDC de la década de 1960. Cfr. “Adiós a los cómplices pasivos de Piñera: “Nuestra democracia 
no terminó por muerte súbita ese 11 de septiembre de 1973”, El Mostrador, 11 de septiembre de 2018 
[https://www.elmostrador.cl/noticias/pais/2018/09/11/adios-a-los-complices-pasivos-de-pinera-nuestra- 


democracia-no-termino-por-muerte-subita-ese-11-de-septiembre-de-1973/]. 
308 Cfr. Seguel, “Las políticas de protección patrimonial”, cit., p. 20 (notas 66-67). 


203 La ley que instituyó la Subsecretaría está en http://bcn.cl/21015 
310 Cfr. Stern, Recordando el Chile de Pinochet, cit., p. 26. 


211 Eso es lo que Paul Ricoeur considera, partiendo de los normales o inexorables, el nivel más activo 
de olvido, cfr. “El olvido en el horizonte de la prescripción”. En Barret-Ducrocq, ed., ¿Por qué 
recordar? (Barcelona: Granica-Academia Universal de las Culturas, 1999), pp. 73-76. 


22 Con respecto a ese tema, véase la fundamental obra de Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria 
(Madrid/Buenos Aires: Siglo XXI, 2002). 


313 Cfr. Elizabeth Jelin, “Los derechos humanos y la memoria de la violencia política y la represión: 
la construcción de un campo nuevo en las ciencias sociales”. Cuadernos del IDES, n° 2 (2003), pp. 13- 
14; http://biblioteca.clacso.edu.ar/Argentina/ides/20110517122520/cuaderno2 Jelin.pdf. Acerca de los 
aportes a la producción de memorias por parte de actores no estatales, cfr. Mario Garcés, “La memoria 
histórica chilena: Actores, etapas y nudos convocantes”. En Fernando J. Remedi, comp., Las fuentes 
documentales en la historia social latinoamericana (Córdoba: Centro de Estudios Históricos Prof. 
Carlos S. A. Segreti, 2015), pp. 117-137. 


314 Stern, Recordando el Chile de Pinochet, cit., pp. 167-168. 


315 Estos elementos emergen con fuerza durante la fase de transición y en especial en los distintos 
informes “Nunca más” de los países sudamericanos, como releva Aldo Marchesi en “El pasado como 
parábola política”. 


316 Cfr. Stern, Reckoning with Pinochet, cit., pp. 1-3. 


aly Jelin, “Los derechos humanos”, cit., p. 13. 


218 Eugenia Allier Montaño, “Memoria, política, violencia y presente en América Latina”. En Rey 
Tristán y Cagiao Vila, coord., Conflicto, memoria y pasados traumáticos, cit., pp. 49-50. 


219 Cfr. Elizabeth Jelin, “Memoria y democracia. Una relación incierta”. Revista Mexicana de 
Ciencias Políticas y Sociales, LIX, n° 221 (2014), p. 240. 


322 Cfr, Marchesi, “El pasado como parábola política”, cit., pp. 15-17. 
321 Ibid., pp. 18-19. 


322 Sobre este tema, cfr. Ana Ros, Postdictatorship generation in Argentina, Chile, and Uruguay. 
Collective memory and Cultural Production (Nueva York: Palgrave-MacMillan, 2012), en particular, 
cap. VI; y Alejandra Serpente, “The Traces of “Postmemory” in Second-Generation Chilean and 
Argentinean Identities”, en Francesca Lessa, Vincente Druliolle, eds., The memory of state terrorism in 
Southern Cone. Argentina, Chile, and Uruguay (Nueva York: Palgrave MacMillan, 2011), pp. 133-156. 


323 Cfr. Pierre N ora, dir., Les lieux de mèmoire (París: Gallimard, 1984). 
324 Stern, Reckoning with Pinochet, cit., p. 312. 


323 Cfr. Elizabeth Lira, “Chile: dilemmas of Memory”. En Francesca Lessa, Vincente Druliolle (eds.), 
The memory of state terrorism in Southern Cone, cit., pp. 126-127. 


32 Cfr. Vikki Bell, “The Politics of “Memory” in the Long Present of the Southern Cone”, ibid., p. 
218 (209-221). 


227 Jacques Derrida y Elisabeth Roudinesco, For What Tomorrow: A Dialogue (Stanford, CA: 
Stanford University Press, 2004), pp. 2-4. 


228 Ros, Postdictatorship generation in Argentina, Chile, and Uruguay, cit., pp. 205-206. 
329 Cfr. J elin, “Memoria y democracia”, cit., p. 234. 


530 Parafraseando a Natalia Ginzburg, Las pequeñas virtudes (Barcelona: Acantilado, 2002), pp. 105- 
107. 


331 Julian Barnes, El ruido del tiempo (Barcelona: Anagrama, 2016). 

232 Carmen Imperatore, “Sol Serrano, una historiadora que busca construir Chile como un país más 
plural”. La Epoca, 28 de diciembre de 1987, p. 10. 

233 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria (Madrid/Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2002). 


334 Į essie J. Frazier, Salt in the Sand: Memory, Violence, and the Nation-State in Chile, 1890 to the 
Present (Durham, NC: Duke University Press, 2007). 

535 Comisiones de verdad en Latinoamérica según año de creación: Argentina (1983), Chile (1990), 
El Salvador (1992), Haití (1994), Guatemala (1994), Perú (2001) y Colombia (2017). Véase Priscilla B. 
Hayner, “Comisiones de la verdad: resumen esquemático”. International Review of the Red Cross, n° 
862 (2006). 

33 Priscilla B. Hayner, Unspeakable Truths: Confronting State Terror and Atrocity (Nueva York y 
Londres: Routledge, 2001); Elazar Barkan, The Guilt of Nations: Restitution and Negotiating Historical 
Injustices (Baltimore/Londres: Johns Hopkins University Press, 2000). 


237 Lynn Hunt, History, why it matters? (Cambridge: Polity, 2018), p. 21. 


238 Audrey R. Chapman y Hugo van der Merwe, eds., Truth and Reconciliation in South Africa: Did 
the TRC Deliver? (Filadelfia: University of Pennsylvania Press, 2008). 


29 Priscilla B. Hayner, “Comisiones de la verdad: resumen esquemático”. International Review of the 
Red Cross, n° 862 (2006), pp. 4-9. 


24 Definición tomada de la Corporación Nacional de Reparación y Reconciliación (Santiago, 1996, p. 
28). Sobre el trabajo pormenorizado de la Comisión, véase Rafael Otano, Crónica de la transición 
(Santiago: Planeta, 1995). 


241 De estas, 2.115 personas habían muerto como consecuencia de la violencia política; 1.068 se 
encontraban desaparecidas y otras 164 personas habían sido víctimas de violencia política. Informe 
Rettig, 1991. 


342 Anne Pérotin-Dumon, “El pasado vivo de Chile en el año del Informe sobre la Tortura. Apuntes de 
una historiadora”. Nuevo Mundo, Mundos Nuevos (2005), pp. 2-35. 


243 José Zalaquett, “La Mesa de Diálogo sobre Derechos Humanos y el proceso de transición política 
en Chile”. Estudios Públicos n* 79 (2000), pp. 5-30. 


544 Sobre los programas de reparación, véase Elizabeth Lira y Brian Loveman, Políticas de 
reparación: Chile 1990-2004 (Santiago: Lom/Universidad Alberto Hurtado, 2005). El obispo Sergio 
Valech lideró la Vicaría de la Solidaridad entre 1987 y 1992. 


245 La Mesa de Diálogo, 21 de agosto de 1999, discurso de constitución del ministro de Defensa 
Edmundo Pérez Yoma. Funcionó hasta junio de 2000. 


346 En su programa de gobierno, la Concertación propuso anular la Ley de Amnistía, reformas en 
materias de derechos humanos como la Ley de Seguridad Interior del Estado, la Ley de Armas y la Ley 
Antiterrorista; reformar al Poder Judicial, al Código Penal y a la justicia militar. 


227 La Ley 19.123, de 1992, creó la Corporación Nacional de Reparación y Reconciliación, y 
estableció una pensión junto a otros beneficios a favor de las personas que señaló el informe. Continuó 
trabajando hasta 1996, documentando más de mil nuevas muertes y desapariciones que se sumaron para 
dar el total oficial de 3.197 víctimas. 


248 Esta caracterización de estrategias de los gobiernos de la Concertación corresponde a la 
interpretación de Alexander Wilde (1999), “Irruptions of Memory: Expressive Politics in Chile”s 
Transition to Democracy”. Journal of Latin American Studies 31, n° 2 (1999), pp. 473-500. 


242 El Consejo de Seguridad Nacional, creado en la Constitución de 1980, entregaba a las Fuerzas 
Armadas un poder de veto sobre decisiones tomadas democráticamente. 

250 Así como tampoco el general director de la policía uniformada. 

351 Pinochet murió en 2006. 

252 Pérotin-Dumon, “El pasado vivo de Chile en el año del Informe sobre la Tortura. Apuntes de una 
historiadora”, cit., p. 3. 

233 Alan Angell, Democracy after Pinochet: Politics, Parties and Elections in Chile (Londres: 
Institute for the Study of the Americas, 2007). 


354 Intervención de María Luisa Sepúlveda, vicepresidenta de la Comisión Valech, en el seminario 
sobre el Informe Valech organizado por la Universidad Alberto Hurtado, el 20 de enero de 2005, citado 
por Pérotin-Dumon, “El pasado vivo de Chile en el año del Informe sobre la Tortura. Apuntes de una 
historiadora”, cit., p. 29, nota 39. 

225 Ricardo Lagos, Mensaje presidencial al Congreso Nacional, el 21 de mayo de 2003; R. Lagos, 
“Para nunca más vivirlo, nunca más negarlo”, Prólogo al Informe de la Comisión, pp. 4-5 (Santiago: 
Ministerio del Interior, La Nación, 2004). Comisión creada como órgano asesor del presidente de la 
República (Decreto Supremo n” 1.040 de Interior, de 2003). 

2326 Informe de la Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura (Informe Valech). (Santiago: 
Ministerio del Interior, 2005), p. 21 [http://bibliotecadigital.indh.cl/handle/123456789/455]. 

257 Informe Valech, cit., p. 562. 


238 “Especial de Gonzalo Vial sobre el Informe de la Tortura (I). Su valor probatorio para una 


convicción moral”, La Segunda, 1” de diciembre de 2004, en Pérotin-Dumon, “El pasado vivo de Chile 
en el año del Informe sobre la Tortura. Apuntes de una historiadora”, cit., p. 17. 


259 Pérotin-Dumon, cit., pp. 18-19. 


360 Algunos de los recintos más emblemáticos fueron el Estadio Nacional (1973) y el Estadio Chile 
(1973) en Santiago; el buque escuela Esmeralda (1973) en Valparaíso; Peldehue (1973), Pisagua 
(1973-1974), Chacabuco (1973-1975), Academia de Guerra Aérea (1973-1975), Estadio Regional de 
Concepción/Isla Quiriquina (1973-1975), Tejas Verdes (1973-1976), Cuatro Álamos (1974-1977), 
Londres 38 (1973-1974), José Domingo Cañas (1974), Villa Grimaldi (1974-1976) y Venda Sexy 
(1975). 


281 Informe Valech, cit., p. 211. 
362 Ibid., p. 9. 


363 Elizabeth Lira, “Algunas reflexiones a propósito de los 40 años del golpe militar en Chile y las 
condiciones de la reconciliación política”. Psykhe 22, n° 2 (2013), pp. 5-18. 


364 Decreto ley n° 2.191, de 19 de abril de 1978, para todos los autores, cómplices o encubridores de 
delitos políticos cometidos entre el 11 de septiembre de 1973 y el 10 de marzo de 1978. 


282 Edgardo Boeninger, Democracia en Chile. Lecciones para la gobernabilidad (Santiago: Editorial 
Andrés Bello, 1997), p. 400. 


566 Entre 1973 y 1976, cerca de 200 personas fueron juzgadas por los tribunales militares y 
sentenciadas a la pena de muerte. Lisa Hilbink, Jueces y política en democracia y dictadura. Lecciones 
desde Chile (México DF: Flacso, 2014), p. 153. 


207 Elizabeth Lira y Brian Loveman, El espejismo de la reconciliación política. Chile 1990-2002 
(Santiago: Lom, 2002). La Dirección de Inteligencia Nacional funcionó de hecho desde 1973 y fue 
creada por el Decreto Ley n° 521, de 14 de junio de 1974, a cargo del teniente coronel Manuel 
Contreras, apodado “el Mamo”. La CNI fue creada por Decreto Ley n° 1.878, de 1977, Diario Oficial n° 
29.836, de 13 de agosto de 1977. 


268 No había una trayectoria o tradición en que los jueces protegieran a los ciudadanos frente a las 
acciones del gobierno. Este desmedrado papel respondía a una anterior búsqueda de independencia de 
la judicatura a cambio de no interferir en asuntos políticos. Véase Hilbink, Jueces y política en 
democracia y dictadura. Lecciones desde Chile, cit., pp. 271-273; Hugo Frühling y Fernando Martínez, 
Judicial Reform in Chile: Progress and Pending Challenges (Santiago: Centro de Estudios en 
Seguridad Ciudadana, Universidad de Chile, 2008); Armando de Ramón, La justicia chilena entre 1875 
y 1924 (Santiago: Universidad Diego Portales, Escuela de Derecho, 1989). 

269 Robert Barros, Constitutionalism and Dictatorship: Pinochet, the Junta, and the 1980 Constitution 
(Nueva York: Cambridge University Press, 2002). 

570 Tan solo 10 de los 5.400 recursos de amparo presentados entre 1973 y 1983 fueron acogidos; 
véase Pamela Constable y Arturo Valenzuela, A Nation of Enemies. Chile under Pinochet (Nueva 
York/Londres: W.W. Norton, 1993), p. 122. 


371 Carta de Santiago. Documento final del Año de los Derechos Humanos, 1978. Firman: Raúl Silva 
Henríquez, Paulo Evaristo Arns, José Miguez Bonino, Theo van Boven, Martin Ennals, Niall 
Macdermont, William Thompson, Ignacio Ortúzar R., Jorge Hourton P. Documento en el Archivo de la 
Vicaría de la Solidaridad (id MC: MC0043498). 

372 Guillermo Blanco, revista Hoy, 27 de octubre al 2 de noviembre de 1982, p. 21. 


373 Presentación del obispo auxiliar de Santiago Enrique Alvear U., vicario subrogante de la Vicaría 


de la Solidaridad, 1976, Archivo Vicaría de la Solidaridad [http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3- 
article-82621.html]. 


274 Enrique Ortúzar E., “La Constitución de 1980. Razón de ser del régimen fundacional que ella 
instaura”. Política, Instituto de Ciencia Política de la Universidad de Chile, Edición especial 
(noviembre de 1983), pp. 49-50. 


223 Hilbink, Jueces y política en democracia y dictadura. Lecciones desde Chile, cit., pp. 17 y 266. 
Argumenta que el desempeño del Poder Judicial durante la dictadura fue resultado de dinámicas 
institucionales de largo plazo que dieron a la Corte un sesgo conservador. 


378 De acuerdo con Javier Couso, “The Politics of Judicial Review in Chile in the Era of Democratic 
Transition, 1990-2002”. En Siri Gloppen, Roberto Gargarella y Elin Skaar, eds., Democratization and 
the Judiciary: The Accountability Function of Courts in the New Democracies (Portland: Frank Cass, 
2004), pp. 70-91. 


277 Las investigaciones en curso o potenciales violaciones de los derechos humanos que amenazaban 
a numerosos oficiales fueron una de las causas principales de la demostración de fuerza que en 
diciembre de 1990 llevó a cabo el Ejército, provocando gran inquietud en los círculos civiles. Angell, 
Democracy after Pinochet: Politics, Parties and Elections in Chile, cit., p. 329. 


378 Fue invocada la Convención de Ginebra, firmada por Chile en 1951, que prohibía en estado de 
guerra el asesinato de prisioneros, la mutilación, el trato cruel, la tortura, toma de rehenes y la amnistía 
para dichos crímenes. 


573 Human Rights Watch, 2003, p. 6. 


580 En 1991, se envió un amplio conjunto de reformas judiciales y con posterioridad, durante el 
gobierno de Frei (1994-2000), se realizó una reforma mayor a la Corte Suprema mediante un nuevo 
sistema de nominación y en 1997, se realizó la reforma procesal penal que dio paso a un proceso oral y 
acusatorio. Véase Jorge Correa S., “Cenicienta se queda en la fiesta: el Poder Judicial chileno en la 
década de los 90”, en Paul Drake e Iván Jaksié, eds., El modelo chileno: Democracia y desarrollo en 
los noventa (Santiago: Lom, 1999), pp. 281-315. 


381 Ascanio Cavallo y Margarita Serrano, Golpe. 11 de septiembre de 1973 (Santiago: Aguilar, 2003). 

282 Brian Loveman y Elizabeth Lira, Los actos de la dictadura: Comisión Investigadora 1931 
(Santiago: Lom, 2006). 

283 Lynn Hunt, “The World we have gained: The Future of the French Revolution”. The American 
Historical Review, vol. 108, Issue 1 (2003), p. 19. 


284 La creación de una capacidad institucional para controlar los actos estatales se concretó en el 
Programa de derechos humanos (1997), dependiente de la Subsecretaría del Interior y su desarrollo 
continúa hasta ahora en las diversas dependencias del Estado, en que la Convención Constituyente 
inició su trabajo con la comisión provisoria de derechos humanos, de verdad histórica y bases para la 
justicia, reparación y garantías de no repetición. “Su objetivo es definir un marco común de lo que se 
comprende como derechos humanos, desde una dimensión individual, colectiva e intercultural [...], 
promoviendo garantías de no repetición de vulneraciones a estos derechos”. Diario Oficial de la 
República de Chile, n° 43.076, de 13 de octubre de 2021. 


385 Carlos Peña, “La política de la memoria”. En Andrés Estefane y Gonzalo Bustamante, comps., La 
agonía de la convivencia. Violencia política, historia y memoria (Santiago: RIL Editores/Universidad 
Adolfo Ibáñez, 2014), p. 44. La necesidad de crear una memoria colectiva tuvo su correlato 
institucional con la fundación en el 2010 del Museo de la Memoria y de los Derechos Humanos con un 
triple propósito: personal, de dignificar a las víctimas y sus familias; social, de mantener presentes las 
violaciones a los derechos humanos, y político, de discusión pública. 


208 Lynn Hunt, La invención de los derechos humanos (Barcelona: Tusquets, 2010), p. 149. 
587 Elizabeth Lira, “Algunas reflexiones...”, cit., p. 15. 


288 Jelin, Los trabajos de la memoria, cit., pp. 14-16; Steve J. Stern, Luchando por mentes y 
corazones. Las batallas de la memoria en el Chile de Pinochet (Santiago: Ediciones Diego Portales, 
2013). 

389 Guillermo Galán, “50 años de la píldora anticonceptiva”. Revista Chilena de Obstetricia y 
Ginecología, vol. 75, n° 4 (2010), pp. 217-218 [http://dx.doi.org/10.4067/50717-75262010000400001]. 

290 Barbara Welter, “The Cult of True Womanhood: 1820-1860”. American Quarterly, vol. 18, n° 2 
(1966), pp. 151-174, citado por Isabel Durán Giménez-Rico et al., Topografías domésticas en el 


imaginario femenino: Una visión comparativa transnacional y hemisférica, 2009-2011 (Madrid: 
Universidad Complutense de Madrid, 2015), p. 6. 


291 Durán Giménez-Rico et al., cit., pp. 2-3. 


592 Mattelart y Mattelart, citado en Lorena Godoy Catalán, Ximena Díaz Berr y Amalia Mauro 
Cardarelli, “Imágenes sobre el trabajo femenino en Chile”. Revista Universum, vol. 2, n° 24 (2009), pp. 


85-86 [http://dx.doi.org/10.4067/50718-23762009000200005]. 


293 Camila Correa, Paulina Astudillo, “Revistas femeninas como reflejo de la identidad de la mujer en 
Chile (1900-1970)”. Actas del 111 Simposio FHD (2020), pp. 12-19. 


59 Destaca en este desarrollo la creación en 1965 de la central relacionadora de centros de madres 
(CEMA), organismo en el cual la primera dama tuvo un rol destacado. Señala Saintard Vera: “María 
Ruiz-Tagle se hizo cargo de las redes de mujeres que trabajaban en los Centros de Madres, que eran las 
organizaciones de base de mujeres en los sectores populares. Se crea esta red para capacitar en diversas 
habilidades y destrezas que permitieran a las mujeres producir y generar ingresos o ahorro familiar. En 
estas organizaciones se fomentaba a la vez, una motivación por la cosa pública y por la participación 
social”. Jacqueline Saintard Vera, “Visión de la mujer en el pensamiento y acción del presidente 
Eduardo Frei Montalva”, en Eduardo Frei Montalva: Fe, política y cambio social (Santiago: Biblioteca 
del Congreso Nacional, 2013), p. 271. 


295 Julieta Kirkwood, Ser política en Chile. Las feministas y los partidos (Santiago: Salesianos, 1986), 
p. 51. A pesar de lo señalado, el gobierno de la Unidad Popular, como lo indica Sandra Palestro, 
planteó una serie de transformaciones encaminadas a incorporar a la mujer al ámbito laboral y político, 
y estimular su participación social en instancias comunitarias locales ya existentes, como los centros de 
madres, en particular relevantes en los sectores poblacionales. No todas estas medidas orientadas a 
cambiar su estatus y su rol lograron llevarse a cabo, pero dentro de las que sí se materializaron puede 
nombrarse la creación de la Secretaría Nacional de la Mujer y de asambleas de mujeres en el campo 
para incentivar su participación en la reforma agraria. Las afines al gobierno se involucraron 
masivamente no solo en los centros de madres ya nombrados, sino en organizaciones como las Juntas 
de Abastecimiento y Precios (JAP), juntas de vecinos, centros de padres y apoderados, y en las 
instancias gubernamentales que promovieron campañas de salud a nivel poblacional. En términos 
discursivos, el gobierno de la Unidad Popular propuso la necesidad de terminar con el machismo 
imperante en la sociedad, que dejaba en manos de la mujer el peso de las tareas del hogar, e 
incorporarla al proceso de transformaciones políticas y socioeconómicas revolucionarias que se llevaba 
a Cabo. Cabe destacar también a quienes ocuparon puestos políticos en el aparato estatal, como Mireya 
Baltra, quien fue nombrada ministra del Trabajo en 1971, así como nueve diputadas y una senadora 
elegidas en 1969. Sandra Palestro, “Mujeres en la Unidad Popular: caminos de liberación”, en Robert 
Austin, Joana Salém y Viviana Canibilo, eds., La vía chilena al socialismo 50 años después (Buenos 
Aires: Clacso, 2020), pp. 134-137. En el ámbito de la cultura, la Unidad Popular contó con la 


participación activa de prominentes representantes, como es el caso de Isabel Parra, destacada 
folclorista y cantautora de la Nueva canción chilena; la artista plástica Gracia Barrios, quien participó 
con Multitud 111, un tapiz de grandes dimensiones en la inauguración del edificio de la Unctad, y la 
dramaturga Isidora Aguirre, quien creó el Teatro Experimental Popular Aficionado, por nombrar 
algunas de ellas. 


226 Margaret Power, La mujer de derecha. El poder femenino y la lucha contra Salvador Allende, 
1964-1973 (Santiago: Centro de Investigaciones Diego Barrios Arana, 2008), p. 30. En sus discursos 
iniciales, Pinochet elogiaba a quienes, a su juicio, inspiradas por Dios habían luchado por el futuro de 
sus hijos y actuado para la salvación de la patria, en una clara alusión a las mujeres de derecha que 
apoyaron el golpe de Estado. Freddy Timmermann, El factor Pinochet. Dispositivos de poder, 
legitimación, elite. Chile, 1973-1980 (Santiago: Ed. UCSH, 2005), p. 168. Esta retórica fue usada con el 
fin de legitimar el golpe de Estado. 


297 Para el gobierno era hasta tal punto relevante el rol de la familia, y dentro de ella el de la mujer, 
que la Oficina de Planificación Nacional (Odeplan) resaltaba en 1979 la importancia de la constitución 
de familias estables que favorecieran el aumento de la tasa de natalidad. Citado en Teresa Valdés, “Ser 
mujer en sectores populares urbanos”. En Jorge Chateau et al., Espacio y poder. Los pobladores 
(Santiago: Flacso, 1987), p. 214. 


538 Roxana Navarrete Valdebenito, “Dictadura militar y construcción de modelos femeninos en la 
provincia de Valdivia, Chile, entre 1973 y 1974”. Contextos, Estudios de Humanidades y Ciencias 


Sociales, n° 39 (2018) [http://revistas.umce.cl/index.php/contextos/article/view/1371]. 

299 Verónica Valdivia, “¡Estamos en guerra, señores!”. El régimen militar de Pinochet y el pueblo, 
1973-1980”. Historia, vol. 1, n° 43 (2010) p. 200  [https://doi.org/10.4067/s0717- 
719420100001000051. 


600 Durán Giménez-Rico et al., Topografías domésticas en el imaginario femenino, cit., p. 3. 


601 Es interesante hacer una breve referencia a lo que ocurrió con las mujeres en el exilio. Como lo 
analiza Loreto Rebolledo, la condición social y la edad, así como el país al cual se acogieron, marcó 
diferencias en sus experiencias. No obstante, en términos generales, las exiliadas cumplieron roles 
diversos que iban desde el cuidado de los hijos hasta la militancia política. Las divisiones tradicionales 
de género modelaron las tareas y quehaceres de hombres y mujeres en los países de acogida: “Las 
labores políticas [...] fueron delineándose como tarea fundamentalmente masculina, debido a que las 
mujeres debieron ocupar su tiempo en amoblar la cotidianidad de sus familias y preocuparse de los 
niños en su integración a las escuelas y el nuevo país, por lo que la militancia y la participación en 
actividades solidarias eran parte del amplio conjunto de labores desempeñadas por ellas”, señala Loreto 
Rebolledo, en Memorias del desarraigo. Testimonios de exilio y retorno de hombres y mujeres de Chile 
(Santiago: Catalonia, 2006), p. 77. Pese a lo anterior, las exiliadas fueron piezas relevantes en el 
movimiento de solidaridad con Chile y en las acciones de denuncia de la represión dictatorial. 

602 Steve Stern, Luchando por mentes y corazones. Las batallas de la memoria en el Chile de 
Pinochet. Libro 2 de la trilogía La caja de la memoria del Chile de Pinochet (Santiago: Ediciones UDP, 
2013), p. 177. 

503 Vinyes describe el taller de arpilleras como un “espacio recogido, protegido, ni completamente 
público ni enteramente privado”. Marina Vinyes Albes, “Un gesto común. Arpilleras y subjetivación 
política”. Oxímora, revista internacional de Ética y Política, n° 13 (2018), p. 347 [doi: 
10,1344/0xi.2018.113.22110]. 

604 Tbid., p. 343. 


505 En 1979, se estrenaba Tres Marías y una Rosa, obra de teatro del dramaturgo David Benavente, 


que representaba la aguda cesantía que afectaba dramáticamente al mundo popular de esos años, en 
particular a los hombres. La obra, dirigida por Raúl Osorio, muestra a cuatro pobladoras que 
confeccionan arpilleras en un taller local, generando ingresos que las convierten en las principales 
sustentadoras de sus hogares. En la puesta en escena, el taller de arpilleras representa la posibilidad de 
paliar el hambre, pero al mismo tiempo se significa como un espacio de desahogo, solidaridad y 
dignidad. La obra que tuvo una excelente acogida del público de la época, se ha convertido en un 
clásico de la dramaturgia chilena. Yael Zaliasnik argumenta: “Creo que debido al peculiar contexto en 
que nació Tres Marías y una Rosa, el tema de las arpilleras (actividad que surgió también en dicha 
época), es central en la obra [...]. En una época marcada por el terror, la censura, la autocensura y el 
miedo, el teatro [...] tuvo un papel fundamental, para denunciar, juntar a la gente, en fin, como 
vehículo de resistencia frente a un poder que intentaba acallar la voz de aquellos a quienes pretendía 
marginar (e incluso excluir). Si este vehículo de resistencia además nace y habla o hace referencia a la 
resistencia (a través de las arpilleras y arpilleristas que fueron símbolo de esta, generando, como las 
Madres de la Plaza de Mayo, en Argentina, nuevas estrategias simbólicas para intentar cambiar las 
estructuras del poder dominante y opresor), el tema no puede ser insignificante ni solo anecdótico”. 
Yael Zaliasnik, “¿Re/posición? de Tres Marías y una Rosa: Tres décadas para a/bordar la resistencia”. 
Revista Chilena de Literatura, n° 77 (2010) p. 199 [http://dx.doi.org/10.4067/S50718- 
22952010000200010]. 

606 Señala Vinyes a propósito del trabajo de las arpilleras: “Una expresión plástica adoptada y 
apropiada por tantas mujeres, las cuales supieron encontrar en ella una forma de comunicar lo que 
difícilmente podían verbalizar y no estaba permitido testimoniar”. Vinyes Albes, “Un gesto común”, 
cit., p. 347. 

607 Victoria Díaz Caro, “Formas de resistencia cultural en la Agrupación de Familiares de Detenidos- 
Desaparecidos”. Taller de Letras, n° 64 (2019), p. 266 [doi: https://doi.org/10.7764/t164263-2721. 

608 Gastón Bachelard, La poética del espacio (Buenos Aires: FCE, 2000), p. 29. 

609 Vinyes Albes, “Un gesto común”, cit., p. 359. 

610 Teresa Valdés, “Ser mujer en sectores populares urbanos”, en Jorge Chateau et al., Espacio y 
poder. Los pobladores (Santiago: Flacso, 1987), pp. 210-234. 

$11 Dagmar Racziynski y Claudia Serrano, Vivir la pobreza, Testimonios de mujeres (Santiago: 
Pispal, 1985), p. 109. Esta rutina de la mujer popular se conecta con el concepto de marianismo, según 
el cual ella crecía espiritualmente en la medida en que asumía un rol de abnegación, de sacrificio y de 
servicio hacia los otros, en particular los miembros de su familia. Mariana López, “La mujer chilena: 
1973-1989”, en “La cultura chilena durante la dictadura”, Cuadernos Hispanoamericanos, n° 482-483 
(1990), pp. 17-22. 

812 Racziynski y Serrano, Vivir la pobreza, cit., pp. 103-104. 

613 Ibid., p. 89. 

614 Ibid., p. 117. 

£15 Entrevista a Olga Morales en Nancy Nicholls, “Popular identities in the José María Caro 
settlement, Santiago de Chile, 1959-2000” (Tesis doctoral, Universidad de Essex, 2006), p. 148. 

elo Racziynski y Serrano, Vivir la pobreza, cit., pp. 103-104. 

$17 Atxu Amann y Alcocer, “El espacio doméstico. La mujer y la casa” (Tesis doctoral, Escuela 
Técnica Superior de Arquitectura, Universidad Politécnica de Madrid, 2005), p. 87. 

618 Francisca Espinoza Muñoz, ‘La vida ya no era pa” estar en la casa sino pa” estar en la calle”. 


Olla común y tensiones de género en la población La Victoria 1980-1989, Seminario Simon Collier 
2013 (Santiago: RIL Editores, 2014), pp. 44-50. 


819 Mala Htun, citando a otros autores, señala: “Los militarismos latinoamericanos produjeron efectos 
contradictorios en las relaciones de género, y en las posiciones de las mujeres, ya que a pesar de su 
discurso conservador, arrojaron a un número sin precedentes de mujeres a la fuerza de trabajo, con lo 
cual se rompieron las distinciones entre esfera pública y privada, y se crearon dinámicas sociales que 
desafiaron los roles de género tradicionales”. Mala Htun, Sex and the State. Abortion, Divorce, and the 
Family Under Latin American Dictatorships and Democracies (Cambridge: Cambridge University 
Press, 2003), p. 19. La traducción es de la autora. 


62 Es necesario aclarar que aunque el modelo hegemónico de mujer fue el tradicional, hubo algunas 
de diversas clases sociales, profesiones u oficios, militantes y no militantes que desafiaron a la 
dictadura en el espacio público, con lo cual subvertían el orden establecido. Mujeres por la Vida, 
organización surgida en 1983, y en particular Mónica Echeverría, realizaron actos performativos muy 
transgresores en términos políticos, pero también en términos de género. Porque se atrevieron a salir del 
restringido espacio doméstico y transitar otros espacios y realizar acciones reservadas por lo normal a la 
masculinidad. Ver: Constanza Muñoz, “Burlar el poder: resistencia y transgresión a la doble dictadura 
cívico-militar en Chile (1973-1990)”. Revista Nomadías, n° 27(2019) [doi: 10.5354/0719- 
0905.2019.54378]. Muchas mujeres continuaron desde la clandestinidad militando en los proscritos 
partidos políticos con el objetivo de luchar contra la dictadura y fueron fundamentales en las ONG de 
apoyo a las víctimas de la represión. En 1987, surgió Mujeres Integradas por las Elecciones Libres 
(MIEL), creada para trabajar en la campaña por elecciones libres y compuesta por mujeres 
pertenecientes a diversos organismos y agrupaciones políticas, sociales y de derechos humanos del 
período. Debe mencionarse asimismo las ONG vinculadas a la mujer y al feminismo que se formaron 
desde principios de la década de los ochenta como el Centro de Estudios de la Mujer (CEM), La Morada 
y el Centro de Desarrollo de la Mujer (Cedem). 


621 Citado en Juan Camilo Escobar Villegas, Lo imaginario. Entre las ciencias sociales y la historia 
(Medellín: Fondo Editorial Universidad EAFIT, 2000), p. 67. 


622 Escobar Villegas, Lo imaginario, cit., p. 67. 


623 Carmen Gloria Godoy Ramos, “El Estado chileno y las mujeres en el siglo XX. De los temas de la 
mujer al discurso de la igualdad de géneros”. Diálogos, revista de Historia, vol. 14, n° 1 (2013), p. 105 


[bttps://www.scielo.sa.cr/scielo.php?script=sci_abstractézpid=S1409- 
469X20130001000048€:Ing=esémrm=isogdting=es]. 
524 Godoy Ramos, “El Estado chileno”, cit., pp. 106-107. 


625 Htun, Sex and the State, cit., pp. 8 y 22. 
bay Godoy Ramos, “El Estado chileno”, cit., pp. 108-109. 


627 Desde mediados del siglo XX hasta la actualidad, la participación de la chilena en el mercado 
laboral ha aumentado de modo considerable. En la década de los cincuenta, el rol tradicional que le era 
atribuido fue el principal obstáculo para que ingresara al mercado de trabajo. Tanto el Estado como la 
sociedad compartían una visión de la mujer como sustentadora de la familia, por lo que el ingreso al 
trabajo implicaría un abandono de hijos, maridos y eventualmente una disolución del vínculo 
matrimonial, debido a los conflictos que podrían suscitarse en los roles familiares. En las décadas 
siguientes, aunque este modelo no sufrió cuestionamientos radicales, aparecieron nuevas aspiraciones 
entre ellas —sobre todo profesionales de clase media— que planteaban el trabajo como un medio de 
realización y desarrollo personal. En los años sesenta, eran los servicios, la industria y el comercio los 
ámbitos preferentes de empleabilidad femenina. El nuevo modelo económico impuesto en la dictadura 
implicó un incremento en su ingreso al mercado laboral, pero simultáneamente se produjo un mayor 
nivel de desempleo femenino. Con el inicio de la transición a la democracia comenzaron a producirse 
cambios en la composición social de las familias —por ejemplo, el aumento de jefaturas de mujeres—, 


y de la mano de ellos, modificaciones a nivel del trabajo femenino. Su participación laboral “se ha 
hecho más permanente, más diversificada y con mayores niveles de educación”. Godoy y Ramos, 
“Imágenes sobre el trabajo femenino”, cit., p. 88. 


En q siglo XXI, las mujeres crecieron de manera significativa su participación en el trabajo, 


“adquiriendo un mayor capital humano o escolaridad formal, de tal modo que se ha conformado en un 
contingente mejor preparado y más atractivo para las entidades demandantes de mano de obra”. Carlos 
Rodríguez Garcés y Johana Muñoz Soto, “Capital humano y factores culturales: determinantes de la 
inserción laboral femenina en Chile”. Perfiles Latinoamericanos, vol. 26, n° 52 (2018), p. 2 
[https://doi.org/10.18504/p12652-008-2018]. De acuerdo a datos publicados por el PNUD, el porcentaje 
de mujeres cuya principal actividad es el trabajo remunerado aumentó de 27% a 38% entre el 2009 y el 
2018. Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo, Una década de cambios. Hacia la igualdad 
de géneros en Chile (2009-2018): Avances y desafíos (Santiago: PNUD, 2019), pp. 13-15. El incremento 
en los niveles de educación ha sido un factor relevante en su ingreso al trabajo, lo que ocurre sobre todo 
con las generaciones jóvenes. No obstante, persisten problemas de discriminación, brecha salarial, 
desigualdad en la participación de cargos directivos, por nombrar los más importantes. Esto no solo es 
responsabilidad de las empresas y del Estado a través de sus políticas públicas, sino que también de la 
sociedad, la que pese a los cambios producidos, aún mantiene discursos conservadores y machistas. 


628 Verónica Gubbins, Francisca Browne y Andrea Bagnara, “Familia: innovaciones y desafíos. Las 
familias chilenas en la década 1992-2002”. En Cuánto y cómo cambiamos los chilenos. Balance de una 
década, Hugo Rojas, coord. (Santiago: Comisión Bicentenario, 2003), p. 222. 


623 Sergio Marras, “Chile, el mercado del disimulo (Los valores en la década de los noventa)”. En 
Paul Drake e Iván Jaksié, comps., El modelo chileno. Democracia y desarrollo en los noventa 
(Santiago: Lom, 1999), p. 506. 


630 Marras, “Chile, el mercado del disimulo”, cit., p. 504. 


631 «La discusión sobre el valor de la familia, tenida por todos como el “pilar de la sociedad”, no está 
centrada en la realidad de la familia chilena tal como es, sino en un ansioso deber ser de aquella, que se 
encuentra en el universo simbólico nacional y que la mayoría de los chilenos sabe que no corresponde a 
la historia ni a la configuración, ni siquiera a la tradición de la diversidad de familias chilenas que ha 
mostrado la realidad a lo largo del tiempo”. Ibid., p. 509. 


632 Beck se refiere a esta problemática de la sociedad global, aludiendo a la brecha de las instituciones 
que permanecen inmóviles cuando la sociedad cambia, provocando una contradicción. Beck citado en 
Virginia Guzmán, Las relaciones de género en un mundo global (Santiago: Cepal, 2002), pp. 17-18. 


633 Marras, “Chile, el mercado del disimulo”, cit., pp. 508-509. 
634 Michel Pastoureau, citado en Escobar Villegas, Lo imaginario, cit., p. 45. 


635 Marina Moguillansky, “Globalización, cultura y sociedad. Cambio cultural, géneros discursivos y 
estructuras del sentir”. Andamios, vol. 8, n° 17 (2011), p. 324 [http://www.scielo.org.mx/scielo.php? 
pid=S1870-006320110003000148:rscript=sci abstract]. 

636 Así por ejemplo, “los principales diarios de circulación nacional seguían contribuyendo a la 
mantención de una imagen desvalorizada y estereotipada de la mujer, en contradicción con los 
principios de igualdad de oportunidades que intentaba sustentar el país”. Programa de las Naciones 
Unidas para el Desarrollo, Desarrollo humano en Chile. Género: los desafíos de la igualdad (Santiago: 
PNUD, 2010), p. 86. 


837 Arjún Appadurai, citado en Moguillansky, “Globalización”, cit., p. 329. 


638 PNUD, Desarrollo humano, cit., p. 56. 


639 Hillary Hiner y Ana López Dietz, “Movimientos feministas y LGBTQ+: de la transición pactada a 


la revuelta social, 1990-2020”. En Ana Gálvez Comandini, coord., Históricas: Movimientos feministas 
y de mujeres en Chile, 1850-2020 (Santiago: Lom, 2021), p. 103. 


640 Hiner y López Dietz, “Movimientos feministas”, cit., p. 102. 


2al Corporación Humanas, La experiencia del gabinete paritario y sus efectos en los medios de 
comunicación escritos (Santiago: Corporación Humanas, 2010), p. 70. Hay que destacar que en años 
recientes las mujeres han demandado con vigor paridad de género en la política. Importantes avances 
en este sentido han sido la Ley n° 20.840, del 2015, que estableció que los partidos políticos debían 
presentar al menos 40% de candidaturas femeninas para las elecciones parlamentarias, y la Ley n° 
21.216 de paridad de género para el proceso constituyente, publicada en marzo del 2020. Esta última 
permitió que la Convención Constitucional fuera elegida a partir de la paridad de género, hito histórico 
a nivel nacional y mundial. Temas como la extensión de la ley de cuotas a las demás elecciones, fuera 
de las parlamentarias, y la diferencia notable en desmedro de las mujeres en el financiamiento de las 
candidaturas parlamentarias, se dibujan como problemáticas y que junto a otras se alzan como 
obstáculos para caminar hacia el fin de su discriminación en la política. Véase: Biblioteca del Congreso 
Nacional. Leyes de cuotas de género. Experiencia extranjera y resultado de su aplicación en Chile 
(Santiago: BCN, 2018). 

642 La intersección entre feminismo —en sus diversas acepciones— y movimientos estudiantiles 
secundarios y universitarios ha tenido un papel destacado en este proceso. Fruto de este potente 
movimiento sostenido en el tiempo, han surgido nuevas problemáticas, temas y reivindicaciones, 
visibilizando por un lado la disidencia sexual (así como los feminismos trans y no binarios) y por otro, 
la violencia ejercida hacia la mujer en el ámbito público y privado. Derecho al aborto, acoso sexual, 
educación no sexista, discriminación, patriarcado e interseccionalidad, han sido algunos de los temas y 
debates que se han instalado en la sociedad. Véase: Hiner y López Dietz, “Movimientos feministas”. 
Como señalan González et al., los cambios sociales, el cuestionamiento al orden heterosexual y la 
visibilización de la disidencia sexual y de género han dado origen a transformaciones en la forma de 
entender la sexualidad, criticando las lógicas binarias. Marcela González et al., “Editorial, Sección 
temática diversidades sexuales y de género. Lógicas y usos en la acción pública”. Psicoperspectivas, 
Individuos y Sociedad, vol. 17, n° 1 (2018), pp. 1-5 [http://dx.doi.org/10.5027/psicoperspectivasvol16- 
issue3-fulltext-1315]. 

643 Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo, Nuevo mapa del poder y género en Chile, 
1995-2018 (Santiago: PNUD, 2020), p. 9. 


544 Hillary Hiner y Ana López Dietz, “¡Nunca más solas! Acoso sexual, tsunami feminista y nuevas 
coaliciones dentro y fuera de las universidades chilenas”. Polis, revista latinoamericana, vol. 20, n° 59 
(2021), p. 16 [http://dx.doi.org/10.32735/50718-6568/2021-N59-1590]. 

64 Hiner y López Dietz, “¡Nunca más solas!”, cit., pp. 15-16. Para los partidos políticos, la inclusión 
de temáticas de género en sus agendas ha sido en gran medida impulsada por los efectos de los masivos 
movimientos feministas. A pesar de los avances, la discriminación hacia las propias militantes al 
interior de estos, es una práctica aún vigente y que muestra que todavía hay un largo camino por 
recorrer. 


646 Panchiba F. Barrientos, “Decir feminismo no (es) solo hoy. Algunas reflexiones sobre tiempos, 
tensiones y preguntas para pensamos desde y con la historia”. Históricas, cit., p. 134. 


gar Importante en las nuevas formas en que las mujeres se piensan, construyen y definen a sí mismas 
ha sido el reconocimiento de la disidencia sexual. En años recientes, el activismo de la comunidad 
LGBTIAQ+ ha permitido que se visibilicen las múltiples identidades sexuales y de género, que no se 
definen en una lógica binaria. 


6% En el 2010, se promulgó la ley que tipificó el genocidio y en el 2020, la denominada “Ley 


Gabriela” amplió dicho delito a los casos “de femicidio íntimo (incorpora a parejas sin convivencia y 
con quien se tenga o se haya tenido un hijo en común) y el femicidio por razón de género”. “Leyes 
publicadas”, Ministerio de la Mujer y la Equidad de Género (consultada en 21 de octubre de 2021) 
[bttps://minmujeryeg.gob.cl/?page id=35959]. El femicidio se incorporó en nuestro léxico del mismo 
modo que ha ocurrido en otras partes del mundo, concitando amplio repudio y crecientes denuncias por 
parte de movimientos de mujeres y feministas. 


649 Htun, Sex and the State, cit., p. 40. 


650 Moguillansky habla de “la extrema fragmentación del proceso productivo de los objetos 
culturales”, en “Globalización”, cit., p. 330. 


31 Barrientos, “Decir feminismo”, cit., p. 139. 
poz Guzmán, Las relaciones de género, cit., p. 20. 


£53 Sonia Montecino, “Hacia una antropología del género en Chile”. En Sonia Montecino, René 
Castro, Marco Antonio de la Parra (comps.), Mujeres, espejos y fragmentos (Santiago: Catalonia, 
2002), pp. 21-34. 


654 La elaboración de este ensayo se ha realizado en primera instancia a partir de la propia experiencia 
como observador y participante de los hechos que aquí se presentan. Junto a ello, este escrito es 
tributario de una serie de conversaciones con personas de distintos ámbitos, sensibilidades y posiciones 
con respecto a lo ocurrido y sus proyecciones. A todas ellas les agradezco por su franqueza, inteligencia 
y paciencia ante mi interrogación. Por último, se han tenido a la vista dos obras que además de 
sistematizar elementos causales y cronológicos del acontecimiento, proponen interpretaciones útiles 
para su comprensión: Big Bang. Estallido social 2019. Modelo derrumbado-Sociedad rota-Política 
inútil, de Alberto Mayol (Santiago: Catalonia, 2019) y Octubre chileno. La irrupción de un nuevo 
pueblo, de Carlos Ruiz Encina (Santiago: Taurus, 2020). 

655 Sergio Grez y Gabriel Salazar, comps., Manifiesto de historiadores (Santiago: Lom, 1999). 

656 Eduardo Devés, Los que van a morir te saludan. Historia de una masacre, Escuela Santa María 
de Iquique, 1907 (Santiago: Ediciones Documentas, 1989). 

657 Alberto Edwards, La fronda aristocrática en Chile (Santiago: Editorial Universitaria, 1982). 

658 Mario Góngora, Ensayo histórico sobre la noción de Estado en Chile en los siglos XIX y XX 
(Santiago: Editores La Ciudad, 1981). 

en Francois Dosse, “El acontecimiento histórico entre Esfinge y Fénix”. Historia y Grafía, n° 41 
(2013), pp. 13-42. 

660 Gabriel Salazar, Violencia política popular en las “grandes alamedas”. Santiago, 1947-1987, una 
perspectiva histórico-popular (Santiago: Ediciones Sur, 1990). 

661 Marianne González y Eugenia Palieraki, comps., Revoluciones imaginadas: itinerario de la idea 
revolucionaria en América Latina contemporánea (Santiago: RIL Editores, 2014); Verónica Valdivia et 
al., Su revolución contra nuestra revolución. Izquierdas y derechas en el Chile de Pinochet, 1973-1981 
(Santiago: Lom, 2006); Marcos Fernández L., “La reconceptualización católica de la revolución: el 
pensamiento cristiano frente al cambio histórico, Chile, 1960-1966”. Hispania Sacra, 1XIX/140 (julio- 
diciembre de 2017), pp. 735-753. 

862 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método I (Salamanca: Ediciones Sígueme, 1977), pp. 415-458. 

663 Instituto Nacional de Derechos Humanos, Reporte general de datos sobre violaciones a los 
derechos humanos [https://www.indh.cl/bb/wp-content/uploads/2020/03/Reporte-general-18-03-2020- 
de-datos-sobre-violaciones-a-los-derechos-humanos-v04.pdf!]. 

564 Fundación Heinrich Bóll, Chile, El estallido de las violaciones a los derechos humanos 


[https://cl.boell.org/es/2020/12/21/el-estallido-las-violaciones-los-derechos-humanos]. 


665 https: //victimastraumaocular.cl/ 


666 https: //obtienearchivo.bcn.cl/obtienearchivo? 


id=documentos/10221.1/76280/1/Acuerdo por la Paz.pdf 

£87 No se incluyen en esta bibliografía documentos de archivo, artículos de prensa y ensayos 
publicados en revistas electrónicas que no tengan referencias de página. Para estas fuentes, se pueden 
consultar los capítulos presentes en el libro. 


e la mano de historiadores, nacidos la mayoría en plena 


dictadura y formados en la academia nacional, el libro re- 
visa en tres partes los hitos claves del “laboratorio” que ha 
sido Chile en estos últimos cincuenta años. La primera se 


centra en la Unidad Popular y su “vía chilena al socialismo”; 
el golpe de 1973 y la implantación del modelo autoritario 


con economía liberal; el papel de las iglesias en defensa 
de los derechos humanos, y se cierra con la implantación 


irregular de la Constitución de 1980. 
La segunda parte se ocupa del exilio, que afectó a miles 
de compatriotas; se presta atención a la juventud, la que 
más habría de sufrir la represión; se revisa la adaptación 
y sobrevivencia en el ámbito de la cultura entre “apagón” 


y resistencia, y termina con el plebiscito de 1988. 
La tercera parte reconstruye el papel de las Fuerzas 
Armadas desde 1973 hasta el traspaso del poder a los par- 
tidos democráticos en 1990. Prosigue con las luchas por los 
derechos de los pueblos originarios, el arresto de Pinochet 
en Londres y las violaciones de los derechos humanos, y 
con el rol de la mujer, que desde madre, esposa y dueña 
de casa pasa a ser baluarte de las reivindicaciones por 
ampliar sus libertades y derechos. Por último, hace una 
aproximación al estallido social de octubre de 2019 como 
referencia a las herencias de la dictadura que aún persis- 
ten en Chile, con las promesas no cumplidas y la manten- 


ción de las desigualdades económicas y culturales. 
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